


Esta	novela	supone	un	audaz	cambio	de	registro	de	Julia	Navarro	que	sorprenderá	a
sus	 lectores	 habituales.	Historia	 de	 un	 canalla	 es	 una	 implacable	 indagación	 de	 la
condición	humana	que	refleja	con	maestría	la	ambición,	la	codicia	y	el	egoísmo	del
ser	 humano.	 En	 ese	 sentido,	 podríamos	 decir	 que	 estamos	 ante	 la	 novela	 más
psicológica	de	Julia	Navarro.

Es	también	una	novela	actual,	urbana	y	cosmopolita,	ambientada	entre	Nueva	York	y
Londres,	con	un	par	de	breves	incursiones	en	España.	La	trama	se	sustenta	sobre	dos
ejes	 como	 telón	 de	 fondo:	 el	 mundo	 de	 la	 comunicación	 y	 el	 de	 la	 política.	 Las
sombras	del	poder,	 los	hilos	que	se	mueven	para	conseguir	 los	objetivos	políticos	a
cualquier	 precio	 y	 la	 relación	 de	 dependencia	 entre	 el	 periodismo	y	 la	 política	 son
algunos	de	los	principales	temas	del	libro.

Impactante	y	desgarradora,	la	narración	de	Thomas	Spencer	de	los	momentos	que	le
llevaron	a	triunfar	como	publicista	y	asesor	de	imagen,	desde	los	años	ochenta	hasta
la	 actualidad,	 describe	 con	 gran	 acierto	 y	 un	 sobrecogedor	 realismo	 los	 turbios
mecanismos	de	 los	que	 se	 sirve	 el	 poder,	 así	 como	el	 sofisticado	 escenario	que	 las
grandes	fortunas	y	los	medios	de	comunicación	ponen	al	servicio	de	los	políticos,	en
ocasiones	 simples	 actores	 en	 una	 representación	 escrita	 por	 otros.	 Una	 narración
absorbente	por	la	que	desfila	todo	el	esplendor	y	la	miseria	de	una	época,	al	tiempo
que	desnuda	la	verdadera	esencia	de	quienes	manejan	los	hilos	de	nuestras	vidas.	La
impúdica	confesión	de	Thomas	Spencer	interpela	al	 lector	sin	tregua	y	nos	obliga	a
ver	la	naturaleza	del	poder	en	toda	su	crudeza	a	través	de	la	historia	del	mayor	de	los
canallas.
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Me	 estoy	 muriendo.	 No,	 no	 es	 que	 sufra	 una	 enfermedad	 terminal	 ni	 que	 los
médicos	me	hayan	desahuciado.	La	última	vez	que	me	vieron	fue	para	decirme	que
me	encontraban	bien,	y	más	después	de	haber	sufrido	un	infarto	y	una	operación	para
cambiarme	las	válvulas	del	corazón.	Tengo,	sí,	un	poco	alto	el	azúcar	y	el	colesterol,
y	 la	 tensión	 en	 el	 límite,	 pero,	 dicen,	 nada	 que	 no	 pueda	 corregirse	 tomando	 unas
cuantas	 pastillas	 todos	 los	 días,	 haciendo	 dieta	 y	 prescindiendo	 del	 tabaco	 y	 el
alcohol.

—Camine,	lo	que	le	conviene	es	caminar.	Es	la	mejor	medicina.	Ya	les	gustaría	a
muchos	con	su	historial	tener	su	aspecto	—me	dijo	el	doctor	intentando	animarme.

No	le	dije	nada.	¿Para	qué?	Yo	sé	que	me	estoy	muriendo	más	allá	del	resultado
de	los	análisis	de	sangre	o	del	cardiograma.	¿Que	cómo	lo	sé?	Lo	sé	porque	me	miro
al	espejo	cada	mañana	y	observo	 las	manchas	parduscas	que	me	han	aflorado	en	el
cuerpo.	Parecen	lunares,	pero	en	realidad	son	la	señal	de	que	la	piel	se	muere.	No	hay
centímetro	de	mi	piel	que	no	haya	perdido	elasticidad.

Miro	mis	manos	y	¿qué	veo?	Unos	hilos	azules	transparentándose	a	través	de	la
piel.	Los	mismos	hilos	azules	que	cruzan	mis	piernas.	Son	las	venas	que	adquieren	la
rigidez	de	la	piedra.

«Estás	 más	 interesante	 ahora	 que	 a	 los	 veinte»,	 escucho	 decir	 a	 algunos
hipócritas.	Mienten.	Sobre	todo	las	mujeres.	Lo	único	que	tengo	de	interesante	es	la
cuenta	corriente	y	estar	en	la	lista	de	Who’s	Who.

Hace	tiempo	que	descubrí	que	los	otros	no	te	ven	por	cómo	eres,	sino	por	lo	que
representas	o	 tienes.	Las	mismas	canas,	 la	misma	piel	grisácea	serían	contempladas
con	indiferencia	o	incluso	con	asco	si	sólo	fuera	uno	de	esos	seres	anónimos	que	te
encuentras	en	cualquier	rincón	de	la	ciudad.

¿Cuánto	me	queda	de	vida?	Acaso	un	día,	una	semana,	cinco,	seis,	diez	años…	o
puede	que	mañana	me	despierte	con	un	dolor	agudo	en	el	pecho,	o	que	me	descubra
un	bulto	mientras	me	estoy	duchando,	o	que	pierda	el	conocimiento	por	un	mareo,	y
entonces	el	mismo	médico	zalamero	me	dirá	que	tengo	un	cáncer	en	el	pulmón,	en	el
páncreas	o	en	cualquier	otro	lugar.	O	quizá	me	diga	que	mi	corazón	cansado	vuelve	a
fallar	y	necesita	una	nueva	válvula.	Lo	que	sea	para	justificar	que	de	un	día	para	otro
la	muerte	acabó	dando	la	cara.

Pero	yo	no	necesito	que	me	salga	un	bulto,	o	marearme,	o	que	me	lata	deprisa	el
corazón.	Yo	 sé	 que	me	 estoy	muriendo	porque	he	 llegado	 a	 esa	 edad	 en	 la	 que	no
cabe	engañarse	e	intuyes	que	empiezas	a	vivir	en	tiempo	de	descuento.
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Esta	noche	la	muerte	me	ronda	el	pensamiento	y	me	he	puesto	a	elucubrar	cómo
será	el	último	minuto	de	mi	vida.	Temo	que	sea	en	la	cama	de	un	hospital	sin	poder
decidir	 sobre	mi	propia	existencia.	Me	 imagino	 incapaz	de	moverme	y	acaso	ni	de
hablar,	comunicándome	sólo	con	gestos	o	con	la	mirada	sin	que	nadie	me	entienda	ni
comparta	mi	sufrimiento.

No	elegimos	dónde	ni	cuándo	nacemos,	pero	al	menos	deberíamos	poder	decidir
cómo	afrontar	el	último	minuto	de	nuestra	vida.	Pero	hasta	eso	lo	tenemos	negado.

Como	 sé	 que	 ha	 llegado	 la	 hora	 en	 que	 la	 muerte	 va	 a	 presentarse,	 intento
hacerme	a	 la	 idea	de	 cómo	 recibirla,	 cómo	 sortearla	durante	un	 tiempo,	pero	 sobre
todo	cómo	iniciar	el	camino	a	la	no	existencia.

Por	eso,	a	la	espera	de	la	visita	traicionera,	esta	noche	me	asaltan	los	recuerdos	de
mi	vida,	y	al	hacerlo	me	están	dejando	un	sabor	tan	amargo	como	la	hiel.

Soy	un	canalla,	sí,	es	 lo	que	siempre	he	sido	y	no	 logro	arrepentirme	por	serlo,
por	haberlo	sido.	Aunque	si	fuera	verdad	lo	que	dicen	los	físicos	de	que	el	tiempo	no
existe,	deberíamos	 tener	 la	posibilidad	de	dar	marcha	atrás	para	así	 lograr	vivir	esa
vida	que	pudimos	vivir	pero	que	no	hemos	vivido.

¿Me	 equivoco	 si	 pienso	 y	 digo	 que	 todos	 cambiaríamos	 hechos	 de	 nuestro
pasado?	 ¿Que	 haríamos	 las	 cosas	 de	 manera	 diferente	 a	 como	 las	 hicimos?	 Si
pudiéramos	 volver	 sobre	 nuestros	 pasos…	 Quizá	 incluso	 yo	 las	 haría	 de	 distinto
modo.

Hay	individuos	que	dicen	en	alto:	«No	me	arrepiento	de	nada».	No	los	creo.	La
mayor	 parte	 de	 la	 gente	 tiene	 conciencia	 incluso	 a	 su	 pesar.	Yo	 nací	 sin	 ella,	 o	 al
menos	nunca	la	he	encontrado,	aunque	quizá	esta	noche	llama	a	mi	puerta.	Pero	me
resisto	a	dejarla	pasar,	porque	nada	puede	modificar	lo	que	nos	atormenta.

Esta	noche,	mientras	miro	de	frente	a	la	muerte,	hago	recuento	de	lo	vivido.	Sé	lo
que	hice	y	también	sé	lo	que	debería	haber	hecho.

ebookelo.com	-	Página	8



Infancia

ebookelo.com	-	Página	9



1

Tendría	siete	u	ocho	años,	y	caminaba	junto	a	la	mujer	que	cuidaba	de	mí	y	de	mi
hermano.	 Debía	 de	 ser	 media	 tarde,	 hora	 en	 que	 salíamos	 del	 colegio.	 Estaba	 de
malhumor	 porque	 la	 maestra	 me	 había	 regañado	 por	 haberme	 distraído	 mientras
explicaba	no	sé	qué.

Mi	 hermano	 iba	 agarrado	 de	 la	mano	 de	María,	 pero	 yo	 prefería	 caminar	 a	mi
ritmo.	Además,	a	María	le	sudaban	las	palmas	y	me	molestaba	el	contacto	de	su	piel
húmeda	sobre	la	mía.

Yo	corría	de	un	lado	a	otro	ignorando	las	quejas	de	María.
—Se	lo	voy	a	decir	a	tu	madre.	Todos	los	días	me	haces	lo	mismo,	te	sueltas	de

mi	mano	y	 lo	 peor	 es	 que	ni	 siquiera	 dejas	 que	 te	 agarre	 cuando	 cruzamos	de	una
calle	a	otra,	y	no	miras	nunca	si	viene	un	coche.	Un	día	va	a	pasar	algo.

María	 protestaba	 pero	 yo	 no	 le	 prestaba	 atención.	 Me	 sabía	 de	 memoria	 su
retahíla	 de	 reproches.	 De	 repente	 llamó	 mi	 atención	 un	 pequeño	 bulto	 junto	 a	 la
acera.	Me	aproximé	a	ver	qué	era.	Lo	moví	con	el	pie	y	para	mi	sorpresa	vi	que	se
trataba	 de	 un	 pájaro,	 un	 gorrión	 de	 esos	 que	 pueblan	 los	 árboles	 de	 la	 ciudad.	Me
pareció	que	estaba	muerto	y	le	arreé	un	puntapié	desplazándolo	fuera	de	la	acera.	Me
acerqué	con	curiosidad	para	ver	dónde	estaba	y	descubrí	que	se	movía,	el	suyo	era	un
movimiento	 lento,	 como	 el	 último	 estertor.	 Bajé	 de	 la	 acera	 y	 volví	 a	 darle	 una
patada.	El	gorrión	dobló	la	cabeza.

—Pero	¿qué	haces	bajándote	de	la	acera?	Hoy	sí	que	se	lo	digo	a	tu	madre,	me
tienes	harta.

María	me	cogió	de	la	mano	y	me	obligó	a	caminar	junto	a	ella.	Me	produjo	una
enorme	 irritación	 que	 tirara	 de	 mí	 y	 en	 cuanto	 se	 distrajo,	 le	 di	 una	 patada	 en	 la
pantorrilla.

No	me	arrepiento	de	la	patada	que	le	di	aquel	día	a	María,	pero	no	puedo	olvidar
el	cuerpo	inerte	del	gorrión.	Fui	yo	quien	le	arrebató	el	último	aliento.

—¡Qué	 bruto!	 —exclamó	 Jaime	 mirándome	 con	 reprobación,	 no	 sé	 si	 por	 la
patada	a	María	o	por	la	que	le	había	dado	al	gorrión.

—Tú	cállate	o	te	doy	también	a	ti	—respondí	irritado.
Jaime	no	contestó.	Sabía	que,	a	poco	que	se	descuidara,	tendría	que	encajar	otra

de	 mis	 patadas	 o	 incluso	 un	 puñetazo	 en	 los	 riñones.	 Le	 sacaba	 dos	 años	 a	 mi
hermano,	de	manera	que	siempre	estaba	en	desventaja	conmigo.

—Se	lo	voy	a	decir	a	 tu	madre.	Es	que	no	puedo	contigo…	Si	sigues	así	no	iré
más	a	buscarte	al	colegio.	Eres	un	niño	muy	malo.

Malo.	 Sí,	 ése	 era	 el	 reproche	 favorito	 de	 la	maestra,	 de	María	 e	 incluso	 de	mi
madre.

Mi	 padre	 me	 reprendía,	 pero	 nunca	 me	 calificó	 de	 «malo».	 Me	 conocía
demasiado	bien	para	despacharme	con	esa	frase	tonta	de	«eres	un	niño	malo».
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Si	pudiera	volver	atrás…	La	escena	sería	parecida:

Yo	 caminaría	 junto	 a	María	 y	 Jaime,	 sin	 que	me	 importara	 poner	mi	mano	 en	 la
palma	 sudorosa	 de	mi	 cuidadora.	 Tendría	 que	 haberle	 comentado	 el	motivo	 de	mi
malhumor	a	cuenta	de	la	regañina	de	mi	maestra,	la	señorita	Adeline,	y	seguramente
habría	 recibido	 alguna	 palabra	 de	 consuelo	 de	 María.	 Algo	 así	 como	 «no	 te
preocupes,	 no	 es	 tan	 grave	 distraerse,	 ya	 verás	 que	 si	 mañana	 estás	 atento,	 a	 la
señorita	Adeline	se	le	pasa	el	enfado».

Yo	me	fijaría	en	el	bulto	que	se	movía	en	la	acera	y	le	pediría	a	María	que	nos
acercáramos.	«Mira…	ahí	hay	algo,	¿podemos	mirar?».

María	refunfuñaría:	«¿Qué	más	da?;	anda,	que	 llevamos	prisa…»,	pero	habría
terminado	accediendo.	 Yo,	 al	 darme	 cuenta	 de	 que	 era	 un	 gorrión,	 lo	 cogería	 con
cuidado.	 Jaime	 observaría	 con	 curiosidad	 y	 diría:	 «¡Pobrecito!».	 Y	 los	 dos,
conmovidos,	insistiríamos	a	María	para	que	nos	permitiera	llevar	el	gorrión	a	casa.
Mi	madre	era	enfermera,	de	manera	que	algo	podría	haber	hecho	por	salvar	la	vida
del	 gorrión.	 Lo	 habríamos	 tenido	 dos	 o	 tres	 días	 y,	 una	 vez	 curado,	 lo	 habríamos
devuelto	a	la	libertad.

Pero	no	fue	así	y	no	me	arrepiento.
Aquella	tarde,	cuando	llegamos	a	casa,	mi	madre	se	estaba	arreglando	para	irse	al

hospital.	 Esa	 semana	 tenía	 turno	 de	 noche	 y	 parecía	 cansada,	 quizá	 por	 eso	 prestó
poca	 atención	 a	 las	 quejas	 de	María.	 Apenas	me	 regañó:	 «¿Cuándo	 vas	 a	 portarte
bien?	¿Qué	voy	a	hacer	si	María	pierde	la	paciencia	y	se	va?	Tengo	que	trabajar	y	sin
ella	no	podría	hacerlo».

—Pues	busca	otra	cuidadora	—respondí	desafiante.
—¡Como	 si	 fuera	 tan	 fácil!	Además,	María	 es	 una	 buena	mujer.	 ¡Eres	 un	 niño

muy	malo!	No	sé	qué	vamos	a	hacer	contigo…	Vete	a	tu	cuarto	a	hacer	los	deberes.
Hablaré	con	tu	padre	y	ya	te	dirá	él	el	castigo.	Ahora	tengo	que	irme.

—Como	siempre.	Nunca	estás	aquí.
Sabía	lo	que	decía.	Quería	hacer	daño	a	mi	madre,	que	se	sintiera	culpable	por	no

dedicarnos	más	 tiempo.	En	alguna	ocasión	 la	había	escuchado	hablar	con	mi	padre
culpándose	por	pasar	más	horas	en	el	hospital	que	en	casa,	y	aunque	mi	padre	solía
consolarla	diciéndole	que	lo	importante	era	el	cariño	que	nos	daba	y	no	el	tiempo	que
nos	 dedicaba,	 mi	 madre	 no	 dejaba	 de	 sentirse	 en	 falta.	 De	 manera	 que	 la	 golpeé
donde	más	le	dolía.

Ella	 se	 quedó	 mirándome	 y	 vi	 en	 su	 mirada	 un	 destello	 de	 tristeza	 y,	 a
continuación,	de	ira.

—¡Vete	a	tu	cuarto!
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De	 camino	 a	 mi	 habitación	 aproveché	 para	 darle	 la	 patada	 prometida	 a	 mi
hermano	Jaime,	que	soltó	un	alarido	que	alertó	a	mi	madre.

—Pero	¿qué	pasa?
—¡Thomas	me	ha	dado	una	patada!	—se	quejó	mi	hermano	entre	lágrimas.
—María,	por	favor,	hágase	cargo	de	los	niños…	me	tengo	que	ir…	Y	tú,	Thomas,

castigado	en	tu	cuarto	sin	salir,	y	este	fin	de	semana	no	te	llevaré	a	ninguna	parte.
—¡Y	a	mí	qué	me	importa!	¡Me	da	igual!	Además,	yo	no	quiero	estar	contigo.	No

me	gustas	como	madre,	no	eres	como	las	madres	de	mis	amigos,	nunca	estás.
Mi	madre	ni	siquiera	me	miró.	Salió	de	casa	dando	un	portazo.	Supongo	que	era

su	manera	de	controlar	la	rabia	y	no	soltarme	un	bofetón.
Sí,	aquella	tarde	debería	haber	sido	diferente:

—¡Mamá,	 mamá!	 Mira,	 hemos	 encontrado	 un	 gorrión	 y	 está	 herido,	 ¿nos
ayudarás	a	curarlo?	—le	habría	dicho	yo	mientras	mi	hermano	Jaime	se	agarraba	a
su	falda.

—Voy	con	prisa	pero	 le	 echaré	un	vistazo.	A	ver…	Tiene	una	patita	 rota,	nada
grave.	 Buscad	 un	 palo	 finito,	 quizá	 alguno	 de	 vuestros	 lápices…	 Ya	 veréis,	 le
pondremos	 un	 vendaje	 y	 en	 unos	 días	 estará	 curado	 y	 listo	 para	 volar.	 Thomas,
pídele	 a	 María	 una	 caja	 de	 zapatos	 y	 algodón,	 lo	 pondremos	 ahí	 para	 que	 esté
calentito.

—¿Nos	podemos	quedar	con	el	gorrión	para	siempre?	—preguntaría	Jaime.
—No,	 su	 mamá	 lo	 estará	 buscando	 y	 estará	 preocupada.	 Además,	 los	 pájaros

deben	ser	libres.	En	cuanto	esté	curado	os	acompañaré	a	donde	lo	habéis	encontrado
y	lo	soltaremos	para	que	regrese	a	su	nido.

—Gracias,	mamá	—diría	yo,	y	me	acercaría	a	darle	un	beso.
Mi	madre	me	acariciaría	el	cabello	y	nos	diría:	«Qué	buenos	sois.	Así	me	gusta,

que	os	compadezcáis	del	que	sufre,	aunque	sea	un	pajarillo».

Debería	haber	sucedido	así.	Pero	lo	cierto	es	que	yo	pasé	el	resto	de	la	 tarde	en	mi
cuarto	sin	molestarme	en	hacer	los	deberes,	sacando	de	sus	cajas	todos	los	juguetes	y
esparciéndolos	por	la	habitación	sabiendo	que	María	tendría	que	colocarlos,	lo	que	la
fastidiaría	 doblemente;	 no	 sólo	 por	 el	 trabajo	 añadido	 sino	 porque	 sufría	 de	 la
espalda.

Cuando	mi	padre	llegó	poco	antes	de	cenar,	María	estaba	quejándose.
—¿Qué	sucede,	María?	¿Han	hecho	alguna	trastada	los	niños?	—quiso	saber	mi

padre.
—Jaime	es	un	santo,	señor,	no	hace	ruido,	pero	Thomas…	es	muy	malo,	señor,

sólo	se	le	ocurren	cosas	para	fastidiar	a	los	demás.
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—Vamos,	vamos,	María.	Hay	niños	que	son	más	movidos	que	otros,	pero	eso	no
significa	que	sean	malos.	A	ver,	¿qué	es	eso	que	ha	hecho	Thomas…?

María	le	contó	los	incidentes	de	la	tarde	y	él	me	llamó	a	su	despacho.	Como	yo
sabía	que	María	se	quejaría	de	mí,	ya	había	maquinado	mi	venganza.	Mientras	ella
hablaba	con	mi	padre	 fui	a	 la	cocina	y	volqué	 todo	el	 salero	en	 la	 sopa	que	estaba
preparando.	No	tendría	otro	remedio	que	hacerla	de	nuevo.

Mi	padre	era	abogado.	Trabajaba	mucho.	Salía	de	casa	por	la	mañana	temprano	y
no	regresaba	hasta	 la	noche.	Era	raro	que	almorzara	en	casa.	Sin	embargo	nunca	 le
reproché	 que	 no	 pasara	 más	 tiempo	 con	 nosotros.	 Me	 parecía	 que	 su	 trabajo	 era
importante	 y	 me	 sentía	 orgulloso	 de	 él.	 Siempre	 vestía	 con	 elegancia,	 incluso	 los
fines	 de	 semana	 cuando	 se	 quitaba	 la	 corbata.	Mientras	 que	mi	madre,	 cuando	 se
desmaquillaba	 y	 se	 ponía	 una	 bata,	 se	 me	 figuraba	 que	 encogía,	 que	 se	 volvía
insignificante.

—¿No	has	sentido	pena	por	ese	gorrión?	—me	preguntó	mi	padre.
Dudé	 antes	 de	 responder.	 Sabía	 que	 tenía	 que	 encontrar	 las	 palabras	 adecuadas

para	ponerle	de	mi	parte.
—Me	 pareció	 que	 ya	 estaba	muerto	 y…	 bueno,	 es	 que	 no	me	 di	 cuenta,	 ni	 lo

pensé.
Pensar.	Ésa	era	mi	excusa.	Mi	padre	siempre	me	disculpaba	alegando	que	yo	era

un	niño	atolondrado	que	no	me	paraba	a	pensar	y	que	por	eso	me	metía	en	líos.
—Pero	 tienes	que	pensar,	Thomas,	ya	 te	 lo	he	dicho	otras	veces.	Si	 te	hubieras

fijado	bien	podrías	haber	salvado	al	gorrión.	Mamá	te	habría	ayudado.	En	cuanto	a
dar	una	patada	a	María…	eso	no	te	lo	puedo	consentir.	María	es	una	persona	mayor	y
a	los	mayores	hay	que	tratarlos	con	más	respeto.	También	le	has	dado	otra	patada	a
Jaime,	¿no	te	avergüenza	pegar	a	alguien	que	es	más	pequeño	que	tú?

Bajé	 la	cabeza.	Conociendo	a	mi	padre	 sabía	que	estaba	 sopesando	qué	castigo
imponerme	que	no	me	resultara	demasiado	gravoso.	Por	fin	lo	encontró.

—Mira,	vas	a	leer	un	cuento	que	te	voy	a	dar,	que	trata	sobre	un	chico	que	no	deja
de	hacer	trastadas,	pero	un	día	le	ocurre	algo	que	le	hace	cambiar.	Cuando	lo	leas	me
lo	comentas.	Ya	verás	como	aprendes	algo.

—Mamá	 ha	 dicho	 que	 no	me	 llevaréis	 a	 ninguna	 parte	 este	 fin	 de	 semana	—
susurré	con	mi	voz	más	inocente.

—Bueno,	hay	que	comprender	que	mamá	se	enfade.	La	pobrecita	trabaja	mucho,
no	sólo	en	el	hospital	sino	también	aquí,	en	casa,	ocupándose	de	todos	nosotros.	Ya
hablaré	yo	con	ella.

En	ese	momento	escuchamos	el	grito	de	María.
—Pero	¡será	malo!	¡Lo	que	ha	hecho,	Dios	mío!	—llegó	diciendo	al	despacho	de

mi	padre.
—Pero	¿qué	más	has	hecho?	—preguntó	él	ya	alarmado.
—¡Ay,	señor!	Ha	volcado	toda	la	sal	en	la	sopa…	¡Yo	no	aguanto	más!	Llevo	en

pie	desde	las	siete	de	la	mañana…	y	ahora	vuelta	a	empezar.	Tendré	que	hacer	otra
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sopa.
Cuando	María	salió	del	despacho	mi	padre	me	miró	con	severidad.
—No	me	gusta	lo	que	has	hecho.	María	no	se	merece	que	te	portes	así	con	ella.

Tienes	que	pedirle	perdón.	Luego	vete	a	tu	cuarto	y	empieza	a	leer	lo	que	te	he	dicho.
Lo	tienes	que	haber	terminado	de	leer	para	la	hora	de	cenar.

La	mirada	reprobadora	de	mi	padre	me	producía	un	hormigueo	molesto	en	la	boca
del	estómago,	pero	aun	así	no	estaba	dispuesto	a	pedirle	perdón	a	María.

Podría	haberlo	hecho.	Me	habría	gustado	que	María	le	hubiera	dicho	a	mi	padre	que
me	había	portado	bien,	que	había	hecho	mis	deberes	sin	rechistar	e	incluso	ayudado
a	Jaime	a	hacer	los	suyos.

Él	se	habría	sentido	satisfecho	y	me	habría	sentado	en	sus	rodillas.	Seguramente
me	 habría	 propuesto	 que	 leyéramos	 un	 rato	 juntos	 alguno	 de	 esos	 libros	 que
guardaba	en	 la	biblioteca	y	que	cuidaba	como	si	de	 tesoros	 se	 tratasen.	Yo	habría
disfrutado	 de	 ese	 momento	 de	 intimidad	 con	 mi	 padre,	 porque	 después	 de	 haber
dedicado	un	rato	a	la	lectura,	me	habría	preguntado	por	mis	amigos,	por	la	maestra,
por	 las	 lecciones	 aprendidas.	 Es	 probable	 que,	 como	 premio	 a	 mi	 buen
comportamiento,	me	 hubiera	 dejado	 prepararle	 la	 pipa	 y	 habríamos	 hecho	 planes
para	el	fin	de	semana.	Quién	sabe	si	habría	encontrado	tiempo	para	acompañarnos	a
Jaime	y	a	mí	a	montar	en	bicicleta,	o	incluso	para	comer	fuera	de	casa	con	mamá.

Nada	de	eso	pasó.	Fui	a	mi	cuarto	y	le	di	una	patada	a	un	coche	teledirigido,	luego
me	senté	en	el	suelo	en	medio	del	caos	que	yo	mismo	había	creado.	No	pensaba	leer
el	cuento.	Tenía	un	truco	para	salir	airoso	de	las	preguntas	de	mi	padre.	Leía	algunos
párrafos	 por	 página	 y	 luego,	 cuando	 él	 me	 preguntaba,	 yo	 respondía	 sobre	 lo	 que
apenas	había	leído	fingiendo	estar	nervioso.	No	me	molestaba	engañarlo,	a	pesar	de
que	era	la	única	persona	por	la	que	sentía	afecto.	Así	era	yo.	Así	soy	yo.

La	señorita	Adeline	era	una	buena	maestra	aunque	exigente.	Nunca	dijo	una	palabra
más	alta	que	otra,	ni	mucho	menos	se	le	escapó	ninguna	colleja.	Mis	compañeros	de
clase	parecían	apreciarla,	pero	yo	la	aborrecía	tanto	como	a	María.	Todo	en	ella	me
molestaba.	El	rostro	amarillento,	los	ojos	que	semejaban	empequeñecerse	cuando	te
miraba	 causando	 la	 impresión	 de	 que	 estaba	 leyendo	 dentro	 de	 tu	mente.	 Su	 ropa
monjil;	 siempre	 vestía	 faldas	 y	 jerséis	 en	 tonos	 oscuros,	 las	 medias	 gruesas,	 los
zapatos	bajos.	Rondaría	los	cuarenta	cuando	llegué	a	su	clase	y,	según	decían,	llevaba
ya	veinte	años	en	el	colegio	donde	de	seguro	se	jubilaría.

Sin	 ser	 afectuosa,	 era	 amable	 y	 paciente	 con	 los	 alumnos,	 siempre	 dispuesta	 a
repetir	hasta	la	saciedad	la	lección	del	día	hasta	estar	segura	de	que	todos	habíamos
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entendido	sus	explicaciones.
Yo	 solía	 quejarme	 a	 mi	 padre	 de	 la	 señorita	 Adeline.	 Le	 decía	 que	 me	 tenía

manía,	que	me	regañaba	por	cualquier	cosa,	que	no	explicaba	bien	las	lecciones.	Mi
padre	 me	 creía	 y	 de	 cuando	 en	 cuando	 le	 pedía	 a	 mi	 madre	 que	 hablara	 con	 la
maestra.	 La	 respuesta	 de	 ella	 siempre	 era	 la	 misma:	 «Lo	 haré,	 pero	 teniendo	 en
cuenta	cómo	es	Thomas,	si	le	regaña	es	porque	se	lo	merece.	Para	soportar	a	nuestro
hijo	hace	falta	ser	un	santo».

Preparé	meticulosamente	mi	venganza.
Una	mañana,	a	la	hora	del	recreo,	yo	mismo	me	golpeé	la	cabeza	contra	la	pared.

Me	hice	daño	y	de	inmediato	me	salió	un	chichón	que	me	enrojeció	la	frente.	Antes
de	que	terminara	la	hora	del	recreo,	subí	al	aula	sabiendo	que	allí	estaría	la	señorita
Adeline	corrigiendo	nuestros	cuadernos.	Al	verme	entrar	con	la	frente	enrojecida	se
preocupó.

—Pero	¿qué	te	ha	pasado?	¿Te	has	caído?	Ven,	enséñame	ese	golpe	que	tienes	en
la	frente.

Me	acerqué	despacio,	pendiente	de	que	mis	compañeros	entraran	de	un	momento
a	 otro	 en	 clase.	 Cuando	 el	 primero	 estaba	 abriendo	 la	 puerta,	 la	maestra	me	 tenía
sujeta	la	cabeza	observando	el	chichón.	En	ese	instante	empecé	a	gritar	con	todas	mis
fuerzas.

—¡No	me	pegue,	no	me	pegue!
Mis	 compañeros,	 que	 entraban	 en	 clase,	 no	 sabían	 qué	 estaba	 pasando.	 La

señorita	Adeline	parecía	sujetarme	mientras	yo	gritaba,	y	tanto	y	tan	fuerte	grité	que
entró	 la	 señorita	 Ann,	 la	 profesora	 del	 aula	 contigua	 a	 la	 nuestra,	 para	 ver	 qué
sucedía.

—Me	 está	 pegando…	 ¡Yo	 no	 he	 hecho	 nada!	—grité	 llorando	 ante	 la	 mirada
incrédula	de	la	otra	profesora.

—Por	Dios,	Adeline,	¿qué	pasa	aquí?
—Nada…	Te	aseguro	que	nada…	Thomas	ha	entrado	con	ese	golpe	en	la	frente.

Yo	sólo	le	estaba	mirando.
—Que	no	me	pegue	más,	por	favor	—gimoteé	como	si	estuviese	asustado.
La	señorita	Adeline	me	miró	desconcertada,	y	en	cuanto	me	soltó	el	brazo	yo	hice

un	último	truco:	caí	al	suelo	como	si	me	hubiese	empujado.
—¡Pero,	 Adeline!	 —exclamó	 la	 señorita	 Ann	 sin	 saber	 muy	 bien	 qué	 estaba

ocurriendo—.	 Vamos,	 Thomas,	 levántate…	 Te	 llevaremos	 a	 la	 enfermería,	 allí	 te
curarán.	Y	tú,	Adeline,	en	fin,	creo	que	debemos	ir	a	Dirección	a	aclarar	el	incidente.

Por	más	 que	mi	maestra	 juró	 al	 señor	 Anderson,	 el	 director,	 que	 no	me	 había
pegado,	 y	 aunque	mis	 compañeros	 de	 clase	 no	 pudieron	 dar	 fe	 a	 ciencia	 cierta	 de
quién	decía	la	verdad,	mi	chichón	se	había	convertido	en	la	prueba	de	cargo.

El	 señor	 Anderson	 llamó	 a	 mi	 madre	 al	 hospital	 requiriendo	 su	 inmediata
presencia	 en	 el	 colegio.	 Mientras	 tanto,	 yo	 opté	 por	 lloriquear	 quejándome	 de	 lo
mucho	que	me	dolía	el	chichón.	Mis	lágrimas	resultaron	tan	sentidas	como	las	de	la
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señorita	 Adeline,	 que	 para	 entonces	 se	 había	 derrumbado	 viendo	 que	 el	 director
parecía	darme	más	crédito	a	mí	que	a	ella.

—Pero	¿qué	ha	pasado?	—preguntó	alarmada	mi	madre	apenas	llegó	al	despacho
del	señor	Anderson.

—Tranquilícese,	 doña	 Carmela,	 el	 niño	 está	 bien	 —respondió	 el	 director
evidenciando	su	nerviosismo—,	aunque	en	realidad	no	sabemos	muy	bien	lo	que	ha
sucedido.

—Pero	¿cómo	puede	poner	en	duda	mi	palabra?	—se	quejó	mi	maestra.
El	director	no	respondió	y	en	ese	momento	supe	que	tenía	la	batalla	ganada.
Mi	madre	 escuchó	 en	 silencio	 la	 explicación	 de	 lo	 inexplicable	 de	 labios	 de	 la

señorita	Adeline.	Mi	maestra	juró	lo	que	era	verdad:	que	yo	había	entrado	en	la	clase
ya	con	el	 chichón	y,	 cuando	ella	 se	dispuso	a	ver	qué	me	pasaba,	me	puse	a	gritar
acusándola	de	estar	pegándome.

—Bueno…	yo	no	sé	qué	decirle,	doña	Carmela.	Siento	este	incidente,	le	aseguro
que	nunca	había	sucedido	algo	así	en	el	colegio.	La	señorita	Adeline	es	una	maestra
querida	por	los	niños	y	nunca	hemos	tenido	quejas	sobre	su	comportamiento,	pero…
no	sé,	quizá	Thomas	la	ha	puesto	más	nerviosa	de	lo	habitual,	ya	sabe	que	su	hijo	es
muy	inquieto.	—El	director	se	retorcía	las	manos	mientras	hablaba.

—¿Qué	ha	pasado,	Thomas?	—me	preguntó	mi	madre	con	voz	cansada.
Noté	que	dudaba	de	que	 la	 señorita	Adeline	me	hubiera	pegado,	que	 intuía	que

había	sucedido	algo	que	se	le	escapaba.
Yo	no	respondí	sino	que	lloré	con	más	fuerza	mientras	me	abrazaba	a	su	cintura.

Mi	madre	me	apretó	contra	ella	 intentando	consolarme.	De	reojo	miré	a	 la	señorita
Adeline	y	la	supe	vencida.

Pensé	 que	 era	 mejor	 no	 decir	 una	 palabra	 más	 y	 seguir	 llorando,	 no	 fuera	 a
contradecirme.	 Para	 entonces	mi	 cara	 estaba	 tan	 enrojecida	 como	 el	 chichón	 y	 los
ojos	 se	 me	 habían	 empequeñecido	 a	 causa	 de	 las	 lágrimas.	 Fue	 una	 actuación
extraordinaria,	ni	un	actor	profesional	lo	hubiera	hecho	mejor,	porque	a	pesar	de	sus
primeras	reticencias	mi	madre	acabó	creyendo	mi	versión.	Ella	me	conocía	bien	pero
no	lo	suficiente	como	para	creerme	capaz	de	tamaña	villanía.

—Espero	 que	 tome	 usted	 una	 decisión.	 Lo	 que	 le	 ha	 sucedido	 a	 mi	 hijo	 es
imperdonable.

—Sí,	 sí…	 sin	 duda,	 claro	 que	 adoptaremos	 medidas…	 Reuniré	 al	 claustro	 de
profesores.

—Tendrá	 que	 hacer	 algo	más,	 señor	 Anderson.	 No	 creo	 que	 los	 padres	 de	 los
alumnos	de	este	colegio	puedan	estar	tranquilos	sabiendo	lo	que	le	ha	ocurrido	a	mi
hijo.	Hoy	ha	sido	Thomas	el	agredido,	mañana	puede	ser	cualquier	otro.

Por	 primera	 vez	 veía	 a	 mi	 madre	 conmovida	 por	 mi	 llanto,	 acaso	 porque	 era
difícil	verme	llorar.	Fue	eso	lo	que	la	convenció.

Al	día	siguiente	no	fui	al	colegio.	Mi	madre	ni	siquiera	me	despertó.	Cuando	abrí
los	 ojos	 bien	 entrada	 la	 mañana,	 la	 encontré	 sentada	 en	 el	 borde	 de	 mi	 cama
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mirándome	 con	 atención.	 Me	 sobresaltó	 su	 mirada	 pero	 me	 tranquilicé	 al	 verla
sonreír	mientras	me	cogía	una	mano.	Creo	que	se	sentía	culpable	por	dudar	de	mí.

—No	irás	al	colegio	hasta	que	el	señor	Anderson	no	resuelva	qué	va	a	hacer	con
la	señorita	Adeline.	Y	más	vale	que	lo	decida	pronto.

—¿No	has	ido	a	trabajar?
—No,	 hoy	me	 quedo	 contigo.	 Saldremos	 a	 dar	 un	 paseo	 y	 esta	 tarde	 iremos	 a

buscar	a	papá	al	despacho,	¿te	parece	bien?
—¿Y	 Jaime?	 —Quise	 saber	 si	 tendría	 que	 compartir	 a	 mis	 padres	 con	 mi

hermano.
—María	se	ocupará.	Hoy	estaremos	juntos	sólo	los	dos.

Cuando	regresé	al	colegio	la	señorita	Adeline	ya	no	estaba.	La	habían	despedido.	No
sólo	eso;	el	colegio	había	puesto	el	caso	en	manos	de	las	autoridades	de	Educación,	lo
que	suponía	que	sufriría	una	sanción	y	que	su	carrera	como	maestra	había	terminado.

Me	 felicité	 por	 mi	 éxito.	 La	 muy	 estúpida	 había	 calculado	 mal	 sus	 fuerzas	 al
medirse	conmigo.

Escuché	a	algún	profesor	lamentarse	de	la	suerte	corrida	por	la	señorita	Adeline.
Por	sus	murmuraciones	supe	que	la	que	fuera	mi	maestra	estaba	viuda	y	mantenía	a
una	hija	imposibilitada.	Si	no	volvía	a	trabajar,	ambas	mujeres	tendrían	que	vivir	de
la	caridad.	No	me	conmovieron	aquellos	chismorreos.

¿Me	arrepiento	de	lo	sucedido?	¡Hace	tanto	tiempo!	Nunca	me	he	engañado	sobre
la	crueldad	de	mi	comportamiento.	Si	pudiera	 revivir	 aquellos	momentos…	Sé	que
tuve	una	oportunidad	para	evitar	la	desgracia	de	la	señorita	Adeline.

Cuando	mi	madre	me	preguntó:	«¿Qué	ha	pasado,	Thomas?»,	yo	debí	haber	dicho
la	verdad:

—Mamá,	estoy	enfadado	con	la	señorita	Adeline.	Me	pone	muchos	deberes	y	me
exige	mucho.	He	querido	fastidiarla…	En	realidad	el	chichón	me	lo	he	hecho	yo	solo.
Lo	siento,	mamá,	siento	haber	mentido…

Puedo	imaginar	el	estupor	en	el	rostro	del	señor	Anderson,	el	alivio	en	el	de	la
señorita	Adeline	y	la	ira	en	el	de	mi	madre.

—De	manera	 que	 nos	 has	 engañado…	Es	 imperdonable	 lo	 que	 has	 hecho,	 has
estado	a	punto	de	causar	un	gran	mal	a	la	señorita	Adeline.	¡No	sé	qué	voy	a	hacer
contigo,	eres	un	diablo!	—me	habría	dicho	mi	madre	intentando	controlarse	para	no
darme	un	bofetón	en	presencia	del	director	y	de	mi	maestra.

El	señor	Anderson,	por	su	parte,	se	habría	rascado	la	cabeza,	que	es	lo	que	solía
hacer	mientras	tomaba	alguna	decisión,	y	me	habría	mirado	con	severidad.

—Jovencito,	lo	que	has	hecho	está	muy	mal	y	naturalmente	tendrá	consecuencias.
Doña	Carmela,	 usted	 comprenderá	 que	 debemos	 aplicarle	 un	 buen	 correctivo…	Y
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usted,	Adeline…	En	fin,	espero	que	nos	disculpe	por	el	mal	rato	que	le	hemos	hecho
pasar,	pero	entiéndalo…	La	acusación	de	Thomas	era	tan	grave…	y	además	con	ese
chichón…	 ¡Hay	 que	 ver	 de	 lo	 que	 ha	 sido	 capaz	 este	 niño,	 nada	 menos	 que	 de
autolesionarse!

—Yo…	lo	siento,	de	veras	que	lo	siento,	señor	Anderson.	Espero	que	la	señorita
Adeline	pueda	perdonarnos.	No	hemos	debido	dudar	de	su	versión	conociendo	a	mi
hijo…	No	sé	cómo	disculparme,	ni	qué	puedo	hacer	para	desagraviarla…

La	señorita	Adeline	 se	habría	enjugado	 las	 lágrimas	con	uno	de	esos	pañuelos
impolutos	que	siempre	llevaba	en	el	bolso	y,	aliviada,	habría	aceptado	las	excusas	de
mi	madre,	aunque	 la	 imagino	mirando	con	cierto	reproche	al	director.	En	cuanto	a
mí,	 seguro	 que	 me	 miraría	 con	 espanto,	 como	 si	 estuviera	 en	 presencia	 del
mismísimo	demonio.

—Doña	 Carmela…	 bueno,	 creo	 que	 deberíamos	 hablar	 de	 este	 desgraciado
incidente.	Thomas,	vete	a	clase,	ya	te	llamaremos.

En	ese	momento	yo	habría	 llorado	con	más	 fuerza,	con	 la	misma	fuerza	con	 la
que	había	envuelto	mi	mentira,	suplicando	el	perdón	de	mi	madre,	de	mi	maestra	y
del	director.

Sí,	 eso	 es	 lo	 que	 debería	 haber	 hecho.	 ¿Qué	 hubiera	 pasado?	 A	 buen	 seguro,	 mi
madre	me	habría	regañado	y	me	habrían	castigado	en	el	colegio	y	en	casa,	pero	a	mí
nunca	me	habían	importado	los	castigos.	No,	si	no	dije	la	verdad	no	fue	por	cobardía,
sino	por	maldad.	Sé	que	fue	así.

Mi	madre	siempre	me	comparaba	con	Jaime.	Puede	que	fuera	por	eso	por	lo	que
odiaba	a	mi	hermano	con	tanta	intensidad.

«Fíjate	 en	 Jaime,	 tu	 hermano	 tiene	 seis	 años	 pero	 es	más	 responsable	 que	 tú».
«Mira	Jaime,	ha	recogido	su	cuarto	sin	que	se	lo	haya	tenido	que	decir».	«¡Menudas
notas	 las	 de	 Jaime!	 Todo	 sobresalientes,	 y	 tú…	 eres	 un	 desastre,	 Thomas.	 No
estudias,	te	portas	mal,	eres	un	desordenado;	no	sé	qué	vamos	a	hacer	contigo».

Sí,	éstas	eran	algunas	de	las	frases	más	frecuentes	de	mi	madre.	Y	cuanto	más	me
ponía	a	Jaime	como	ejemplo,	más	aumentaba	mi	animadversión	hacia	mi	hermano.

Debía	de	 tener	doce	años	cuando	decidí	deshacerme	de	él	y	 todo	a	causa	de	mi
padre.	Me	había	acostumbrado	a	los	reproches	de	mi	madre,	a	que	no	fuera	capaz	de
ocultar	lo	mucho	que	yo	la	irritaba	y	lo	complacida	que	se	sentía	con	Jaime.	A	él	le
besaba	 recreándose	 en	 el	 abrazo,	 sonriendo,	 mientras	 que	 yo	 no	 le	 permitía	 esos
gestos	de	cariño	y,	apenas	pegaba	los	labios	en	mi	mejilla,	me	apartaba	como	si	me
diera	asco.

Pero	no	sólo	mi	madre	dedicaba	sus	mejores	sonrisas	a	mi	hermano.	Los	tíos,	los
primos,	 los	amigos	de	mis	padres	siempre	 tenían	una	palabra	de	elogio	para	Jaime.
Bien	es	verdad	que	yo	no	daba	motivos	para	las	alabanzas.	Era	arisco,	no	me	dejaba
besar	por	nadie	y	procuraba	fastidiar	a	las	visitas.	Una	tarde	en	que	nos	visitaba	mi	tía
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Emma,	la	hermana	de	mi	padre,	abrí	su	bolso	y	lo	vacié	tirando	su	contenido	por	la
ventana.	Fue	el	portero	el	que	subió	a	avisar	de	que	desde	una	de	nuestras	ventanas
volaban	distintos	 objetos:	 un	paquete	 de	 pañuelos,	 un	monedero,	 un	billetero,	 unas
llaves…	Claro	que	eso	no	fue	lo	peor,	ya	que	otro	día	me	divertí	cortando	las	mangas
de	su	abrigo.	Ella	solía	decir	a	mi	padre	que	yo	era	un	niño	muy	problemático	y	le
recomendaba	 que	me	 llevaran	 a	 algún	 psicólogo.	 Pero	 sus	 consejos	 caían	 en	 saco
roto.	Creo	que	mi	padre	pensaba	que	su	hermana	Emma	no	sabía	demasiado	de	niños.
Se	había	casado	joven	y	enviudado	pronto	sin	tener	hijos.	Su	marido	murió	aquejado
por	una	leucemia	fulminante	y	ella	no	había	vuelto	a	casarse.

Mi	padre	me	regañaba	pero	sin	mucha	convicción,	mientras	que	mi	madre	solía
darme	algún	que	otro	bofetón.

«¡Este	niño	va	a	acabar	conmigo!»,	solía	gritar	ante	mis	hazañas.
Ya	digo	que	yo	creía	contar	con	el	apoyo	incondicional	de	mi	padre.	De	hecho,

estaba	convencido	de	que	era	el	único	que	me	quería	más	que	a	Jaime.	Una	mañana
de	domingo	descubrí	que	estaba	equivocado.

El	domingo	era	el	día	libre	de	María,	así	que	mi	madre	madrugaba	para	preparar
el	desayuno	mientras	mi	padre	terminaba	de	arreglarse.	A	Jaime	y	a	mí	nos	dejaban
dormir	un	rato	más	mientras	ellos	desayunaban	en	la	cocina.

Ese	 domingo	 me	 desperté	 antes	 de	 tiempo	 y,	 después	 de	 comprobar	 que	 mi
hermano	dormía,	me	dirigí	a	la	cocina	sabiendo	que	allí	estarían	mis	padres.	¡Por	fin
podría	 estar	 con	 ellos	 a	 solas,	 sin	 la	 presencia	 de	 Jaime!	 Pero	 no	 llegué	 a	 entrar
porque	escuché	a	mi	padre	hablar	de	mí.

—El	pobre	es	un	desastre.	No	es	guapo,	no	posee	ninguna	habilidad	especial,	no
tiene	cabeza	para	estudiar…	Qué	le	vamos	a	hacer,	Carmela,	Thomas	es	así,	pero	es
nuestro	 hijo,	 debemos	 aceptarle.	 Al	 menos	 tenemos	 el	 consuelo	 de	 Jaime.	 El
pequeño,	gracias	a	Dios,	lo	tiene	todo.

Si	 mi	 padre	 me	 hubiera	 abofeteado	 no	 me	 habría	 dolido	 tanto	 como	 aquellas
palabras	 que	 acababa	 de	 escuchar.	 En	 realidad	 nada	 hasta	 ese	 momento	 me	 había
herido	realmente.	Ni	los	castigos	en	el	colegio,	ni	los	golpes	que	recibía	cuando	me
peleaba	 con	 algún	 chico	 de	 mi	 clase,	 ni	 las	 regañinas	 de	 mi	 madre	 me	 habían
provocado	 aquel	 dolor	 que	 se	 expandía	 desde	 el	 estómago	 hasta	 dificultarme	 la
respiración.

No	 es	 que	mi	 padre	 renegara	 de	mí,	 eso	 lo	 habría	 podido	 soportar,	 es	 que	me
compadecía,	y	ésa	era	una	humillación	que	no	sabía	cómo	encajar.

Tardé	 unos	 segundos	 en	 poder	 moverme,	 en	 volver	 a	 sentirme	 vivo.	 Decidí
continuar	 escuchando,	pero	me	pareció	que	mi	madre	miraba	hacia	 la	puerta	 como
intuyendo	 una	 presencia,	 de	 manera	 que	 retrocedí	 en	 silencio	 y	 regresé	 a	 mi
habitación.

Jaime	 continuaba	 durmiendo	 y	me	 planté	 frente	 a	 su	 cama	 para	 observarle.	Mi
padre	tenía	razón,	no	nos	parecíamos.	El	rostro	de	Jaime	reflejaba	la	bonhomía	de	su
carácter,	y	sí,	al	contrario	que	yo,	era	guapo.
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Sentí	la	necesidad	de	castigar	a	mis	padres	por	su	evidente	desamor	hacia	mí.	Ya
no	 podía	 engañarme	 creyendo,	 como	 lo	 había	 hecho,	 que	 yo	 era	 el	 favorito	 de	mi
padre.	Porque	estaba	convencido	de	que	así	era;	los	demás	preferían	a	Jaime	y	no	lo
ocultaban,	 pero	mi	 padre	 siempre	 era	 afable	 conmigo	 y	me	 demostraba	 su	 cariño.
Ahora	sabía	que	lo	hacía	por	resignación.

La	 idea	cruzó	 rauda	por	mi	cerebro.	Mis	padres	no	soportarían	el	dolor	que	 les
produciría	 la	 pérdida	 de	 Jaime.	 Tenía	 que	 deshacerme	 de	 él	 pero	 no	 disponía	 de
mucho	tiempo.	La	rutina	del	domingo	era	siempre	la	misma:	en	cualquier	momento
mi	madre	vendría	a	avisarnos	para	que	fuéramos	a	la	cocina	a	desayunar	mientras	ella
se	arreglaba.

Cogí	 la	 almohada	 de	mi	 cama	 decidido	 a	 colocarla	 sobre	 el	 rostro	 de	 Jaime	 y
apretar	 hasta	 que	 dejara	 de	 respirar,	 pero	 eso	 tendría	 consecuencias	 para	mí	 y	me
pareció	que	sería	injusto	que	además	tuviera	que	sufrir	un	castigo	por	la	muerte	de	mi
hermano.	Tenía	que	encontrar	otro	medio	de	deshacerme	de	él.

No	 sé	 por	 qué	 miré	 hacia	 la	 ventana	 y	 de	 inmediato	 sonreí.	 Había	 hallado	 la
manera	de	deshacerme	de	mi	hermano.

Abrí	la	ventana	y	miré	a	la	calle.	Nuestra	casa	estaba	en	el	octavo	piso.	Si	lograba
que	Jaime	se	asomara	a	la	calle,	no	me	costaría	mucho	empujarle.	Caería	al	vacío,	y	a
esa	altura	era	imposible	que	pudiera	sobrevivir.

Le	desperté	quitándole	la	cubierta	del	edredón	y	pellizcándole.
—¡Levántate!	 Hay	 un	 gato	maullando	 en	 la	 cornisa,	 es	muy	 pequeño	 y	 está	 a

punto	de	caerse.
Sabía	 que	 mi	 hermano	 no	 se	 resistiría	 a	 mirar.	 Le	 gustaban	 los	 animales	 pero

especialmente	los	gatos.
Jaime	saltó	de	 la	cama	y,	descalzo,	se	acercó	a	 la	ventana.	Se	puso	de	puntillas

para	mirar.
—No	lo	veo…	Se	habrá	caído.	Pobrecillo…
Yo	necesitaba	que	se	aupara	un	poco	más	para	que	apenas	notara	el	empujón	que

pensaba	propinarle.
—Es	que	así	no	lo	puedes	ver,	tienes	que	inclinarte	más…
Seguramente	Jaime	tenía	un	ángel	de	la	guarda.	Sin	duda	lo	precisaba	teniéndome

a	mí	 como	 hermano.	 Cuando	 yo	 estaba	 ayudándole	 a	 auparse	 para	 a	 continuación
empujarle,	escuchamos	el	grito	de	mi	madre.

—Pero	¿qué	estáis	haciendo?	Jaime,	ven	aquí	inmediatamente,	y	tú…	tú…	¿cómo
permites	 que	 tu	 hermano	 se	 asome	 de	 esa	 manera	 a	 la	 ventana?	 Podría	 haberse
caído…	No	tienes	cabeza…

Jaime	se	refugió	en	los	brazos	de	mi	madre,	quien	le	apretaba	con	fuerza	y	temor.
Me	miró	y	pude	ver	la	desconfianza	reflejada	en	sus	ojos.

—Es	que	Thomas	ha	oído	maullar	a	un	gatito…	—se	excusó	Jaime.
Mi	madre	se	acercó	a	la	ventana	y	buscó	con	la	mirada	el	gato;	luego	la	cerró	y

me	agarró	con	fuerza	del	brazo,	sacudiéndome	como	si	fuera	un	saco	de	patatas.
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—¡No	hay	ningún	gato!	¿Qué	maldad	se	te	habrá	ocurrido?	—Y	me	propinó	un
pescozón.

—No	 ha	 hecho	 nada…	 —protestó	 Jaime,	 que	 no	 entendía	 la	 reacción	 de	 mi
madre.

Yo	no	me	molesté	en	defenderme	y	la	miré	de	arriba	abajo	intentando	imprimir	en
la	mirada	todo	el	odio	que	sentía	hacia	ella.	Debió	de	hacerle	efecto	porque	salió	de	la
habitación	con	Jaime	diciéndole	que	se	duchara	de	inmediato,	que	ella	le	llevaría	la
ropa	al	 cuarto	de	baño.	Cuando	 regresó	al	dormitorio	 se	quedó	plantada	delante	de
mí.	Parecía	buscar	las	palabras.

—No	sé	qué	se	te	había	pasado	por	la	cabeza,	pero	si	vuelves	a	poner	en	peligro	a
tu	 hermano,	 te	 juro	 que…	 te	 irás	 interno,	Thomas,	 te	 irás	 a	 un	 colegio	 interno,	 un
colegio	donde	te	encarrilen	y	te	saquen	los	demonios	que	llevas	dentro.

Yo	me	 había	 instalado	 en	 el	 silencio.	 Sabía	 que	 a	mi	madre	 la	 desesperaba	mi
falta	de	respuesta.

Volvió	a	mirarme	y	salió	del	cuarto	dando	un	portazo.	Pensé	qué	pasaría	si	fuera
yo	quien	se	arrojara	al	vacío.	¿Lo	lamentarían?	Por	un	instante	quise	creer	que	quizá
mi	padre	lo	sentiría,	sin	embargo	ya	no	podía	engañarme,	había	oído	de	sus	propios
labios	lo	que	pensaba	de	mí.	En	cuanto	a	mi	madre,	estaba	seguro	de	que,	más	allá	de
la	conmoción,	mi	ausencia	terminaría	siendo	un	alivio.

No,	no	me	tiraría	por	la	ventana.	No	había	mejor	castigo	que	tuvieran	que	seguir
soportándome.

Salí	 del	 cuarto	 y	 me	 acerqué	 a	 la	 cocina	 dispuesto	 a	 desayunar.	 Nerviosa,	 mi
madre	estaba	contando	a	mi	padre	lo	sucedido.

—Te	digo	que	debemos	tener	cuidado	con	él…	Thomas	siente	celos	de	Jaime.
—Carmela,	 no	 sé	 qué	 estás	 pensando,	 pero	 en	 este	 caso	 me	 parece	 que	 te

equivocas.	No	 creo	 que	 Thomas…	En	 fin,	 no	 le	 eches	 a	 él	 la	 culpa	 de	 que	 Jaime
estuviera	asomándose	a	la	ventana.

—Pero	él	estaba	detrás.	Le	estaba	ayudando	a	encaramarse…	John,	yo	conozco	a
nuestro	hijo,	sé	cómo	es…

—Pero,	mujer…	¿no	estás	exagerando?
—Debemos	alejarle	de	Jaime.	Podemos	cambiarle	de	habitación…	trasladarle	al

cuarto	de	invitados,	que	está	alejado	del	cuarto	de	su	hermano.
—¡Vamos,	no	exageres!	Además,	el	cuarto	de	invitados	es	más	pequeño,	no	sería

justo	para	Thomas.	Siempre	habías	dicho	que	cuando	los	chicos	fueran	más	mayores
convertirías	el	cuarto	de	juegos	en	la	habitación	de	Thomas.

—Pero	estaría	demasiado	cerca	de	Jaime.	En	el	cuarto	de	invitados	Thomas	estará
bien,	no	necesita	mucho	espacio.	¿Para	qué	quiere	una	mesa	de	estudio	grande	si	no
estudia?	¿Alguna	vez	le	has	visto	con	un	libro	en	la	mano?

Mi	padre	terminó	accediendo	a	la	decisión	de	mi	madre.	Me	sentí	derrotado.
¿Cómo	debía	haber	transcurrido	aquel	suceso?	Quizá	de	esta	manera:
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Cuando	escuché	a	mi	padre	referirse	a	mí	en	esos	 términos	de	conmiseración	debí
entrar	en	la	cocina.	Al	verme,	me	habría	dicho	incómodo:

—Thomas,	¿qué	haces	aquí?	Es	muy	temprano.	¿Cómo	es	que	te	has	despertado?
—preguntaría	temiendo	que	hubiera	oído	sus	últimas	palabras.

Mi	madre	me	observaría	con	su	habitual	desconfianza,	segura	de	que	los	habría
escuchado	detrás	de	la	puerta,	y	yo	habría	contestado:

—Es	 que	 me	 he	 despertado	 hace	 un	 rato	 y	 tenía	 hambre…	 Además…	 Bueno,
pensaba	que	si	me	levantaba	pronto	podría	estar	un	ratito	con	vosotros.

Mi	 padre	 se	 habría	 sentido	 avergonzado,	 culpable	 por	 haber	 expresado	 una
opinión	tan	desfavorable	sobre	mí.	Como	era	un	buen	hombre,	se	habría	acercado	y
me	habría	revuelto	el	cabello	invitándome	a	sentarme.

—Bien	hecho,	a	nosotros	también	nos	gusta	estar	contigo.	¿Verdad,	Carmela?
—Papá,	te	he	oído…	Has	dicho	que	no	soy	guapo	como	Jaime	y	que	no	sé	hacer

nada.	 Tienes	 razón,	 debería	 esforzarme	más…	 Pero	 yo	 te	 quiero,	 papá,	 os	 quiero
muchísimo	a	 los	dos,	a	 ti	 y	a	mamá,	 y	 también	a	 Jaime.	 Intentaré	hacer	 las	 cosas
mejor,	te	lo	prometo.

Estoy	seguro	de	que	mi	padre	me	habría	abrazado	y	de	que	incluso	mi	madre	no
habría	podido	más	que	rendirse	ante	esa	confesión	de	humildad.

Yo	 habría	 disfrutado	 de	 ese	 abrazo,	 sintiéndome	 reconfortado	 por	 haber
conseguido	que	mis	padres	pudieran	ver	en	mí	algo	más	que	a	ese	pequeño	monstruo
que	les	amargaba	sus	días.

Después	 de	 desayunar	 le	 habría	 dicho	 a	 mi	 madre	 que	 no	 se	 preocupara	 por
Jaime.

—Yo	 le	despierto	y	 le	acompaño	a	desayunar	mientras	 tú	 te	arreglas	 tranquila.
¿Te	parece	bien,	mamá?

Sé	que	ella	habría	asentido,	reprochándose	en	silencio	no	ser	capaz	de	quererme
más.

Jaime	seguiría	dormido	cuando	yo	regresara	al	cuarto.	Me	sentaría	en	el	borde
de	su	cama	y	le	despertaría	soplándole	porque	eso	le	divertiría.	Le	acompañaría	a	la
cocina	y	yo	mismo	le	serviría	la	leche	en	el	tazón	y	le	alcanzaría	las	galletas.	Luego
permanecería	a	su	lado	hasta	que	terminara	de	desayunar.

Sí.	Así	debería	haber	 sucedido.	Seguramente	eso	habría	alentado	algún	sentimiento
benévolo	en	mi	madre	hacia	mí	y	mi	padre;	aun	reconociendo	mis	defectos,	se	habría
sentido	conmovido	por	mi	actitud.

Pero	sucedió	como	sucedió,	de	manera	que	me	encontré	expulsado	de	mi	cuarto,
aunque	he	de	admitir	que	no	lo	lamenté	demasiado.	A	pesar	de	lo	exigua	que	era	la
nueva	habitación,	tal	y	como	había	dicho	mi	madre,	estaba	distanciada	de	la	de	Jaime.
Y	 era	 mía.	 Podía	 disfrutar	 de	 la	 soledad	 sin	 tener	 que	 soportar	 la	 presencia
permanente	de	mi	hermano.

ebookelo.com	-	Página	22



Me	 preguntaba	 cómo	 era	 posible	 que	 mi	 madre	 me	 conociera	 tan	 bien.	 A	 mi
pesar,	la	admiraba	por	eso.	No	me	sorprendió	que	el	lunes	le	pidiera	a	María	que	no
perdiera	de	vista	a	Jaime.

—No	se	preocupe,	señora,	que	yo	sé	cómo	se	las	gasta	Thomas	y	hay	que	ponerle
cien	ojos.	Lo	que	no	se	le	ocurra	a	ese	chico…

Mi	madre	asintió.	Temía	por	mi	hermano,	tal	era	su	desconfianza	en	mí.
Jaime	me	dijo	que	echaba	de	menos	no	tenerme	en	el	cuarto	de	al	lado,	lo	que	le

costó	que	le	propinara	una	patada	en	la	espinilla.
—Pues	yo	no	te	echo	de	menos	a	ti.	Al	menos	no	tengo	que	estar	viendo	a	cada

rato	tu	cara	tonta	de	no	haber	roto	nunca	un	plato.
Ni	siquiera	se	quejó.	Encajó	 la	patada	 lo	mismo	que	había	encajado	las	muchas

collejas	que	le	había	ido	propinando	a	lo	largo	de	nuestra	corta	vida.
Todo	en	Jaime	me	molestaba.	La	inocencia	que	reflejaba	su	rostro,	su	disciplina

para	estudiar,	el	que	le	gustara	a	todo	el	mundo,	no	sólo	porque	era	guapo,	sino	por	su
carácter	alegre	y	abierto.

María	 solía	 decir	 que	 Jaime	 estaba	 lleno	 de	 buenas	 ideas	 y	 yo	 de	malas	 ideas.
Tenía	razón.	Así	era,	así	ha	seguido	siendo.

No	 volví	 a	 intentar	 deshacerme	 de	mi	 hermano.	 Opté	 por	 la	 indiferencia.	 Una
indiferencia	activa	para	hacerle	daño	porque	el	incauto,	a	pesar	de	mis	desplantes,	me
quería.

Decidí	no	dirigirle	 la	palabra.	Tampoco	respondía	cuando	me	hablaba,	 lo	que	le
entristecía	 mucho.	 Mi	 madre	 me	 reprochó	 mi	 actitud,	 pero	 también	 a	 ella	 había
decidido	ignorarla.	No	importaba	lo	que	me	dijera,	cuando	se	dirigía	a	mí	yo	miraba
hacia	 otro	 lado,	 incluso	 me	 ponía	 a	 tararear	 para	 dejar	 claro	 que	 nada	 de	 lo	 que
pudiera	decirme	me	importaba.

Mi	 padre	 intentó	 que	 le	 explicara	 el	 porqué	 de	mi	 actitud,	 pero	me	 encogí	 de
hombros	ante	sus	preguntas.

—Thomas,	 ya	 no	 eres	 tan	 pequeño,	 no	 puedes	 comportarte	 así.	Mamá	 sufre	 y
Jaime	te	quiere	mucho	y	no	comprende	por	qué	le	ignoras.	¿Puedes	decirme	a	qué	se
debe	tu	comportamiento?

No,	no	podía	decírselo.	Debería	haber	comprendido	que	aborrecía	a	mi	madre	y	a
mi	 hermano.	 Y	 la	 causa	 de	 mi	 odio	 no	 era	 otra	 que	 la	 de	 que	 Jaime	 se	 parecía
físicamente	 a	mi	 padre:	 delgado,	 con	 el	 cabello	 trigueño	 y	 los	 ojos	 entre	 grises	 y
azulados,	 y	 la	 piel	 blanca	 como	 la	 leche.	Mientras	 que	 yo…	 yo	 era	 clavado	 a	mi
madre,	 pero	 lo	 que	 en	 ella	 podía	 resultar	 atractivo,	 en	mí	 era	 un	 desastre:	 bajo	 de
estatura	para	mi	edad,	cabello	negro	y	la	piel	con	un	tinte	oscuro.	Aún	recuerdo	el	día
en	que	una	 compañera	de	 clase	me	dijo	que	parecía	que	me	habían	metido	 en	una
tostadora.	Le	di	un	empujón	y	una	bofetada.	Nos	separó	Joseph,	quien	le	recriminó	a
ella	que	me	hubiera	comparado	con	una	tostada	y	a	mí	que	la	hubiese	golpeado.

Joseph	era	el	líder	de	la	clase.	No	hacía	nada	para	serlo,	simplemente	lo	era.
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No	se	trataba	del	típico	empollón	odioso;	todo	lo	contrario.	Si	alguien	llegaba	a
clase	con	los	deberes	sin	hacer,	Joseph	le	pasaba	su	cuaderno	para	que	los	copiara,	y
en	los	exámenes	hacía	lo	imposible	por	que	el	que	estuviera	a	su	lado	pudiera	echar
una	mirada	a	su	hoja	de	examen.

Alto	 y	 fuerte,	 siempre	 sonriente,	 era	 amigo	 de	 todos	 y	 el	 favorito	 de	 los
profesores.	Pero	no	hacía	nada	especial	para	serlo,	simplemente	era	como	era	y	eso	le
granjeaba	la	simpatía	de	cuantos	le	trataban.

Si	 no	 hubiese	 sido	 por	 él,	 el	 resto	 de	 mis	 compañeros	 apenas	 se	 habrían
relacionado	conmigo.	Era	Joseph	quien	me	invitaba	a	jugar	al	fútbol	con	el	resto	de	la
clase	o	quien	me	incorporaba	a	las	conversaciones	en	el	patio	del	colegio.

Yo	era	consciente	de	que,	de	no	haber	sido	por	él,	los	demás	me	habrían	ignorado.
No	les	caía	bien	y	tenían	razones	para	ello.	Con	algunos	me	había	pegado,	a	otros	les
había	destrozado	los	cuadernos	o	los	libros	sólo	para	demostrarles	que	yo	era	capaz
de	 todo.	 Me	 habrían	 evitado	 como	 a	 la	 peste	 si	 Joseph	 no	 hubiera	 impuesto	 su
liderazgo	para	que	no	me	marginasen.

He	de	reconocer	que	tenía	un	sentimiento	ambiguo	respecto	a	él.	Le	admiraba,	sí,
no	podía	dejar	de	reconocer	que	era	el	mejor	de	todos	nosotros,	y	me	hubiera	gustado
que	fuera	mi	amigo;	en	realidad	fantaseaba	con	ser	su	único	amigo.	Pero	sabía	que
eso	no	era	posible.	Joseph	me	trataba	como	a	un	compañero	de	clase	pero	no	era	mi
amigo.	Nunca	habíamos	intercambiado	ninguna	confidencia	ni	tampoco	nos	veíamos
fuera	del	ámbito	escolar.	Sabía	que	Joseph	se	veía	con	algunos	compañeros	de	clase
los	fines	de	semana.	Los	oía	hablar	del	partido	de	baloncesto	al	que	habían	ido	con
alguno	de	sus	padres,	o	de	la	película	que	habían	visto,	o	de	algunas	tardes	de	sábado
jugando	al	béisbol.	No	ser	parte	de	la	vida	de	Joseph	me	dolía.	Para	él	tan	sólo	era	un
compañero	de	colegio,	uno	más,	aunque	he	de	reconocer	que	nunca	me	dejó	de	lado
cuando	 algún	 alumno	 murmuraba	 sobre	 mí	 quejándose	 por	 haberle	 destrozado	 el
cuaderno	de	deberes	o	haberle	pisoteado	el	bolígrafo	o	arrojado	por	la	ventana	algún
libro	de	texto	una	tarde	de	lluvia.

Me	 hubiera	 gustado	 que	 Joseph	 me	 hubiera	 impuesto	 entre	 sus	 amigos,	 sus
verdaderos	amigos,	aquellos	a	los	que	frecuentaba	a	la	salida	del	colegio.	Pero	nunca
lo	hizo.	Yo	no	existía	para	él	más	allá	de	la	escuela;	aun	así,	era	mi	único	valedor	ante
mis	profesores	y	compañeros.

Creo	 que	 teníamos	 dieciséis	 o	 diecisiete	 años,	 no	 recuerdo	 bien,	 cuando	Claire
llegó	 al	 colegio.	 Era	 francesa,	 y,	 según	 nos	 explicó,	 a	 su	 padre	 la	 empresa	 en	 que
trabajaba	le	había	destinado	a	Nueva	York,	de	manera	que	ella	tendría	que	terminar	la
secundaria	con	nosotros.

Si	 hasta	 entonces	 Joseph	 había	 sido	 el	 único	 líder	 de	 la	 clase,	 a	 partir	 de	 ese
momento	Claire	le	acompañó	en	su	liderazgo.	Las	chicas	la	admiraban	y	envidiaban	a
partes	iguales.	Y	nosotros,	bueno,	nosotros	nos	enamoramos	todos	de	ella.	No	es	que
fuera	 una	 belleza,	 pero	 su	 manera	 de	 hablar,	 de	 moverse,	 de	 vestir,	 la	 hacían
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diferente.	 Las	 chicas	 empezaron	 a	 imitarla	 con	 poco	 éxito.	 Ella	 era	 diferente,	 era
francesa.

Yo	andaba	encandilado	por	Claire	hasta	que	descubrí	que	Joseph	y	ella	se	habían
enamorado.	 No	 es	 que	 hicieran	 nada	 especial	 para	 demostrar	 su	 enamoramiento,
simplemente	 era	 imposible	 no	 ver	 las	 miradas	 que	 se	 intercambiaban,	 o	 cómo
procuraban	 rozarse	 el	 uno	 con	 el	 otro	 cuando	 pasaban	 cerca,	 o	 cómo	 Joseph	 de
repente	 buscaba	 su	 aprobación	 a	 cuanto	 hacía,	 o	 cómo,	 si	 ella	 llevaba	 un	 pantalón
nuevo	o	una	camiseta	ceñida,	le	miraba	de	reojo	ansiosa	por	saber	si	a	él	le	gustaba.

Los	 demás	 aceptaron	 que	 entre	 Joseph	 y	 Claire	 comenzaba	 a	 forjarse	 algo
especial,	 pero	 yo	 no	 podía	 soportarlo.	Me	 sentía	 doblemente	 traicionado.	 ¿Por	 qué
aquella	chica	no	se	fijaba	en	mí?	¿Por	qué	para	Joseph	los	demás	habíamos	dejado	de
existir?

Empezó	 a	 ser	 habitual	 que	 salieran	 juntos	 del	 colegio	 y	 que	 él	 la	 llevara	 en	 la
moto	 hasta	 su	 casa,	 o	 que	 aquellas	 tardes	 de	 sábado	 en	 que	 solía	 reunirse	 con	 los
amigos	para	 jugar	 al	 béisbol	 ahora	quedara	 con	Claire	para	 ir	 al	 cine,	 a	 pasear	o	 a
tomar	una	hamburguesa.	Los	demás	habíamos	dejado	de	contar.	Yo	me	preguntaba	si
nos	veían	o	éramos	sólo	parte	del	decorado.

No	pude	evitar	 sentir	 rencor	hacia	Claire.	Había	 roto	el	statu	quo	 en	el	 colegio
aumentando	mi	soledad,	y	eso	no	podía	perdonárselo.

Tenía	que	encontrar	la	manera	de	que	Joseph	rompiera	con	ella.	No	iba	a	ser	fácil
porque	para	todos	era	evidente	que	se	habían	enamorado,	y	ese	primer	amor	no	deja
lugar	a	nada	ni	a	nadie	fuera	de	ese	sentimiento	absorbente.

Mi	madre	se	dio	cuenta	de	que	algo	pasaba.	Lo	dijo	una	noche	durante	la	cena.
—No	sé	si	estás	tramando	algo	o	es	que	estás	madurando,	pero	llevas	unos	días

sin	crear	problemas	en	casa.
—No	 seas	 así,	Carmela,	 ¿es	 que	no	puedes	valorar	 el	 buen	 comportamiento	de

Thomas?	—le	reprochó	mi	padre.
En	otro	momento	me	habría	fastidiado	el	comentario	de	mi	madre,	pero	casi	ni	le

presté	atención.	Tampoco	agradecí,	ni	siquiera	en	silencio,	el	comentario	de	mi	padre.
Me	obsesionaba	hallar	el	modo	de	lograr	que	Claire	decepcionara	a	Joseph	y	que	éste
dejara	de	prestarle	atención.	Entonces	todo	volvería	a	ser	como	antes.

Jaime	 me	 miró	 con	 curiosidad.	 Para	 él	 era	 un	 alivio	 que	 yo	 tuviera	 otras
preocupaciones	 porque	 eso	 había	 supuesto	 que	 llevaba	 días	 sin	 atormentarle.	 La
última	 vez	 que	 me	 ocupé	 de	 mi	 hermano	 fue	 para	 derramar	 un	 tintero	 sobre	 los
dibujos	que	debía	entregar	a	la	mañana	siguiente	en	el	colegio.

No	 fue	 sencillo	 encontrar	 el	 modo	 de	 interferir	 entre	 Claire	 y	 Joseph.	 Se	 me
ocurrió	que	lo	único	que	podría	provocar	el	enfado	de	Joseph	era	que	alguien	viera	a
Claire	besarse	con	otro,	pero	iba	a	ser	difícil	que	eso	sucediera.	Sólo	tenía	una	opción
y	era	ser	yo	mismo	quien	la	besara.	El	problema	era	que	ella	apenas	se	daba	cuenta	de
mi	existencia.
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Preparé	minuciosamente	mi	plan.	No	podía	fallar	nada	o,	de	lo	contrario,	no	sólo
me	 pondría	 yo	 en	 evidencia,	 sino	 que	 ni	 Joseph	 ni	 el	 resto	 de	 la	 clase	 me	 lo
perdonarían	y	quedaría	proscrito	para	siempre.

Tenía	que	ser	el	miércoles.	Era	el	único	día	que	Joseph	no	iba	a	buscar	a	Claire
para	ir	juntos	a	clase.	Los	miércoles	a	primera	hora	daba	clase	de	violín	y	llegaba	con
el	tiempo	justo	al	colegio.	Debía	aprovechar	la	hora	de	entrada	en	clase	para	abordar
a	Claire,	quien,	como	había	observado,	solía	llegar	la	primera.

El	miércoles	elegido	estaba	nervioso.	No	las	tenía	todas	conmigo	de	que	el	plan
pudiera	salir	bien.

Salí	de	casa	 temprano	y	cuando	llegué	a	clase	aún	no	había	 llegado	ninguno	de
mis	compañeros,	tampoco	Claire.	El	drama	tenía	que	desarrollarse	en	pocos	minutos,
no	había	tiempo	para	más.

Claire	 llegó,	 como	 siempre,	 diez	minutos	 antes	de	que	 comenzara	 la	 clase	y	 se
sorprendió	al	verme	en	el	aula	enfrascado	en	la	lectura	del	libro	de	física.

—¡Uy,	qué	pronto	has	venido!
—Sí,	 es	 que	 estoy	 repasando,	 no	 entiendo	 muy	 bien	 la	 física…	 No	 se	 me	 da

demasiado	bien	y	como	en	unos	días	tenemos	examen,	he	venido	un	poco	antes.
—Si	 quieres	 te	 echo	 una	 mano.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 no	 entiendes?	 —me	 dijo

acercándose	a	mí.
—Esto	—le	dije	señalando	la	página	abierta	mientras	miraba	el	reloj	de	reojo.	No

podía	precipitarme.
Se	sentó	a	mi	lado	y	empezó	a	explicarme	uno	de	los	problemas	de	física.	Yo	la

miraba	atento,	como	si	realmente	me	interesara	lo	que	me	estaba	contando.	Cuando
escuché	unos	pasos	que	se	acercaban	al	aula,	actué	deprisa.	La	agarré	con	fuerza	del
cuello	y	la	eché	sobre	la	mesa,	luego	empecé	a	besarla.	Ella	intentaba	zafarse	pero	yo
no	 se	 lo	 permitía;	 forcejeamos	 y,	 como	 pude,	 le	 desabroché	 algunos	 botones	 de	 la
blusa.

La	puerta	se	abrió.	Algunos	de	nuestros	compañeros	se	disponían	a	entrar,	pero	se
quedaron	quietos	en	el	umbral	al	verme	encima	de	Claire.

Me	 aparté	 y	 ella	 logró	 incorporarse.	Había	 al	menos	media	docena	de	 alumnos
mirándonos.

—Ha	sido	él…	Es	un	hijo	de	puta…	Me	ha	obligado…	—balbuceó	Claire.
—Pero	¿qué	dices?	¡Si	has	sido	tú	quien	me	ha	besado!	—respondí	yo.
Ella	 comenzó	 a	 abrocharse	 la	 blusa	 y	 a	 estirarse	 la	 falda.	 Parecía	 confundida,

además	de	avergonzada,	por	las	miradas	recriminatorias	de	nuestros	compañeros.
—No	he	sido	yo…	Se	ha	echado	sobre	mí…	Le	estaba	ayudando	con	la	física…

—intentó	explicar	Claire.
Para	 ese	 momento	 los	 murmullos	 se	 habían	 elevado	 y	 los	 que	 entraban

escuchaban	de	labios	de	los	primeros	en	llegar	lo	que	habían	visto.
—Se	estaban	morreando	—contó	una	chica	a	otra	recién	llegada.
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—¿Morreando?	Si	tardamos	un	minuto	más	no	sé	cómo	los	habríamos	encontrado
—intervino	otra	de	las	chicas.

—¡Pobre	Joseph!	—se	lamentó	Ian,	que	compartía	pupitre	con	él.
—Habrá	que	decírselo…	—añadió	Simon,	el	empollón	de	la	clase.
—¡Qué	putada!	Yo	no	pienso	decir	nada…	Si	Claire	se	ha	cansado	de	Joseph,	que

se	lo	diga.	Es	lo	menos	—afirmó	otra	de	las	chicas.
—¡Yo	no	he	hecho	nada!	—gritó	Claire.
—¡Pero	si	os	hemos	visto!	—exclamó	Simon.
—¡No	habéis	visto	nada!	¡Este	cerdo	me	ha	atacado!	—se	defendió	Claire.
—Ya…	Te	ha	atacado…	Invéntate	otra	cosa	—replicó	la	fea	de	la	clase.
Yo	 no	 había	 dicho	 ni	 una	 palabra.	 Era	 mejor	 que	 fueran	 los	 demás	 los	 que

hablasen.	Hasta	ese	momento	nadie	me	culpaba	de	lo	sucedido.	Aun	entre	nosotros,
que	éramos	jóvenes,	funcionaban	los	viejos	prejuicios.	A	las	chicas	de	la	clase	nunca
les	 había	 caído	 bien	 del	 todo	 Claire	 porque	 era,	 si	 no	 la	 más	 guapa,	 sí	 la	 más
atractiva,	 y	 todos	 los	 chicos	 de	 la	 clase	 la	 preferían	 sobre	 cualquiera	 de	 ellas.	 En
cuanto	a	los	chicos,	funcionó	el	cliché	de	que	las	chicas	demasiado	resueltas,	como	lo
era	Claire,	eran	presas	fáciles,	que	se	ponían	a	tiro	de	cualquiera.

Para	cuando	llegara	Joseph	no	habría	nadie	que	no	presumiera	de	habernos	visto
besándonos	y,	a	poco	que	adornaran	la	versión	de	lo	sucedido,	sería	Claire	la	que	se
había	abalanzado	sobre	mí.

De	 repente	 se	 había	 desatado	 la	 envidia	 de	 ellas	 por	 ser	 Claire	 como	 era,
diferente,	y	de	ellos	por	no	haber	sido	elegidos	en	vez	de	Joseph.

A	primera	hora	teníamos	física	y	Joseph	llegó	al	mismo	tiempo	que	el	profesor.
—¡Uf,	casi	no	llego,	he	perdido	el	autobús!	—dijo	Joseph	sin	dirigirse	a	nadie	en

especial.
Los	murmullos	se	sucedían	y	el	profesor	terminó	enfadándose.
—Pero	¿qué	les	sucede	hoy?	Si	siguen	hablando	no	continuaré	dando	la	clase.
Yo	miraba	de	reojo	a	Joseph	que	escuchaba	con	atención	 lo	que	 le	contaba	Ian,

quien	no	sólo	era	su	compañero	de	pupitre	sino	también	su	mejor	amigo.	El	rostro	de
Joseph	 parecía	 descomponerse	 por	 momentos	 y	 hubo	 un	 instante	 en	 que	 nuestras
miradas	se	encontraron.	Pude	ver	dolor,	decepción	y	rabia	en	sus	ojos.	No	fui	capaz
de	sostener	su	mirada,	de	manera	que	bajé	la	cabeza	para	a	continuación	observar	de
reojo	a	Claire.	Lo	que	pude	leer	en	su	rostro	fue	indignación	y	asco,	pero	en	absoluto
estaba	rendida	y	la	admiré	por	eso.

El	profesor	dio	por	finalizada	la	clase	diez	minutos	antes	de	lo	previsto	en	vista	de
que	no	le	prestábamos	atención	y	los	murmullos	iban	en	aumento.

Joseph	se	vino	directamente	hacia	mi	pupitre	y	se	plantó	delante	de	mí.
—Tenían	 razón	 los	 que	 decían	 que	 eres	 un	 cerdo	 y	 un	 miserable	 —me	 dijo

conteniendo	a	duras	penas	su	deseo	de	golpearme.
Me	encogí	de	hombros,	pero	esta	vez	sí	que	le	aguanté	la	mirada.
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—No	te	enfades	con	él,	enfádate	con	quien	ha	provocado	todo	esto	—dijo	una	de
las	chicas.

—Jennifer	 tiene	razón.	A	ver	quién	se	resiste	si	una	chica	se	te	 tira	al	cuello	—
añadió	otro	compañero.

—¡Hijos	de	puta!
La	exclamación	de	Joseph	nos	sorprendió	a	 todos.	Nunca	hasta	ese	momento	 le

habíamos	escuchado	un	taco.
—Pregúntale	a	Claire	qué	ha	pasado	—sugirió	maliciosamente	Jennifer.
Pero	 lo	 que	 hizo	 Joseph	 fue	 recoger	 sus	 libros	 y	 salir	 de	 la	 clase.	 Claire	 salió

detrás	de	él.	Desde	el	pasillo	nos	llegó	la	voz	de	Joseph:
—¡Déjame	en	paz!	Vete	a	tomar	el	pelo	a	otro.
—Yo	no	he	hecho	nada,	te	juro	que	ha	sido	Thomas	el	que	se	ha	abalanzado	sobre

mí…	—gimoteó	Claire.
Sus	 voces	 se	 fueron	 perdiendo	 por	 el	 pasillo	 pero	 yo	 me	 daba	 por	 satisfecho.

Sabía	que	Joseph	no	podría	perdonar	a	Claire,	no	porque	no	quisiera,	sino	porque	se
sentía	 ridículo.	 Si	 la	 hubiese	 perdonado	 los	 de	 la	 clase	 le	 habrían	 considerado	 un
calzonazos.

A	 partir	 de	 ese	 día	 se	 produjo	 una	 situación	 nueva	 para	 mí.	 A	 muchas	 de	 las
chicas	 de	 clase	 que	 antes	 me	 habían	 ignorado	 ahora	 parecía	 interesarles.	 Algunos
compañeros	 también	 me	 trataban	 de	 manera	 diferente,	 con	 más	 respeto,	 como	 si
hubiera	protagonizado	una	hazaña.

No	sé	cómo	Claire	y	Joseph	lograron	esquivarse	habida	cuenta	de	que	todos	los
días	coincidían	en	clase.	Él	sólo	hablaba	con	su	grupo	de	incondicionales;	en	cuanto	a
Claire,	pasó	a	ser	 ignorada	por	 toda	la	clase.	Nadie	 le	dirigía	 la	palabra,	 la	 trataban
como	a	una	apestada.	Cuando	terminó	el	curso	dejó	el	colegio	y	nunca	más	supimos
de	ella.

¿Qué	 gané	 con	 aquella	 acción	 tan	 despreciable?	 En	 realidad	 nada.	 Le	 quité	 a
Claire	pero	perdí	a	Joseph	para	siempre.	Porque	Joseph	no	me	perdonó.	No	volvió	a
cruzar	una	palabra	conmigo	y	cuando	me	veía	se	alejaba	como	si	yo	fuera	portador	de
la	peste.

Tengo	 que	 admitir	 que	 disfruté	 de	 la	 situación	 durante	 un	 tiempo.	 Me
reconfortaba	 saber	 que	 había	 sido	 capaz	 de	 poner	 en	marcha	 un	 plan	 que,	 no	 por
perverso,	dejaba	de	ser	difícil	de	ejecutar.

Hoy	 sé	que	aquella	victoria	no	 tenía	 el	 sabor	del	 éxito.	Tuve	 la	oportunidad	de
volverme	atrás	pero	no	lo	hice:

Cuando	Claire	 ingenuamente	 se	acercó	a	mí	para	ayudarme	con	 los	problemas	de
física	debí	dar	marcha	atrás	con	el	plan.	Podría	haber	escuchado	sus	explicaciones
sobre	cómo	resolver	los	ejercicios	y	luego	haberle	dado	las	gracias.
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—Menos	mal	que	me	has	dicho	cómo	se	hacen,	anoche	estuve	intentándolo	y	no
me	salían.	Y	estoy	seguro	de	que	el	profe	me	saca	hoy	a	la	pizarra,	y	ya	sabes	cómo
le	gusta	pillarnos	en	falta.

—No	me	 importa	echarte	una	mano	cuando	no	entiendas	algo.	A	mí	se	me	dan
muy	bien	la	física	y	las	matemáticas,	y	además	me	gustan	—comentaría	ella.

Luego	yo	le	habría	dicho	a	Joseph	algo	así	como:	«Claire	me	ha	ayudado	con	los
problemas	de	 física,	¡menudo	cerebrito	 tiene!».	Y	él	se	habría	sentido	orgulloso	de
ella.

Sí,	 podría	 haber	 parado	 en	 aquel	 momento	 o	 incluso	 después	 enmendar	 el
entuerto.

Por	ejemplo,	cuando	Claire	 insistía	en	que	yo	me	había	abalanzado	sobre	ella,
tendría	que	haberlo	admitido.

—Tiene	razón,	lo	siento…	No	sé	qué	me	ha	pasado.	Yo…	Bueno,	de	verdad	que	lo
siento	—podría	haber	dicho	yo.

Seguramente	 las	chicas	me	habrían	 tachado	de	«cerdo»	y	 los	chicos	de	«pobre
desgraciado».	Joseph	se	habría	enfadado.

—Si	te	vuelves	a	acercar	a	Claire	te	parto	la	cara.
—Joseph,	lo	siento…	Yo…	no	sé	por	qué	lo	he	hecho.	Por	favor,	perdóname.	Te

juro	que	no	quería	hacerle	nada	malo…	No	sé	lo	que	me	ha	pasado.
—Ya	te	lo	he	advertido,	ni	se	te	ocurra	acercarte	a	ella.
Sé	 que	 los	 de	 la	 clase	 se	 habrían	 reído	 de	 mí,	 y	 que	 me	 habrían	 criticado.

Seguramente	 también	 me	 habrían	 hecho	 el	 vacío,	 pero	 puede	 que	 Joseph	 hubiera
terminado	perdonándome.	Eso	 no	 lo	 sé.	En	 cuanto	 a	Claire…	Bueno,	 no	 creo	 que
ella	me	hubiese	perdonado;	me	habría	 tachado	de	«salido»	y,	una	vez	 superado	el
susto	se	habría	reído	de	mí	junto	a	las	otras	chicas.

Pero	no	lo	hice,	de	manera	que	frustré	el	primer	brote	de	amor	que	sintieron	Joseph	y
Claire,	y	probablemente	a	pesar	de	 los	años	 transcurridos	ninguno	de	 los	dos	habrá
olvidado	 lo	 sucedido	 y	 tampoco	 me	 habrán	 olvidado	 a	 mí.	 Su	 odio	 me	 habrá
acompañado	siempre	aunque	yo,	con	el	devenir	de	la	vida,	dejara	de	pensar	en	ellos
hasta	hoy.

Aquel	acontecimiento	me	enseñó	que	se	me	daba	bien	sembrar	cizaña	y	recordé
que	tenía	unas	cuantas	cuentas	pendientes	con	mi	madre.

Nunca	comprendí	por	qué	mi	padre	se	había	casado	con	ella.	Eran	tan	distintos…
Él	 era	 el	 perfecto	WASP,	 blanco	 anglosajón	 y	 protestante.	 La	 familia	 de	mi	 padre
tenía	una	posición	acomodada.	Mi	abuelo	 James	era	 abogado	y	mi	abuela	Dorothy
pertenecía	 a	 una	 familia	 de	 pequeños	 terratenientes,	 de	 modo	 que	 mi	 padre	 y	 su
hermana,	 la	 tía	Emma,	pudieron	estudiar	en	la	vetusta	Universidad	de	Harvard,	ella
literatura	clásica,	él	leyes.	Y	la	educación	recibida	había	marcado	su	manera	de	ser	y
estar	en	el	mundo.
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Mi	madre	 había	 nacido	 en	Miami,	 era	 hija	 de	 un	 emigrante	 de	 origen	 hispano,
casado	 con	 una	 norteamericana,	 tan	 pobre	 y	 poco	 agraciada	 como	 él.	 Cuando	 mi
abuelo	 materno	 llegó	 a	 Estados	 Unidos	 llevaba	 la	 dirección	 de	 una	 organización
católica	dedicada	a	prestar	ayuda	a	los	emigrantes.	Allí	trabajaba	mi	abuela.	Siempre
he	 pensado	 que	 si	 mi	 abuelo	 se	 casó	 con	 ella	 fue	 para	 conseguir	 la	 nacionalidad
porque	realmente	no	debía	de	haber	sido	atractiva	nunca.	Pero	habían	trabajado	duro
para	 cumplir	 con	 el	 sueño	 americano	 y	 mi	 abuelo,	 que	 ejercía	 de	 contable,	 había
logrado	 cierta	 posición,	 y	 aunque	 no	 sin	 sacrificios,	 envió	 a	 mi	 madre	 y	 al	 tío
Oswaldo	a	un	colegio	privado.	En	el	caso	del	tío	Oswaldo	fue	una	inversión	inútil,	no
le	gustaba	estudiar,	pero	mi	madre	soñaba	con	ser	enfermera	y	lo	logró.

Mi	 madre	 pasó	 su	 infancia	 en	 Miami;	 luego,	 cuando	 ella	 era	 tan	 sólo	 una
adolescente,	la	familia	decidió	trasladarse	a	Nueva	York.	Mi	abuelo	había	conseguido
un	 trabajo	 mejor.	 Aun	 así,	 no	 podían	 permitirse	 muchos	 lujos,	 de	 manera	 que	 mi
madre	 nos	 solía	 explicar	 a	 Jaime	 y	 a	mí	 que	 había	 hecho	 de	 todo:	 desde	 hacer	 de
canguro	a	despachar	hamburguesas	o	vender	camisetas,	cualquier	cosa	para	ayudar	a
sus	padres	a	pagar	sus	estudios	de	enfermería.	Apenas	salía	y	no	gastaba	más	de	lo
imprescindible;	su	único	objetivo	había	sido	obtener	el	título	de	enfermera.

Mis	padres	 se	conocieron	uno	de	esos	días	en	que	 la	 lluvia	empaña	el	 final	del
verano	 en	 Nueva	 York,	 donde	 ella	 trabajaba	 en	 una	 hamburguesería	 cerca	 del
Rockefeller	Center.	Ella	caminaba	por	la	calle	sin	paraguas	y	se	cruzó	con	un	joven
que	sí	lo	llevaba.	Sin	importarle	que	no	le	conociera	le	preguntó	que	adónde	se	dirigía
y	 si	 podía	 refugiarse	 debajo	 de	 su	 paraguas.	 El	 desconocido,	 a	 pesar	 de	 su
desconcierto,	 no	 sólo	 aceptó	 compartir	 su	 paraguas	 sino	 que	 la	 acompañó	 hasta	 el
metro.

Cuando	éramos	pequeños	mi	padre	nos	contaba	a	mi	hermano	Jaime	y	a	mí	que	se
había	enamorado	de	mi	madre	nada	más	verla.

Yo	no	 lo	comprendía.	Se	me	escapaba	el	 atractivo	que	pudiera	 tener	mi	madre.
Morena	de	piel	y	de	cabello,	con	los	ojos	negros	que	delataban	sus	orígenes	hispanos
y	 siempre	 a	 régimen	 por	 su	 tendencia	 a	 engordar.	 Tenía	 demasiado	 culo	 y	 eso	 le
restaba	elegancia,	por	más	que	mi	padre	hubiera	hecho	de	Pigmalión	enseñándole	a
vestir	y	a	comportarse	en	consonancia	con	la	posición	social	de	su	familia.

Años	más	tarde,	cuando	estrenaron	Pocahontas,	me	enfureció	ver	lo	mucho	que
se	parecía	a	mi	madre.

Lo	primero	que	no	le	perdoné	era	parecerme	a	ella.	Mi	cabello	y	los	ojos	negros
formaban	parte	de	su	herencia,	así	como	mi	tendencia	a	engordar.	Jaime	sin	embargo
se	parecía	a	mi	padre.	Compartía	con	él	el	color	trigueño	del	cabello	y	los	ojos	grises
azulados,	 aunque	 los	 de	 Jaime	 eran	más	 oscuros.	Como	mi	 padre,	mi	 hermano	 era
alto	y	espigado;	ambos	tenían	una	elegancia	natural	de	la	que	carecíamos	mi	madre	y
yo.	No	importaba	que	mi	madre	vistiera	trajes	de	marca,	ni	que	sus	elegantes	bolsos
fueran	 la	 envidia	 de	 sus	 compañeras	 del	 hospital.	 Siempre	 conservó	 un	 toque	 de
vulgaridad.	 Yo	 la	 comparaba	 con	 mi	 abuela	 paterna,	 la	 abuela	 Dorothy,	 que	 aun
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vestida	 con	 ropa	 campestre	 era	 elegante.	 Supongo	 que	 su	 altura	 y	 delgadez
contribuían	a	ello.

Me	avergonzaba	de	mis	abuelos	maternos.	Tanto	el	abuelo	Ramón	como	la	abuela
Stella	eran	vulgares	si	los	comparaba	con	los	abuelos	Spencer,	y	eso	que	a	la	abuela
Stella	 yo	 le	 perdonaba	que,	 aunque	 fea	 y	 gorda,	 al	menos	 fuera	 norteamericana	de
pura	cepa.	Pero	mi	madre	no	había	sacado	nada	de	ella,	ni	sus	ojos	de	azul	desvaído
ni	 su	 cabello	 castaño.	 Los	 genes	 hispanos	 de	 mi	 abuelo	 Ramón	 habían	 dominado
sobre	los	de	mi	abuela	Stella.

La	 gran	 obra	 de	 mis	 abuelos	 era	 que	 su	 hija	 mayor	 se	 hubiera	 convertido	 en
enfermera.	 Para	 mi	 alivio	 vivían	 en	 Queens,	 lejos	 de	 Manhattan,	 aunque	 he	 de
reconocer	que	cuando	 iba	al	colegio	yo	era	el	único	que	conocía	aquel	barrio	en	el
que	entonces	vivían	mayoritariamente	hispanos.	Ninguno	de	mis	compañeros	había
puesto	nunca	los	pies	fuera	de	Manhattan.

Cuando	 mis	 abuelos	 maternos	 nos	 visitaban	 se	 los	 veía	 desplazados.	 No
importaba	 cuán	 amable	 fuera	 mi	 padre	 con	 ellos,	 o	 que	 mis	 abuelos	 paternos
procuraran	acogerlos	con	cordialidad.	La	realidad	es	que	no	teníamos	nada	en	común
con	ellos,	nada	que	decirnos,	nada	que	nos	uniera	salvo	mi	madre,	y	a	mí	eso	no	me
parecía	suficiente.

Pero	 si	 mis	 abuelos	 me	 avergonzaban,	 aún	 me	 hacía	 sentir	 peor	 Oswaldo,	 el
hermano	menor	de	mi	madre.	Achaparrado,	con	cara	de	indio,	parecía	lo	que	era:	un
emigrante	hijo	de	emigrante	que,	en	su	caso,	por	haber	fracasado	en	los	estudios,	se
ganaba	la	vida	con	una	pequeña	empresa	de	pintura	que	había	montado.	Se	reía	con
estrépito	y	comía	como	si	estuviera	permanentemente	hambriento,	y	 sobre	 todo	me
irritaba	que	en	sus	uñas	siempre	hubiera	restos	de	pintura.

Mi	madre	era	consciente	de	que	su	familia	no	encajaba	con	la	nuestra,	pero	aun
así	no	tenía	piedad	para	con	mi	padre	y	mis	abuelos	paternos	y,	de	cuando	en	cuando,
nos	imponía	la	presencia	de	los	suyos.	Lo	peor	era	la	cena	de	Nochebuena.	Como	mis
abuelos	Spencer	se	 iban	a	Florida	 tras	el	día	de	Acción	de	Gracias	y	no	regresaban
hasta	primeros	de	año,	 la	Navidad	 la	pasábamos	en	Queens.	Mi	hermano	 Jaime	no
parecía	notar	el	cambio	que	suponía	trasladarse	de	un	lado	a	otro	de	la	ciudad.	Para
mí	era	tanto	como	cruzar	una	frontera	que	me	situaba	en	otra	realidad.	De	Manhattan
a	un	barrio	de	emigrantes	en	el	que	el	paisaje	humano	era	diferente,	 tanto	como	 lo
eran	las	tiendas	de	la	Quinta	Avenida	o	de	Madison	Avenue	respecto	a	los	comercios
pobretones	de	Queens.

Mi	 madre	 llevaba	 a	 gala	 su	 origen	 hispano,	 tanto	 que	 a	 nosotros	 nos	 había
bautizado	con	nombres	españoles.	También	había	impuesto	que	Jaime	y	yo	fuéramos
católicos	sin	importarle	que	mi	padre	fuera	episcopaliano.	Pero	yo	me	resistía	a	que
me	llamara	Tomás	en	vez	de	Thomas,	y	terminó	cediendo.

Tengo	 que	 reconocer	 que	 mi	 hermano	 Jaime	 parecía	 satisfecho	 con	 nuestros
abuelos	maternos.	Siempre	se	mostraba	cariñoso	con	ellos.
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A	mí	me	 daba	 vergüenza	 que	 nos	 vieran	 en	 su	 compañía,	 de	manera	 que	 casi
prefería	visitarlos	en	Queens	a	que	fueran	ellos	 los	que	acudieran	a	nuestra	casa	en
Manhattan,	donde	temblaba	al	pensar	que	podía	tropezarme	con	algún	compañero	de
clase	y	tener	que	explicar	que	aquel	hombre	de	piel	cetrina	y	rasgos	diferentes	era	mi
abuelo.

Yo	no	me	engañaba,	y	pese	a	todos	esos	discursos	sobre	la	igualdad,	sabía	que	en
Estados	Unidos	los	hispanos,	en	consideración	social,	apenas	estaban	por	encima	de
los	negros.

Sí,	ya	sé	que	años	después	Clinton	fue	presidente	gracias	al	voto	afroamericano
mientras	que	Obama	lo	fue	gracias	a	los	hispanos,	minorías	importantes	que	están	en
el	sector	servicios	de	los	blancos.	Y	yo	no	quería	tener	nada	que	ver	con	ellos.

Mi	madre	no	dejaba	de	repetirme	que	yo	había	sido	un	niño	difícil	desde	el	día	de
mi	nacimiento.	Tardé	catorce	horas	en	llegar	al	mundo,	provocándole	un	sufrimiento
que	decía	que	no	olvidaría	nunca.	Al	parecer	los	primeros	meses	de	mi	vida	no	dejaba
de	llorar	y	no	pudo	dormir	una	noche	entera.	De	manera	que	no	empezamos	muy	bien
mi	madre	 y	 yo,	 al	 revés	 de	 lo	 que	 sucedió	 con	 Jaime,	 que,	 según	 ella,	 lo	 trajo	 al
mundo	casi	sin	enterarse	y	nunca	le	dio	una	mala	noche.

Yo	fui	un	niño	colérico	y	de	cuando	en	cuando	mi	madre	me	daba	algún	que	otro
azote.	Me	defendía,	claro	está,	y	nada	más	recibir	un	azote	yo	le	daba	una	patada,	lo
que	provocaba	que	ella	me	 respondiera	con	un	pescozón.	Aun	así,	he	de	 reconocer
que	era	yo	quien	la	apartaba	cuando	intentaba	darme	un	beso,	abrazarme	o	cogerme
en	brazos.	No	soportaba	su	contacto	físico.	Recuerdo	un	día,	tendría	yo	siete	u	ocho
años,	en	que	intentó	darme	un	beso	cuando	estaba	distraído	y	respondí	con	una	patada
diciéndole	«déjame,	que	hueles	mal».	No	me	gustaba	el	olor	de	la	piel	de	mi	madre.
Me	resultaba	un	olor	denso,	profundo,	demasiado	parecido	al	que	yo	desprendía.

Cuando	Jaime	nació	comprobé	que	mi	madre	se	deshacía	en	mimos	con	él.	Jaime
no	la	rechazaba	sino	que	se	mostraba	ansioso	por	recibir	cualquier	gesto	de	cariño.	Y
mi	madre	parecía	disfrutar	de	que	por	fin	le	permitieran	dejar	aflorar	toda	la	ternura
que	yo	rechazaba.	Sonreía	feliz	al	verle,	le	cogía	en	brazos	apretándole	con	mimo,	se
pasaba	las	horas	mirándole	y	presumía	orgullosa	de	lo	guapo	que	era	Jaime.

Mi	padre	solía	indicarle	con	algún	gesto	que	se	contuviera,	que	allí	estaba	yo,	que
no	debía	hacer	diferencias	conmigo.	Entonces	ella	alargaba	la	mano	y	me	acariciaba
la	cabeza,	pero	yo	me	apartaba	y	me	miraba	con	tristeza.

Mi	desapego	hacia	 ella	 lo	 torné	en	 rencor.	Nuestra	 relación	 se	convirtió	 en	una
batalla	permanente	y,	ensoberbecido	por	haber	logrado	la	ruptura	de	Joseph	y	Claire,
me	pareció	que	había	llegado	el	momento	de	ganar	la	guerra	a	mi	madre.

Tenía	 que	 conseguir	 que	mis	 padres	 se	 separaran,	 que	 ella	 se	 fuera	 de	 nuestra
casa.	Daba	por	sentado	que	yo	me	quedaría	con	mi	padre,	mientras	que	Jaime	se	iría
con	nuestra	madre.

El	 reto	 que	 se	 me	 planteaba	 era	 cómo	 hacerlo.	 Por	 más	 que	 pensaba,	 no
encontraba	nada	que	se	pudiera	reprochar	a	mi	madre.	Vivía	dedicada	a	su	trabajo	y	a
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su	 familia,	 y	 contaba	 con	 el	 aprecio	 de	 cuantos	 la	 conocían.	 Incluso	 mi	 abuela
paterna,	siempre	exigente,	se	mostraba	afable	con	ella.

Empecé	a	dormir	mal,	obsesionado	como	estaba	en	hallar	el	modo	de	separar	a
mis	padres,	y	en	una	de	esas	noches	de	insomnio	se	me	ocurrió	que	la	única	manera
de	 encontrar	 algo	que	pudiera	 perjudicar	 a	mi	madre	pasaba	por	 que	 la	 vigilara	 de
cerca,	no	sólo	en	casa.

Pero	 salir	 sin	 una	 buena	 excusa	 no	 iba	 a	 resultar	 tan	 fácil.	Mi	 padre	 era	 muy
estricto	respecto	a	 los	horarios	y	mi	madre	siempre	quería	saber	dónde	y	con	quién
estábamos,	 así	 que	 tuve	 que	 decirles	 que	 necesitaba	 correr,	 que	 hacer	 footing	 me
relajaba.

Se	 fueron	 acostumbrando	 a	 verme	 marchar	 a	 distintas	 horas	 enfundado	 en	 un
chándal.	Por	 la	mañana	antes	de	 ir	 a	clase,	por	 las	noches	antes	de	cenar,	y	alguna
tarde	suelta.

—Pues	sí	que	le	ha	cogido	afición	a	correr	—dijo	mi	madre,	que	no	terminaba	de
comprender	 por	 qué	me	 había	 dado	 por	 hacer	 deporte	 habida	 cuenta	 de	 que	 hasta
entonces	yo	no	había	sido	ningún	entusiasta	del	ejercicio	físico.

—Va	creciendo,	está	madurando.	No	protestes,	Carmela,	es	mejor	que	Thomas	se
aficione	a	correr	y	no	ande	por	ahí	perdiendo	el	tiempo	—alegó	mi	padre.

Mi	madre	trabajaba	como	enfermera	intensivista	en	el	hospital	Mount	Sinai,	que
no	estaba	demasiado	lejos	de	casa.	Sólo	tenía	que	cruzar	Central	Park	para	llegar	al
hospital,	 situado	 entre	 la	 Quinta	 Avenida	 y	 Madison	 Avenue.	 Cuando	 hacía	 buen
tiempo,	solía	ir	caminando	a	buen	paso;	no	tardaba	más	de	treinta	minutos.	Mi	padre
no	parecía	 entender	 por	 qué	 ella	 insistía	 en	 trabajar	 tantas	 horas,	 considerando	que
disponíamos	de	recursos	más	que	sobrados	para	que	mantuviéramos	un	alto	nivel	de
vida.	En	ocasiones	los	oí	hablando	de	eso.	Pero	a	mi	madre	le	había	costado	mucho
lograr	ser	enfermera.

Correr	fue	la	excusa	para	seguir	a	mi	madre.	Al	fin	y	al	cabo	vivíamos	muy	cerca
de	Central	Park,	en	una	calle	que	se	hizo	famosa,	la	Setenta	y	dos,	en	el	Upper	West
Side,	donde	estaba	el	 edificio	Dakota	 en	que	vivió	 John	Lennon	hasta	que	un	 loco
acabó	con	su	vida.

Me	 conocía	 al	 dedillo	 los	 horarios	 de	 mi	 madre:	 a	 qué	 hora	 entraba	 y	 salía,
dependiendo	del	turno	en	que	le	tocara	trabajar.

Solía	esconderme	en	la	acera	frente	a	 la	entrada	del	hospital.	Desde	allí	yo	veía
entrar	y	salir	a	la	gente,	pero	era	difícil	que	me	vieran	a	mí.

En	 ocasiones	 mi	 madre	 salía	 del	 hospital	 sola,	 otras	 con	 algunos	 de	 sus
compañeros	de	trabajo.	Normalmente	la	veía	salir	con	otra	enfermera,	que	era	además
su	mejor	amiga,	Alta	Gracia,	también	de	origen	hispano.

Aún	hoy	me	resulta	chocante	el	nombre	de	Alta	Gracia.	Al	parecer	corresponde	a
una	Virgen	de	un	santuario	en	República	Dominicana,	que	es	de	donde	procedía	 la
amiga	de	mi	madre.

ebookelo.com	-	Página	33



Solían	quedarse	unos	segundos	hablando	en	la	puerta	antes	de	despedirse.	Otras
veces	 caminaban	 un	 rato	 juntas.	 Me	 sorprendía	 lo	 embebidas	 que	 estaban	 en	 sus
conversaciones.	Y	las	risas.	Sí,	esa	manera	abierta	y	descuidada	de	reír	a	carcajadas
sin	preocuparse	de	que	las	miraran.

Me	fastidiaba	comprobar	que	mi	madre	estaba	sumida	en	una	rutina	de	la	que	no
se	apartaba	un	milímetro.	No	importaba	que	fueran	las	dos	de	la	tarde	o	las	diez	de	la
noche:	cuando	salía	del	hospital	iba	directa	a	casa.

Llegué	a	pensar	en	colarme	en	el	hospital,	pero	allí	me	habría	sido	difícil	espiarla.
A	buen	seguro	me	habrían	pillado.

Llevaba	un	mes	espiando	a	mi	madre	y	ya	estaba	a	punto	de	convencerme	de	que
no	 iba	 a	 averiguar	 nada	 con	 que	 perjudicarla,	 cuando	 una	 tarde	 sucedió	 algo
inesperado.

La	vi	 salir	 con	Alta	Gracia.	Caminaban	con	paso	 rápido	y	parecían	muy	serias.
Iban	juntas	cogidas	del	brazo.	¿Adónde	se	dirigían?

Anduvieron	durante	media	hora	por	Madison	Avenue	hasta	llegar	a	Harlem.	Las
seguí	 hasta	 un	 grupo	 de	 viviendas	 bajas	 en	 la	 calle	 Ciento	 treinta.	 Subieron	 los
escalones	sin	mirar	atrás	y	Alta	Gracia	sacó	una	llave	y	entraron	en	la	casa.

¿De	quién	 era	 esa	 casa?	 ¿Qué	hacían	 allí?	Pensé	 que	 podía	 ser	 el	 domicilio	 de
Alta	Gracia,	al	fin	y	al	cabo	yo	no	sabía	dónde	vivía,	aunque	sí	le	había	escuchado	a
mi	madre	comentar	que	su	amiga	era	soltera.

—No	 quiere	 compromisos,	 ni	 mucho	 menos	 tener	 hijos.	 Dice	 que	 prefiere
disfrutar	de	la	vida	—le	contó	en	una	ocasión	a	mi	padre.

—Ahora	es	joven,	pero	cuando	sea	mayor	echará	de	menos	compartir	su	vida	con
alguien	—observó	mi	padre.

—Bueno,	se	puede	compartir	la	vida	sin	necesidad	de	estar	bajo	el	mismo	techo	o
traer	hijos	al	mundo	—replicó	mi	madre.

No	 sé	 por	 qué	 recordé	 en	 ese	 momento	 aquella	 conversación.	 Sería	 porque
intentaba	encontrar	un	sentido	a	la	estancia	de	mi	madre	en	aquella	casa.	A	lo	mejor
habían	decidido	tomar	el	té	juntas,	o	habían	ido	a	visitar	a	alguien.	No	se	me	ocurría
ninguna	otra	razón.

Observé	que	alguien	corría	 las	cortinas	de	 los	ventanales	exteriores.	No	me	dio
tiempo	a	ver	quién	era.	Me	fastidió,	aunque	realmente	tampoco	hubiese	sido	posible
contemplar	 nada	 de	 lo	 que	 sucedía	 dentro	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 yo	 estaba	 en	 la
acera	de	enfrente,	detrás	de	un	coche	para	mantenerme	a	cubierto.

Mi	madre	tardó	una	hora	en	salir.	Me	sorprendió	que	pareciera	sofocada	ya	que
hacía	frío.	Alta	Gracia	se	despidió	de	ella	con	un	par	de	besos.

Me	puse	a	correr	en	dirección	a	casa.	La	 tarde	ya	había	caído	y	 llevaba	más	de
dos	horas	ausente.

Llegué	después	de	mi	madre.	Ella	habría	cogido	el	metro,	de	manera	que	se	me
adelantó.	Mi	padre	llegó	apenas	diez	minutos	más	tarde	de	que	lo	hiciera	yo.

—¿Qué	tal	el	día?	—preguntó	a	mi	madre.
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—Una	jornada	de	locos.	Estamos	a	tope	de	trabajo	y	al	doctor	Brown	no	se	le	ha
ocurrido	 otra	 cosa	 que	 ponerse	 malo.	 Su	 esposa	 ha	 llamado	 para	 avisar	 que	 no
vendría	porque	está	con	gripe.	Por	si	fuera	poco,	dos	enfermeras	de	mi	turno	también
han	 fallado.	Una	 porque	 su	 hijo	 se	 ha	 roto	 un	 tobillo	 jugando	 al	 básquet	 y	 la	 han
llamado	del	colegio	para	que	fuera	a	recogerle.	La	otra	porque	se	ha	muerto	su	padre
repentinamente.	En	fin,	que	hoy	no	he	parado.	Estoy	agotada,	me	voy	a	dar	una	ducha
y	a	meterme	en	la	cama.

—¿No	vas	a	cenar	con	los	niños	y	conmigo?	—inquirió	mi	padre	extrañado.
—Si	no	te	importa…	De	verdad	que	estoy	reventada.
A	mi	padre	le	importaba	pero	no	dijo	nada.	María	nos	sirvió	la	cena	como	cada

noche.	Yo	estaba	distraído;	me	preguntaba	por	qué	mi	madre	no	le	había	dicho	a	mi
padre	que	había	ido	a	casa	de	Alta	Gracia,	si	es	que	aquélla	era	su	casa.

Jaime	no	paraba	de	hablar	contándole	a	mi	padre	el	partido	de	béisbol	que	había
jugado	aquella	tarde.	Mi	padre	parecía	atento	a	lo	que	Jaime	le	explicaba,	pero	a	mí
me	pareció	que	en	su	mirada	había	una	sombra	de	preocupación.

Después	de	cenar	se	quedó	en	la	biblioteca	leyendo	como	hacía	todas	las	noches,
mientras	 se	 fumaba	 un	 cigarro.	 Jaime	 y	 yo	 nos	 fuimos	 al	 salón	 a	 ver	 un	 rato	 la
televisión	mientras	María	ponía	en	orden	el	comedor	antes	de	irse	a	la	cama.

Aquella	noche	tampoco	dormí,	pensando	en	si	mi	madre	le	diría	o	no	a	mi	padre
dónde	había	estado.

El	resto	de	la	semana	mi	madre	continuó	con	la	rutina	de	siempre.	Incluso	cuando
salía	del	hospital	con	Alta	Gracia	no	se	entretenía	y	regresaba	directa	a	casa.

Pensé	en	volver	a	aquella	casa	y	vigilar	para	ver	si	era	la	de	Alta	Gracia.	Y	es	lo
que	hice	el	sábado	por	la	tarde.	Mentí	a	mi	padre	diciéndole	que	había	quedado	con
un	amigo	para	ir	a	correr.

—Me	parece	bien,	correr	con	alguien	es	más	entretenido	que	hacerlo	solo.	Pero,
además	 de	 correr,	 deberías	 pensar	 en	 hacer	 otras	 cosas.	 Ya	 tienes	 edad	 para	 ir	 al
teatro,	a	conciertos;	en	fin,	para	interesarte	por	actividades	culturales.	A	lo	mejor	el
próximo	fin	de	semana	puedes	ir	a	alguna	parte,	no	sé,	quizá	con	ese	amigo	o	incluso
con	tu	hermano	Jaime.

No	 le	 respondí.	 Me	 encogí	 de	 hombros.	 Prefería	 no	 llevarle	 la	 contraria.	 En
realidad	no	 tenía	amigos	y	por	 tanto	nadie	con	quien	salir.	Pero	eso	no	 lo	sabía	mi
padre.	 Lo	 que	 no	 estaba	 dispuesto	 era	 a	 ir	 a	 ningún	 sitio	 con	 Jaime.	 Seguía
aborreciendo	a	mi	hermano.

Pasé	cuatro	horas	vigilando	la	casa	que	creía	que	era	la	de	Alta	Gracia.	Pero	no	vi
entrar	 ni	 salir	 a	 nadie.	Estuve	 tentado	 de	 acercarme	y	 llamar	 al	 timbre,	 pero	 si	me
hubiera	abierto	Alta	Gracia	no	habría	podido	justificar	qué	hacía	allí.	Regresé	a	casa
frustrado	por	mi	fracaso.

Mis	padres	habían	salido	a	cenar	y	Jaime	pasaba	el	fin	de	semana	en	el	campo,
invitado	en	la	mansión	de	un	compañero	del	colegio.
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María	estaba	en	su	cuarto	y	cuando	me	oyó	llegar	salió	a	decirme	que	me	había
dejado	la	cena	preparada	en	la	cocina.	Ni	le	respondí.	Fui	a	la	cocina	a	por	la	bandeja
y	me	senté	en	el	salón	delante	de	 la	 tele	a	saborear	aquella	soledad	de	 la	que	 tanto
disfrutaba.

No	eran	muchas	las	ocasiones	en	que	podía	tener	la	casa	para	mí	solo.
Pero	no	podía	concentrarme	en	la	película	que	estaba	viendo.	La	casa	misteriosa

estaba	convirtiéndose	en	una	obsesión.	Tendría	que	encontrar	otra	excusa	para	volver
al	día	siguiente	a	vigilar.	No	 iba	a	ser	 fácil,	porque	a	mi	padre	 le	gustaba	pasar	 los
fines	de	semana	con	nosotros.	Los	sábados	o	domingos	por	la	mañana	solíamos	ir	a
ver	alguna	exposición,	mi	padre	era	un	experto	en	arte	moderno.	Tenía	buen	ojo	para
descubrir	nuevos	talentos	y	se	sentía	especialmente	orgulloso	de	su	pinacoteca.	Una
treintena	 de	 cuadros	 distribuidos	 por	 toda	 la	 casa	 para	 desesperación	 de	mi	madre,
que	no	 lograba	contagiarse	del	entusiasmo	de	mi	padre	por	aquellos	 lienzos,	en	 los
que	los	pintores	habían	plasmado	mundos	que	ella	no	alcanzaba	a	comprender.

Después	de	alguna	de	aquellas	visitas	a	galerías	perdidas	por	la	ciudad,	mi	padre
solía	llevarnos	a	almorzar	a	algún	restaurante	italiano	para	a	continuación	regresar	a
casa.	Jaime	se	iba	a	su	habitación	a	estudiar,	mi	madre	se	sentaba	ante	la	televisión	y
mi	 padre	 se	 encerraba	 en	 la	 biblioteca	 a	 fumar	 y	 a	 preparar	 algún	 asunto	 del
despacho.	Yo	también	me	refugiaba	en	mi	cuarto;	abría	un	libro	por	si	acaso	mi	padre
aparecía	y	me	preguntaba	qué	estaba	haciendo,	pero	en	realidad	no	hacía	nada	más
que	pensar	en	cómo	lograr	separar	a	mis	padres.	En	mi	cabeza	sólo	había	sitio	para
vengarme	de	mi	madre.

Aquel	 domingo	 no	 encontré	 excusa	 para	 poder	 irme.	 Mi	 madre	 estaba	 de
malhumor	y	mi	padre	también	parecía	contrariado	aunque,	a	diferencia	de	mi	madre,
él	nunca	lo	evidenciaba.

No	fue	hasta	el	lunes	que	pude	acercarme	a	la	casa	de	Harlem.	Pasé	allí	más	de
una	hora,	expectante,	pero	no	vi	a	nadie	entrar	ni	salir.

He	 de	 reconocer	 que	 ir	 a	 Harlem	 me	 producía	 cierta	 inquietud	 aunque,	 según
había	oído	decir	a	mis	padres,	el	barrio	estaba	cambiando	y	ya	no	era	un	 lugar	 tan
peligroso	como	antaño.	Aún	faltaban	muchos	años	para	que	Bill	Clinton,	el	que	fuera
presidente	de	Estados	Unidos,	montara	su	despacho	en	el	corazón	del	barrio.

Los	siguientes	días	mi	madre	continuó	con	su	rutina	habitual.	Salía	del	hospital	y
se	iba	directa	a	casa,	y	ni	un	solo	día	la	vi	salir	junto	a	Alta	Gracia.

Tuve	que	esperar	una	semana	hasta	que	de	nuevo,	juntas,	se	dirigieron	a	la	casa
misteriosa.

Andaban	con	paso	rápido,	cogidas	del	brazo	y	cuchicheando	 la	una	con	 la	otra.
Parecían	preocupadas	y	hubo	un	momento	 en	que	pensé	que	mi	madre	 sospechaba
que	 las	 seguían,	 porque	 se	 paró	 en	 seco	y	miró	 hacia	 atrás.	No	me	vio	 porque	me
agaché	a	tiempo,	pero	una	vez	más	mi	madre	demostraba	tener	una	intuición	especial
en	lo	que	a	mí	se	refería.
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De	nuevo	entraron	en	la	casa	con	paso	apresurado	y	esta	vez	vi	cómo	Alta	Gracia
corría	las	cortinas.	La	maldije	por	ello.

Mi	 madre	 salió	 dos	 horas	 más	 tarde.	 Yo	 estaba	 nervioso	 porque	 seguramente
María	 estaría	 preocupada	 al	 ver	 que	 yo	 no	 había	 regresado,	 y	 era	 muy	 capaz	 de
telefonear	a	mi	padre	o	a	mi	madre.

De	hecho,	mi	madre	salió	del	 inmueble	con	gesto	contrariado.	No	esperé	más	y
eché	a	correr	hacia	la	boca	de	metro	más	cercana	para	intentar	llegar	a	casa	antes	que
ella.

Lo	conseguí	aunque	a	duras	penas.	Mi	madre	debió	de	coger	el	tren	siguiente	al
mío	porque	llegó	a	casa	diez	minutos	después	de	que	yo	lo	hiciera.

María	se	encaró	conmigo.
—¿Se	puede	saber	dónde	has	estado?	Ni	a	mí	ni	a	tu	madre	nos	engañas	con	esa

afición	tuya	a	correr.	Dios	sabrá	en	qué	estás	metido…
—Tú	 siempre	 tan	 amable	 conmigo.	 Piensas	 que	 soy	 lo	 peor	 de	 lo	 peor…	—le

respondí	airado.
Ella	 no	 respondió,	 pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 en	 su	 fuero	 interno	 efectivamente

pensaba	que	no	conocía	a	nadie	que	fuese	peor	que	yo.
Cuando	llegó	mi	padre,	mi	madre	ya	estaba	en	el	salón	viendo	la	televisión.
Me	sorprendió	ver	que	cuando	mi	padre	se	acercó	a	saludar	y	darle	un	beso	en	la

mejilla,	ella	le	recibiera	con	indiferencia.
—¿Qué	tal	día	has	pasado?	—quiso	saber	mi	padre.
—No	he	parado,	me	voy	a	ir	pronto	a	la	cama.
Era	la	segunda	ocasión	en	que	después	de	haber	estado	en	la	casa	misteriosa	mi

madre	no	cenaba	con	nosotros	y	se	iba	a	la	cama	a	una	hora	temprana.	Mi	padre	no
hizo	 ningún	 comentario	 y	 salió	 del	 salón	 en	 dirección	 a	 la	 biblioteca	 para	 dejar	 su
cartera.

A	 la	mañana	 siguiente,	 a	 la	hora	del	desayuno,	mi	madre	volvía	 a	 estar	de	mal
humor,	además	de	parecer	ausente.	Mi	padre	apenas	nos	prestó	atención	ni	a	Jaime	ni
a	 mí	 y	 se	 levantó	 de	 la	 mesa	 antes	 de	 que	 hubiéramos	 terminado	 de	 desayunar,
alegando	que	tenía	una	cita	con	un	cliente.

Por	 la	noche	 todo	volvió	a	 la	normalidad.	Mi	padre	 llegó	 temprano	y	mi	madre
parecía	haber	recuperado	el	buen	humor.

Yo	no	sabía	qué	pensar.	Estaba	seguro	de	que	en	aquella	casa	a	la	que	mi	madre
iba	con	Alta	Gracia	se	escondía	algún	secreto,	pero	no	alcanzaba	a	desentrañar	qué
podía	ser.	Lo	que	era	evidente	es	que	a	mi	madre	le	alteraban	las	visitas	a	ese	lugar.

Si	no	hubiera	sido	por	el	deseo	de	hacerle	daño	y	por	la	curiosidad,	habría	cejado
en	seguirla.	Estaba	harto	de	tanto	correr.	Incluso	una	mañana	después	del	desayuno,
María	comentó	a	mi	madre	que	me	veía	más	delgado.

—Bueno,	 no	 le	 viene	mal	 haber	 perdido	 algunos	kilos.	Thomas	 tiene	 la	misma
estructura	que	yo	y	para	ser	chico	lo	de	tener	tanto	culo	no	queda	bien	—respondió
mi	madre	mirándome,	sin	darse	cuenta	de	lo	mucho	que	me	hería	su	comentario.
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—Si	te	crees	que	a	ti	te	favorece	el	culo	estás	muy	equivocada,	pareces	una	seta
—le	dije	con	insolencia.

—¿Cómo	te	atreves?	—Mi	madre	no	salía	de	su	asombro	al	oír	mi	respuesta.
—Pues	lo	mismo	que	tú	opinas	de	mi	culo	yo	opino	del	tuyo.	Ya	ves,	he	heredado

la	peor	parte	de	ti	aunque	no	se	me	ocurre	que	tengas	nada	que	me	hubiese	gustado
heredar.

—¡Pero,	niño,	no	contestes	a	tu	madre!	—terció	María.
No	les	di	ocasión	a	decirme	nada	más,	porque	salí	de	la	cocina	dando	un	portazo.
—Cómo	te	pasas	—me	reprochó	Jaime,	que	había	salido	detrás	de	mí.
Le	di	un	pescozón	tan	fuerte	que	se	le	saltaron	las	lágrimas.	No	le	soportaba,	pero

me	consolaba	pensar	que	muy	pronto	me	desharía	de	él	y	de	mi	madre.
Tuvo	 que	 pasar	 otra	 semana	 para	 que	mi	madre	 volviera	 a	 romper	 su	 rutina	 y

fuera	a	aquella	casa	con	Alta	Gracia.	Era	 la	 tercera	vez	y	 siempre	coincidía	el	día,
jueves.	 ¿Tendría	 algo	 que	 ver	 con	 que	 ése	 era	 el	 día	 en	 que	mi	 padre	 llegaba	más
tarde	 a	 casa?	Todos	 los	 jueves	mi	 padre	 y	 sus	 socios	 del	 despacho	 celebraban	 una
reunión	para	tratar	sobre	los	temas	de	la	semana,	de	manera	que	nunca	llegaba	a	casa
antes	de	las	nueve.

Tampoco	en	esta	ocasión	pude	ver	lo	que	se	escondía	detrás	de	las	cortinas.
Decidí	dejar	de	espiar	a	mi	madre	el	resto	de	los	días	y	concentrarme	en	vigilar

aquella	casa,	pero	introduje	una	novedad:	en	vez	de	correr	de	un	lado	a	otro,	decidí	ir
en	bicicleta.	A	mi	padre	le	pareció	bien	que	añadiera	a	mi	reciente	afición	deportiva
la	bicicleta,	mientras	que	de	mi	madre	y	de	María	obtuve	una	mirada	de	sospecha.

Por	fin	logré	resultados:	pude	ver	a	Alta	Gracia	entrar	y	salir	de	la	casa	en	tres	o
cuatro	 ocasiones.	 De	 manera	 que	 concluí	 que,	 o	 bien	 vivía	 allí,	 lo	 que	 no	 era
descabellado,	o	iba	a	ver	a	alguien.

Me	 seguía	 preguntando	 por	 qué	mi	madre	 entraba	 siempre	 animosa	 en	 aquella
casa	y	salía	malhumorada	y	con	el	rostro	demacrado.

Uno	de	esos	jueves	mi	padre	llegó	contento	a	casa.	Nos	contó	que	había	ganado
un	juicio	importante	en	el	que	llevaba	meses	trabajando.	«Para	el	despacho	supone	un
éxito	haber	ganado	un	juicio	tan	delicado»,	explicó	y	no	dio	opción	a	mi	madre	a	que
se	 fuera	 a	 la	 habitación,	 tal	 y	 como	 acostumbraba	 a	 hacer	 jueves	 tras	 jueves.	 Ella
apenas	 habló	 durante	 la	 cena	 y	 se	 la	 veía	 distraída	 y	 desganada	 ante	 el	 plato	 de
pescado.

Jaime	pidió	a	mi	padre	que	nos	contara	con	detalle	en	qué	había	consistido	ese
juicio	y	por	qué	era	tan	importante,	y	él	se	explayó	ignorando	la	palidez	de	mi	madre
y	su	evidente	desgana.

Esa	 noche	 tomé	 una	 decisión.	 Llevaría	 en	 la	mochila	mi	 cámara	 de	 fotos	 para
fotografiar	la	casa	y	las	entradas	y	salidas	de	mi	madre.	Estaba	seguro	de	que	ella	no
le	había	contado	a	mi	padre	nada	de	sus	visitas	a	esa	vivienda	misteriosa.	Me	vendría
bien	tener	una	evidencia	de	su	secreto.
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Empezó	a	 ser	habitual	que	mi	madre	acudiera	a	aquella	casa	 sin	Alta	Gracia,	y
uno	de	esos	jueves,	después	de	esperar	paciente	a	que	saliera,	la	suerte	se	puso	de	mi
parte.	Cuando	se	abrió	la	puerta	de	la	casa	mi	madre	salió	acompañada	de	un	hombre.
Empecé	 a	 disparar	 una	 foto	 tras	 otra	 mientras	 me	 preguntaba	 quién	 era	 aquel
desconocido.	 Mi	 madre	 gesticulaba	 al	 hablar,	 parecía	 enfadada,	 y	 de	 pronto	 él	 la
abrazó	 y	 la	 mantuvo	 entre	 sus	 brazos	 durante	 unos	 segundos,	 lo	 que	me	 permitió
sacar	otra	tanda	de	fotos.	Ella	lloraba	y	él	le	limpió	las	lágrimas	con	la	mano	en	un
gesto	que	me	pareció	que	denotaba	intimidad.	Luego	se	despidieron	con	un	beso	en	la
mejilla.

Regresé	 a	 casa	 pedaleando	 con	más	 fuerza	 que	 nunca,	 ansioso	 por	 llegar	 antes
que	 ella.	 Lo	 conseguí.	 Procuré	 estar	 en	 el	 vestíbulo	 para	 verla	 entrar.	 Para	 ese
momento	en	su	rostro	no	había	huellas	de	lágrimas.	Me	saludó	irritada.

—¿No	tendrías	que	estar	en	tu	cuarto	estudiando?
—Iba	a	la	cocina	a	hacerme	una	taza	de	té	—respondí.
—No	es	hora	de	tomar	té,	son	casi	las	siete.	Tu	padre	vendrá	enseguida.
Estuve	atento	a	que	llegara	mi	padre.	Mi	madre	se	había	ido	a	su	habitación	y	allí

se	dirigió	él	después	de	saludarnos	a	Jaime	y	a	mí.	Aquella	noche	volvimos	a	cenar
los	tres	solos,	mi	madre	no	se	molestó	en	acompañarnos.

—Está	cansada	—la	disculpó	mi	padre.
—Los	jueves	siempre	está	cansada	—repliqué.
Mi	 padre	me	miró	 fijamente,	 sorprendido	 por	 lo	 que	 acababa	 de	 oír.	 Dudó	 un

segundo,	como	si	estuviera	procesando	mi	comentario.
—El	trabajo	de	tu	madre	no	es	fácil,	y	hay	días	que	son	más	duros	que	otros.
—Pues,	por	lo	que	parece,	todos	los	jueves	son	el	día	duro	de	la	semana.	Raro	es

el	jueves	que	cena	con	nosotros	—insistí	inmisericorde	ante	el	estupor	de	mi	padre,
que	no	me	respondió.

Cenamos	casi	en	silencio	por	más	que	mi	hermano	Jaime	intentara	mantener	viva
la	 conversación.	Cuando	 terminamos	 de	 cenar	mi	 padre	 se	 refugió	 en	 la	 biblioteca
para	fumar	un	cigarro,	y	además	yo	esperaba	que	empezara	a	germinar	la	cizaña	que
había	sembrado	con	mi	comentario.

Mi	madre	tampoco	desayunó	con	nosotros.	Otra	vez	mi	padre	excusó	su	ausencia.
—Tiene	turno	de	noche,	de	manera	que	le	vendrá	bien	dormir	un	rato	más.
—Ya	—dije	yo	mirándole	con	suficiencia.
—Pobre	 mamá,	 no	 sé	 cómo	 aguanta	 trabajar	 toda	 la	 noche	 —lamentó	 Jaime,

incapaz	de	encontrar	segundas	intenciones	en	mis	palabras.
Los	siguientes	días	mi	madre	parecía	distraída,	como	si	no	 le	 importara	nada	ni

nadie	de	lo	que	tenía	a	su	alrededor.	Yo	me	daba	cuenta	de	que	durante	los	almuerzos
o	las	cenas	hacía	un	esfuerzo	por	participar,	pero	en	realidad	no	le	interesaba	nada	de
lo	 que	 decíamos	 ni	 Jaime	 ni	 yo,	 ni	 tampoco	 mi	 padre.	 Incluso	 cuando	 María	 le
comentaba	algo	sobre	la	casa,	le	decía	que	tomara	ella	la	decisión.
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Yo	estaba	impaciente	por	que	llegara	el	jueves.	Me	preguntaba	si	volvería	a	ver	a
aquel	hombre.	Quería	 tomarles	más	 fotos	 juntos,	hacerme	con	una	buena	colección
antes	de	enviárselas	a	mi	padre.

Porque	eso	es	 lo	que	pensaba	hacer,	 enviarle	 a	mi	padre	 las	 fotos	de	mi	madre
entrando	 en	 aquella	 casa,	 sola,	 con	 Alta	 Gracia,	 y	 sobre	 todo	 las	 del	 abrazo	 del
hombre	desconocido.	Añadiría	una	nota	con	un	mensaje	breve:	«Su	mujer	le	engaña».
Sí,	 con	 eso	 sería	 suficiente	 para	 que	mi	 padre	 le	 preguntara,	 y	 ella	 no	 tendría	más
remedio	 que	 confesar	 que	 tenía	 un	 amante.	 Porque	 para	 ese	 momento	 yo	 estaba
firmemente	convencido	de	que	mi	madre	iba	a	aquella	casa	a	encontrarse	con	aquel
hombre	y	que	Alta	Gracia	facilitaba	esas	citas	secretas.

Quería	fijarme	con	más	detenimiento	en	el	individuo.	Las	fotos	las	obtuve	desde
mi	escondite	a	cierta	distancia	y	no	había	alcanzado	a	ver	bien	sus	rasgos.

El	siguiente	jueves	mi	madre	acudió	a	la	casa	en	compañía	de	Alta	Gracia	y	salió
al	cabo	de	un	par	de	horas	sola,	sin	que	nadie	la	acompañara	a	la	puerta.	Esta	vez	fui
yo	 quien	 no	 pudo	 dominar	 su	 malhumor	 y	 esa	 noche	 me	 uní	 a	 mi	 madre	 en	 mi
negativa	de	cenar	con	mi	padre	y	mi	hermano.

María,	sin	pretenderlo,	me	ayudó	a	echar	más	cizaña	sobre	el	ánimo	de	mi	padre,
porque	 cuando	 dije	 que	 no	 tenía	 hambre,	 que	 algo	 me	 había	 sentado	 mal	 en	 el
almuerzo	y	que	prefería	irme	a	dormir,	ella	murmuró	malhumorada:	«Como	tu	madre
todos	los	jueves».

Mi	padre	la	miró	con	reprobación,	pero	María	ni	siquiera	se	había	dado	cuenta	de
que	la	habíamos	escuchado.

Pasaron	otras	dos	semanas	hasta	que	 la	suerte	volvió	a	ponerse	de	mi	parte.	Mi
madre	 se	dirigió	 a	 la	 casa	 sin	Alta	Gracia.	Andaba	deprisa,	 parecía	 impaciente.	Yo
esperaba	 en	mi	 escondrijo	 entre	 los	 árboles	 y	 sucedió	 lo	 que	menos	me	 esperaba.
Antes	 de	 que	mi	madre	 llegara	 a	 la	 casa,	 un	 hombre	 la	 alcanzó	 llamándola	 por	 su
nombre.	Ella	se	volvió	y	entonces	se	besaron.	Fue	un	beso	inocente,	como	el	de	dos
amigos	cuando	se	encuentran.	Luego	él	la	cogió	del	brazo	como	si	entre	ellos	hubiera
gran	confianza	y	subieron	los	peldaños	hasta	la	puerta.	El	hombre	sacó	unas	llaves	de
uno	de	los	bolsillos	de	la	chaqueta	y	abrió.

Yo	no	había	dejado	de	hacer	fotos	de	toda	la	escena.	Me	regocijaba	pensando	en
la	cara	de	estupor	de	mi	padre	cuando	viera	aquellas	 fotografías.	Tendría	que	pedir
explicaciones	 a	 mi	 madre	 y	 difícilmente	 ella	 podría	 inventar	 una	 excusa,	 habida
cuenta	 de	 que	 con	 aquellas	 imágenes	 mi	 padre	 dispondría	 de	 la	 prueba	 de	 su
infidelidad.

Esperé	paciente	 a	que	 abandonara	 la	 casa,	 pero	para	 fastidio	mío	el	 hombre	no
salió	a	despedirla.	Aunque	podría	haberme	dado	por	satisfecho,	preferí	probar	suerte
algún	 que	 otro	 jueves	 más.	 Cuantas	 más	 fotos	 pudiera	 enviar	 a	 mi	 padre,	 más
contundentes	serían	las	pruebas	contra	mi	madre.

La	suerte	no	siempre	me	acompañaba,	de	manera	que	tuve	que	esperar	casi	otro
mes	antes	de	volver	a	fotografiarla	con	aquel	hombre.	En	esa	ocasión	salieron	juntos
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de	la	casa	y	caminaron	un	buen	rato	hablando;	ella	iba	agarrada	a	su	brazo	y	parecían
ensimismados	en	la	conversación.	La	acompañó	un	buen	trecho.	Mi	madre,	que	era
bajita,	 se	 puso	 de	 puntillas	 para	 darle	 el	 beso	 de	 despedida	 y	 él	 la	 mantuvo	 unos
segundos	de	nuevo	apretada	entre	sus	brazos.

¿Cómo	era	aquel	hombre?	Vulgar.	No	había	en	él	nada	que	destacara.	No	era	alto
ni	 bajo,	 ni	 grueso	 ni	 flaco,	 el	 cabello	 castaño	 oscuro,	 casi	 negro;	 sin	 embargo	 no
parecía	 hispano.	 Vestía	 ropa	 barata,	 de	 esa	 que	 se	 compra	 en	 cualquier	 almacén
popular.	Aun	así,	aquel	hombre	desprendía	cierta	seguridad.	No	daba	la	impresión	de
ser	un	cualquiera.

Me	di	por	satisfecho	con	las	fotos	que	tenía.	El	siguiente	paso	era	buscar	un	lugar
donde	 las	 revelaran.	No	podía	 ser	 cerca	de	mi	casa,	 tendría	que	 irme	a	otro	barrio.
Afortunadamente,	una	ciudad	como	Nueva	York	te	permite	el	anonimato.

Las	 revelé	 al	 día	 siguiente	 en	 Chinatown.	 Mi	 plan	 exigía	 vendarme	 la	 mano
derecha.	 Entré	 en	 una	 tienda	 de	 fotografía,	 donde	 me	 atendió	 una	 china	 muy
simpática	a	la	que	insistí	en	que	necesitaba	las	fotos	de	inmediato.	«Mañana»,	decía
ella,	pero	al	final	cedió	y	me	las	entregó	al	cabo	de	tres	horas.	Llevaba	un	sobre	en	el
que	 le	 pedí	 que	 me	 escribiera	 la	 dirección	 puesto	 que	 yo	 tenía	 la	 mano	 derecha
vendada.	No	puso	inconveniente	y	además	me	indicó	la	oficina	postal	más	cercana.

Había	desechado	la	idea	de	añadir	una	nota	diciendo	«Su	mujer	le	engaña».	Las
fotos	 eran	 suficientemente	 explícitas.	 Eran	 la	 mejor	 prueba	 de	 la	 traición	 de	 mi
madre.

Sólo	me	quedaba	esperar	a	que	al	cabo	de	unos	días	llegara	el	sobre	al	despacho
de	 mi	 padre,	 que	 era	 donde	 lo	 había	 enviado.	 Confieso	 que	 me	 sentía	 nervioso
esperando	 el	 gran	 día.	 Cada	 tarde,	 cuando	 mi	 padre	 regresaba	 de	 trabajar,	 yo	 le
observaba	para	ver	si	estaba	contrariado	o	preocupado.	Por	fin	el	gran	día	llegó.

Aquel	lunes	mi	padre	llegó	a	casa	antes	de	lo	previsto.	Mi	madre	había	trabajado
la	noche	anterior	y	se	encontraba	en	casa.	Jaime	estudiaba	en	su	habitación	y	yo	me
entretenía	dibujando.

—Dígale	a	la	señora	que	venga	a	la	biblioteca	—le	pidió	mi	padre	a	María	apenas
entró	por	la	puerta.

—Está	en	la	cocina	—respondió	María,	extrañada	por	el	gesto	adusto	y	el	tono	de
voz	de	mi	padre.

Pero	 él	 no	 le	 respondió	y	 se	 fue	directamente	 a	 la	biblioteca.	Mi	madre	 acudió
segundos	 después,	 sorprendida	 por	 el	 requerimiento.	 No	 cerró	 la	 puerta	 y	 yo	 me
escondí	en	el	pasillo,	expectante	ante	lo	que	pudiera	ocurrir.

Mi	padre	le	tendió	el	sobre	sin	decir	palabra.	Ella	lo	miró	sin	comprender.
—¿Qué	es	esto?
—Dímelo	tú.
Ella	 abrió	 el	 sobre	 y	 sacó	 las	 fotos.	 Las	 fue	 pasando	 una	 a	 una,	 había	más	 de

veinte.	Luego	volvió	a	meterlas	en	el	sobre	y	se	lo	tendió	a	mi	padre.
—Eres	tú	quien	tiene	que	explicarme	esto.	¿Acaso	me	espías?
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—¿De	 manera	 que	 soy	 yo	 quien	 tiene	 que	 darte	 explicaciones?	 Hay	 que
reconocer	que	no	te	falta	aplomo.

—Juan,	no	alces	 la	voz…	—Mi	madre,	cuando	estaba	nerviosa,	españolizaba	el
nombre	de	mi	padre.

—No	me	llames	Juan	y	no	estoy	alzando	la	voz.	Estoy	pidiéndote	una	explicación
y	tú	tienes	la	desfachatez	de	decirme	que	soy	yo	quien	debe	justificarse.

—Sí,	quiero	saber	quién	ha	hecho	estas	fotos,	quién	me	ha	seguido	y	por	qué.	Y
puesto	que	tú	tienes	las	fotos,	te	corresponde	a	ti	darme	una	explicación.

Mi	 padre	 a	 duras	 penas	 era	 capaz	 de	 contener	 su	 indignación.	 Vi	 sus	 puños
crispados	 a	 lo	 largo	 del	 cuerpo	 y	 a	mi	madre	 frente	 a	 él	manteniéndole	 la	mirada,
desafiante.

—Me	han	llegado	en	el	correo	de	la	mañana.
—¿Quién	te	las	ha	enviado?	—insistió	mi	madre.
—El	 alma	 caritativa	 que	 te	 ha	 descubierto	 ha	 olvidado	 enviarme	 su	 tarjeta	 de

visita	—respondió	mi	padre.
—Ya…	¿Y	qué	es	lo	que	ha	descubierto	esa	alma	caritativa,	como	tú	la	llamas?
—¿Quién	es	ese	hombre,	Carmela?	¿A	qué	vas	a	esa	casa?
—¿Me	estás	pidiendo	explicaciones?
—¿Te	sorprende	que	lo	haga?
—Nuestra	relación	se	ha	basado	siempre	en	la	confianza	—replicó	mi	madre—.

Yo	nunca	te	he	preguntado	por	tus	almuerzos	con	clientes	o	por	qué	te	has	quedado
hasta	 tarde	 en	 el	 despacho…	 Y	 no	 se	 me	 ocurriría	 sospechar	 de	 ti	 si	 mañana	 te
encuentro	por	la	calle	con	alguien	a	quien	no	conozco.

—¡Qué	 hábil	 eres,	 Carmela!	 Habrías	 sido	 una	 gran	 abogada.	 Conviertes	 al
ofendido	en	ofensor.	¡El	colmo!

—A	ti	nadie	te	ha	ofendido,	pero	tú	sí	me	estás	ofendiendo	a	mí.	Insisto	en	que
me	debes	una	explicación.

Nunca	 había	 visto	 a	 mi	 padre	 tan	 enfadado.	 Era	 un	 hombre	 contenido	 que	 no
decía	una	palabra	más	alta	que	otra.	Creo	que	ésa	fue	la	primera	vez	que	le	oí	gritar.

—¿Adónde	vas	los	jueves,	Carmela?
—¡Los	jueves!	Vaya,	eres	 tan	 listo	que	incluso	les	pones	día	de	 la	semana	a	 las

fotos.
—Me	debes	una	explicación	—insistió	mi	padre—,	o	de	lo	contrario…
—¿Me	estás	amenazando,	Juan?
—Te	exijo	una	explicación.	Nada	más.
Hasta	ese	momento	habían	permanecido	de	pie,	el	uno	frente	al	otro.	Mi	madre	se

sentó	en	un	sillón,	pero	antes	se	encendió	un	cigarrillo	aun	sabiendo	lo	mucho	que	le
molestaba	a	mi	padre	que	fumara.

Aspiró	el	humo	con	ansia	mientras	mi	padre	continuaba	de	pie.
—Supongo	que	sabes	que	en	este	país	si	no	tienes	un	buen	seguro	puedes	morirte

sin	que	 te	atiendan	como	es	debido	en	un	hospital.	Que	hay	 tratamientos	que	si	no
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puedes	pagar	no	los	recibes,	no	importa	lo	enfermo	que	estés.
»El	hombre	de	la	foto	es…	Es	un	amigo…	Amigo	de	Alta	Gracia	y	también	mío.

Durante	un	 tiempo	 trabajó	en	 la	 recepción	del	hospital.	Luego	 le	echaron,	ya	sabes
cómo	 son	 las	 empresas.	 Pensaron	 que	 una	 mujer	 joven	 y	 atractiva	 era	 más
conveniente	en	ese	puesto	que	un	hombre	de	mediana	edad.	Él…	Él	trabaja	en	lo	que
puede,	ahora	lleva	la	contabilidad	de	varias	tiendas	de	su	barrio.	Es	un	buen	hombre.
Cuando	 le	 echaron	 del	 hospital	 su	 esposa	 le	 abandonó,	 se	 llevó	 a	 sus	 dos	 hijos
pequeños,	y	no	ha	vuelto	a	saber	de	ella.	Ahora	vive	con	su	hija	mayor,	Natalie,	hija
de	 su	 primera	 esposa.	 Tiene	 veinte	 años	 y	 un	 cáncer	 del	 que	 no	 va	 a	 recuperarse.
Debería	 recibir	cuidados	paliativos,	pero	él	no	dispone	de	dinero	para	pagarlos.	De
manera	que	Alta	Gracia	le	ayuda	en	lo	que	puede.	Suele	ir	a	ayudarle	a	lavarla	y…
bueno,	también	le	pone	inyecciones	de	morfina	para	aliviarle	los	dolores.	Yo	les	echo
una	mano.	Suelo	ir	los	jueves,	que	es	el	día	en	que	Alta	Gracia	va	a	clase	de	guitarra.
Paso	allí	dos	o	 tres	horas;	 la	 lavo,	cambio	 las	 sábanas,	 le	pongo	 la	morfina…	Ella,
Natalie,	 es	 consciente	 de	 que	 se	 muere,	 de	 que	 está	 en	 tiempo	 de	 descuento.	 Los
médicos	 dijeron	 que	 no	 viviría	 más	 de	 seis	 meses	 y	 se	 acerca	 el	 momento.	 Y	 si
quieres	saber	más,	te	lo	diré.	Aprecio	sinceramente	a	George.	Lo	que	hago	no	es	sólo
por	su	hija,	sino	también	por	él.	Es	un	buen	hombre,	un	hombre	cabal,	al	que	la	vida
le	ha	negado	todo	lo	bueno	que	merece.	A	ti	no	te	gustaría,	¿sabes	por	qué?	Porque
George	 es	 un	 perdedor	 y	 tú	 no	 sabes	 nada	 de	 perdedores.	 La	 vida	 ha	 sido	 buena
contigo,	 no	 has	 tenido	 que	 esforzarte	 para	 conseguir	 lo	 que	 tienes;	 simplemente
estaba	 ahí,	 sólo	 tenías	 que	 cogerlo.	Otros	 nos	 hemos	 visto	 obligados	 a	 luchar	 para
salir	adelante.	Yo	he	tenido	suerte;	George	no,	él	se	quedó	en	el	camino.

Ambos	guardaron	silencio.	¿Qué	más	podían	decirse?	Yo	no	me	atrevía	casi	ni	a
respirar	temiendo	que	me	descubrieran.

—¿Por	qué	no	me	has	hablado	nunca	de	él	y	de	esa	chica?	—preguntó	mi	padre
con	la	voz	ronca.

—No	 lo	 sé…	 Supongo	 que	 porque	 es	 algo	 que	 no	 te	 concierne.	 ¿Qué	 puede
importarte	a	ti	lo	que	le	suceda	a	un	desconocido?

—George	pertenece	a	una	parte	de	tu	vida	que	no	compartes	conmigo,	¿es	eso	lo
que	quieres	decir?

—No	sé…	Bueno,	puede	ser	que	sí.
—Cuando	alguien	oculta	algo…
—Sí,	se	hace	sospechoso.
—¿Qué	hay	entre	George	y	tú?
Mi	madre	guardó	silencio.	Parecía	buscar	la	respuesta	como	si	temiera	sus	propias

palabras.
—Nada	de	lo	que	tenga	que	avergonzarme.	Pero	me	siento	muy	cerca	de	él,	de	su

dolor.	Le	admiro,	¿sabes?	Sí,	le	admiro	porque	a	pesar	de	todo	no	se	ha	rendido.	Ha
perdido	a	su	esposa,	a	sus	dos	hijos	pequeños,	está	a	punto	de	perder	a	su	hija	para
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siempre	y,	sin	embargo,	continúa	luchando.	No	sé	de	dónde	saca	fuerzas	para	seguir
adelante.

—¿Qué	 quieres	 hacer?	—preguntó	 mi	 padre,	 consciente	 de	 la	 profundidad	 del
afecto	que	mi	madre	sentía	por	ese	tal	George.

—¿Qué	quieres	hacer	tú,	John?	Eres	tú	quien	me	ha	mandado	espiar.
—Yo	no	te	he	mandado	espiar.	Desconozco	quién	me	ha	enviado	estas	fotos.
—El	 porqué	 está	 claro:	 alguien	 quiere	 hacerme	 daño;	 en	 realidad,	 quieren

hacernos	daño	a	los	dos	—afirmó	mi	madre.
—Pues	lo	han	conseguido	—fue	la	respuesta	de	mi	padre.
—George	no	es	mi	amante	—musitó	mi	madre.
—Ya,	pero	tú	misma	acabas	de	decir	que	ese	hombre	es	importante	para	ti.	Hablas

de	él	de	una	manera	en	que	dudo	que	hables	así	de	mí.	A	veces	el	engaño	es	mayor
cuando	 no	 media	 el	 sexo,	 mayor	 que	 unos	 simples	 encuentros	 de	 cama.	 Eres	 tú,
Carmela,	 quien	 tiene	 que	 explicarse	 por	 qué	 no	 has	 querido	 compartir	 conmigo	 el
problema	de	ese	hombre,	por	qué	me	has	dejado	al	margen.	Creo	que	los	dos	sabemos
la	respuesta.

Mi	madre	pareció	asustarse.	La	seguridad	de	 la	que	había	hecho	gala	empezó	a
desmoronarse.	Mi	padre	continuaba	de	pie,	frente	a	ella,	mirándola	como	si	fuera	una
desconocida.	Le	había	herido	profundamente.	De	repente	todas	las	certezas	de	su	vida
estaban	a	punto	de	evaporarse.

Yo	tenía	ganas	de	gritar,	tal	era	la	alegría	que	sentía	al	ver	a	mi	madre	a	punto	de
ser	 derrotada.	 ¡Sí,	 derrotada	 por	 mí!	 Estaba	 seguro	 de	 que	 mi	 padre	 no	 podría
perdonarla	y	que	terminarían	separándose.	No	les	quedaba	otra	opción.

—Tengo	trabajo,	dormiré	aquí	—dijo	mi	padre	invitándola	a	salir	de	la	biblioteca.
—Juan,	 no	 podemos	 dejar	 las	 cosas	 así…	Yo…	Creo	 que	 no	 he	 sido	 del	 todo

consciente	de	la	importancia	que	tenía	lo	que	estaba	haciendo…
—No	te	reprocho	tu	actitud	de	querer	ayudar	a	alguien	que	ha	trabajado	contigo.

Tú	sabes	que	ése	no	es	el	problema,	no	soy	ningún	miserable.	La	pregunta	a	la	que
tienes	que	contestarte	y	contestarme	a	mí	es	por	qué	lo	has	ocultado,	por	qué	no	has
podido	compartirlo	conmigo,	por	qué	es	tan	importante	para	ti	ese	hombre.

—¡No	ha	habido	nada	entre	nosotros,	te	doy	mi	palabra!
—¡Por	favor,	Carmela!	No	es	eso	de	lo	que	estamos	hablando	y	tú	lo	sabes.

Mi	padre	había	dado	la	conversación	por	acabada	y	mi	madre	no	parecía	con	fuerzas
de	 insistir.	Me	 fui	 deprisa	 por	 temor	 a	 que	me	 encontrara.	Aquella	 noche	 no	 pude
dormir	saboreando	el	triunfo	obtenido.

Nuestra	vida	cambió,	no	de	manera	brusca	pero	cambió.	Yo	esperaba	anhelante
que	mis	padres	nos	comunicaran	a	Jaime	y	a	mí	que	habían	decidido	separarse	y	me
impacientaba	que	los	días	pasaran	sin	que	ninguno	de	los	dos	dijera	nada.
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Ellos	no	se	hablaban	más	allá	de	«Por	favor,	pásame	el	azucarero»	o	«¿Te	importa
acercarme	esa	taza?».

María	notaba	la	tensión	entre	mis	padres	y	parecía	haberse	quedado	muda,	incluso
había	dejado	de	fastidiarme	con	sus	eternos	reproches.

Jaime	estaba	preocupado.	Sabía	que	ocurría	algo	pero	desconocía	qué.
—No	 sé	 qué	 les	 pasa	 a	 mamá	 y	 a	 papá,	 apenas	 se	 hablan.	 Parecen…	 no

enfadados,	 sino	 distantes	 el	 uno	 con	 el	 otro.	 ¿No	 crees	 que	 es	 extraño?	 —me
preguntó	un	día	mi	hermano.

Me	encogí	de	hombros	como	si	no	me	importara.	En	todo	caso	Jaime	no	habría
esperado	 otra	 reacción	 de	 mí,	 de	 manera	 que	 continuó	 hablándome	 aunque	 en
realidad	hablaba	consigo	mismo	en	voz	alta:

—Papá	suele	dormir	en	la	biblioteca.	Hace	unos	días	los	oí	hablar.	Mamá	le	pedía
que	volviera	al	cuarto	que	siempre	han	compartido	y	él	 le	dijo	que	estaba	ocupado
preparando	un	 juicio	y	que	esa	noche	 también	dormiría	 en	el	 sofá	de	 la	biblioteca.
Espero	que	lo	que	les	pasa	no	sea	grave,	 lo	que	menos	me	gustaría	es	que	nuestros
padres	se	separaran.	Yo	los	quiero	a	los	dos	igual.

—Métete	en	tus	asuntos	y	déjalos	a	ellos	con	los	suyos.	¿A	ti	qué	te	 importa	 lo
que	les	pase?

—Pues	 claro	 que	 me	 importa,	 y	 a	 ti	 también	 debería	 importarte,	 son	 nuestros
padres…

—Ya	son	mayorcitos	para	saber	lo	que	les	conviene…	Y	tú	no	seas	bobalicón,	ya
no	eres	un	niño.

Una	tarde,	cuando	regresé	a	casa,	vi	la	puerta	de	la	biblioteca	cerrada.	Iba	a	entrar
pero	María	me	lo	impidió.

—Tus	padres	están	hablando	y	me	han	dicho	que	nadie	los	moleste.	Tendrás	que
esperar.

—¿Llevan	mucho	rato	hablando?	—le	pregunté.
—Más	 de	 dos	 horas.	Y	 no	 seas	 curioso.	Vete	 a	 tu	 habitación,	 que	 algo	 tendrás

para	estudiar.
¡Por	fin!,	pensé.	Por	fin	estaban	hablando,	decidiendo	la	separación.	No	podía	ser

de	otra	manera,	creía	yo.	Pero	me	equivoqué.	Mis	padres	salieron	de	la	biblioteca	con
un	 acuerdo,	 el	 de	 intentar	 seguir	 viviendo	 juntos.	Ese	 fin	 de	 semana	 se	 reanudó	 la
costumbre	de	que	almorzáramos	fuera	de	casa	para	después	ir	a	una	exposición.

Repetimos	 la	 rutina,	 pero	 sin	 ganas.	 Yo,	 furioso	 por	 no	 haber	 conseguido	 mi
objetivo,	y	mis	padres,	con	resignación.	El	único	que	parecía	feliz	era	Jaime.

No,	 no	 había	 logrado	 que	 se	 separaran,	 pero	 me	 consolé	 pensando	 que	 había
quebrado	la	confianza	de	mi	padre	en	mi	madre	y	que	ella	nunca	sería	capaz	de	lograr
que	 la	 recuperara.	Me	pareció	que	habían	dejado	de	ser	 felices,	aunque	volvieron	a
compartir	habitación.

Mi	 padre	 trataba	 a	 mi	 madre	 con	 una	 frialdad	 que	 no	 era	 ni	 mucho	 menos
calculada,	sino	fruto	de	que	algo	se	había	roto	dentro	de	él	y	no	tenía	reparación.	Mi
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madre	dejó	de	reír;	incluso	parecía	importarle	poco	su	aspecto	físico	porque	engordó.
La	ansiedad	la	llevaba	a	comer	más	de	lo	debido.

Yo	 me	 preguntaba	 por	 qué	 habían	 decidido	 seguir	 juntos	 si	 era	 obvio	 que	 se
sentían	muy	lejos	el	uno	del	otro.	Pero	no	logré	averiguar	el	porqué.

Ahora	 era	 mi	 padre	 el	 que	 a	 veces	 regresaba	 tarde,	 mientras	 que	 mi	 madre
renunció	a	sus	visitas	de	la	tarde	de	los	jueves.

Les	 rompí	 la	 vida	 y	 aunque	 entonces	 lo	 saboreé	 con	 fruición,	 ahora	 sé	 de	 la
inutilidad	 de	 mi	 triunfo.	 No	 debí	 mandar	 aquellas	 fotos	 a	 mi	 padre.	 No,	 no	 debí
hacerlo.

Si	pudiera	dar	marcha	atrás	me	iría	a	aquella	tarde	en	que	fui	a	revelar	los	carretes
de	fotos.	Sí,	en	ese	momento	debí	dar	marcha	atrás.	Imagino	cómo	hubiera	sido:

La	 dependienta	 china	 me	 preguntaría	 para	 cuándo	 necesitaba	 tener	 las	 fotos
reveladas.	 Yo	 le	 habría	 insistido	 en	 que	 cuanto	 antes.	 Luego	 le	 habría	 pedido	 que
escribiera	 con	 su	 letra	 la	 dirección	 del	 despacho	 de	 mi	 padre	 y	 me	 habría
encaminado,	 como	 hice,	 a	 la	 oficina	 de	 correos.	 Imagínense	 la	 escena.	 Una	 vez
puestos	los	correspondientes	sellos,	el	empleado	de	correos	habría	tendido	la	mano
para	coger	el	sobre,	pero	entonces	yo	habría	dado	un	paso	atrás.

—Deme	el	sobre	—habría	pedido	el	empleado,	asombrado	por	mi	reacción.
—Es	 que…	 bueno,	 creo	 que	 me	 falta	 algo	 por	 meter…	 me	 estaba	 acordando

ahora…	Mejor	lo	compruebo	y	vuelvo	después…
Habría	apretado	el	sobre	contra	mi	pecho	y	al	llegar	a	la	calle	seguro	que	habría

respirado	alterado	preguntándome	por	qué	no	hacía	lo	que	me	había	prometido	que
iba	a	hacer.

«Es	 una	 infamia	 lo	 que	 vas	 a	 hacer	 a	 tus	 padres»,	 debí	 haberme	 dicho.	 «La
verdad	es	que	mamá	no	te	ha	hecho	nada	tan	grave	como	para	intentar	destruirla»,
habría	 continuado	 el	 razonamiento.	 «A	 papá	 le	 vas	 a	 hacer	 mucho	 daño,	 no	 se
recuperará	de	este	golpe»,	añadiría	a	mi	pensamiento.

Durante	 un	 buen	 rato	 habría	 luchado	 conmigo	 mismo.	 En	 realidad	 habría
repasado	la	lista	de	agravios	de	mi	madre	y	luego	habría	ponderado	el	daño	que	iba
a	provocar	 a	mi	 padre.	Él	 siempre	me	había	 demostrado	un	 cariño	 infinito,	 aun	a
pesar	de	verme	tal	cual	he	sido	siempre.	No,	él	no	merecía	ese	castigo.	Puede	que	mi
madre	sí,	pero	no	mi	padre.

Podía	 seguir	 llevando	 a	 cabo	 pequeñas	 venganzas	 contra	 ella,	 siempre	 se	 me
ocurría	algo,	pero	no	había	necesidad	de	destruir	a	mi	padre.

Vagando	de	un	lado	a	otro	mientras	ordenaba	mis	pensamientos,	habría	tomado
la	 decisión	 final.	 Acercándome	 a	 una	 alcantarilla,	 abriría	 el	 sobre	 y	 rompería	 las
fotos	 en	 pedazos	 irreconocibles	 e	 iría	 arrojándolos	 a	 través	 de	 la	 reja	 de	 la
alcantarilla.
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Mientras	rompía	las	fotos	sentiría	un	ligero	malestar	conmigo	mismo	por	ser	tan
blando,	por	haber	sentido	compasión	por	mi	padre	negándome	así	la	venganza	hacia
mi	madre.

Al	 llegar	a	 casa	habría	 encontrado	a	mi	 padre	 en	 la	 biblioteca	absorto	 en	 sus
papeles.

—Pasa,	pasa,	Thomas…	¿Qué	tal	te	ha	ido	hoy	en	clase?
Hablaríamos	un	rato	 sobre	 temas	 intrascendentes:	mis	clases,	mis	compañeros,

la	última	queja	de	María	por	el	desorden	de	mi	habitación…	y	habríamos	oído	girar
la	llave	de	mi	madre,	sofocada	por	llegar	tarde.	Se	acercaría	a	mi	padre	para	besarle
ligeramente	en	 la	mejilla,	pasaría	por	mi	 lado	y	me	apretaría	el	brazo	diciéndome
«hola»	antes	de	irse	a	la	habitación	de	Jaime	para	darle	un	beso.

Sí,	 todo	 habría	 seguido	 igual	 que	 hasta	 ese	momento.	 Estoy	 seguro	 de	 que	mi
madre	nunca	nos	habría	abandonado	por	el	hombre	de	la	casa	misteriosa.	Era	sólo
una	ilusión,	una	forma	de	sentirse	viva	para	sobreponerse	a	la	rutina.

Casarse	con	mi	padre	había	formado	parte	de	su	ascenso	social	y	personal.	Ella,
hija	 de	 un	 emigrante,	 transformada	 en	 una	 burguesa	 de	 la	 costa	 Este.	 Sí,	 había
llegado	lejos,	no	sólo	por	su	esfuerzo	para	conseguir	aquel	título	de	enfermera,	sino
porque	 su	 lugar	 en	 el	mundo	había	 cambiado	al	 convertirse	 en	 la	 señora	 de	 John
Spencer.

A	 ella	 le	 gustaba	 llamar	 Juan	 a	 mi	 padre,	 españolizando	 su	 nombre,	 pero	 no
dejaba	de	ser	un	juego	entre	ellos.	John	Spencer	era	un	prestigioso	abogado,	como	lo
había	sido	su	padre	y	su	abuelo	y	su	tatarabuelo.	Disponían	de	una	cómoda	casa	en
Manhattan,	un	potente	seguro	para	cubrir	enfermedades	e	imprevistos,	y	una	docena
de	buenos	amigos	con	los	que	pasar	algunos	fines	de	semana	navegando	en	Newport,
además	de	viajar	cada	cierto	tiempo	a	la	vieja	Europa.

Tenían	una	buena	vida	en	 la	que	no	 faltaba	nada,	 y	mi	madre	apreciaba	 todas
esas	 cosas	 de	 las	 que	 había	 carecido	 cuando	 era	 niña	 y	 vivía	 en	 un	 suburbio	 de
Miami	o	cuando	más	adelante	terminó	de	crecer	en	Queens.

No,	 no	 habría	 dado	 ningún	 paso	 que	 la	 llevara	 a	 perder	 todo	 aquello.	De	 eso
estaba	convencido.

Aquella	 noche	 yo	 habría	 sentido	 en	 la	 boca	 del	 estómago	 una	 sensación
agridulce.	 Agria	 por	 no	 haber	 asestado	 el	 golpe	 definitivo	 a	mi	madre,	 dulce	 por
haber	salvado	a	mi	padre.

Durante	la	cena	la	habría	observado	diciéndole	sin	palabras:	«Me	debes	la	vida,
esta	vida	de	la	que	disfrutas,	y	si	quisiera	podría	arrebatártela».	Miraría	a	mi	padre
y	a	Jaime	y	pensaría	que,	aun	sin	saberlo	ellos,	siempre	estarían	en	deuda	conmigo
por	permitir	que	vivieran	ignorantes	de	la	doblez	de	mi	madre	y,	por	tanto,	dejando
que	la	vida	siguiera	fluyendo	sin	grandes	sobresaltos.

Seguramente	me	habría	arrepentido	en	más	de	una	ocasión	de	no	haber	mandado
aquel	 sobre.	 Sí,	 cada	 vez	 que	 mi	 madre	 me	 contrariara,	 cada	 vez	 que	 nos
enfrentáramos	por	algo,	tomaría	la	decisión	de	regresar	jueves	tras	jueves	a	aquella
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casa	 para	 volver	 a	 fotografiarla	 junto	 a	 aquel	 hombre.	 Ella	 no	 lo	 sabría,	 pero
siempre	la	tendría	en	mis	manos	y	eso	me	haría	sentir	bien.	Aun	así,	lo	importante	es
que	no	habría	llevado	la	tristeza	a	mi	casa.

Pero	opté	por	la	venganza	y	me	regodeé	en	ella	cobrándome	una	víctima,	mi	padre,
que	ya	no	volvió	a	ser	feliz.

¿Estaba	satisfecho	de	mí	mismo?	Sí,	en	aquel	momento	yo	estaba	satisfecho	de	lo
que	 había	 hecho,	 ni	 por	 un	 segundo	me	 arrepentí.	Ahora	 ya	 es	 tarde	 para	 hacerlo.
Sería	hipócrita	por	mi	parte	lamentarme,	y	no	lo	haré,	pero	sé	que	el	día	en	que	envié
aquel	sobre	cambié	el	destino	de	la	vida	de	mis	padres.
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2

No	tenía	un	buen	expediente	para	estudiar	en	Harvard,	de	manera	que	conmigo	se
rompió	 la	 tradición	 de	 que	 el	 primogénito	 de	 la	 familia	 cursara	 leyes	 en	 aquella
universidad	 que	 cobijaba	 a	 los	 mejores.	 Ese	 honor	 recaería	 en	 Jaime,	 mi	 perfecto
hermano.

Mi	madre	no	pareció	compungida	por	el	hecho	de	que	yo	no	pudiera	estudiar	en
Harvard.

—Jaime	lo	hará	—le	dijo	a	mi	padre	cuando	éste	se	 lamentó	de	que	yo,	su	hijo
mayor,	no	siguiera	los	pasos	familiares.

—Sí,	lo	sé,	pero	me	hubiera	gustado	que	Thomas…	—insistió	mi	padre.
—Nunca	le	ha	gustado	estudiar,	a	duras	penas	podrá	ingresar	en	una	universidad.

Déjale	que	elija	lo	que	quiere	hacer.
—Me	ha	dicho	que	desea	trabajar,	pero	no	lo	permitiré.	No	hay	necesidad	de	que

lo	haga,	aún	tiene	que	formarse	—respondió	mi	padre.
No	hubo	respuesta	de	mi	madre.	Ella	nunca	batallaba	por	mí,	en	realidad	no	creía

que	yo	tuviera	talento	para	nada.	O	eso	creía	yo.
A	pesar	de	mi	insistencia	de	que	no	quería	continuar	estudiando	y	mucho	menos

ir	a	ninguna	universidad,	mi	padre	se	empeñó	en	que	hiciera	algo.	«Lo	que	sea,	habrá
algo	que	te	guste»,	me	dijo.

—Hacer	anuncios,	eso	me	gustaría	—respondí	por	decir	algo,	aunque	en	realidad
desde	 pequeño	 me	 quedaba	 como	 un	 autómata	 ante	 el	 televisor	 cuando	 daban
anuncios.

—Vaya,	no	está	mal…	No	se	me	había	ocurrido	que	te	podía	gustar	la	publicidad.
Bueno,	pues	buscaremos	un	buen	sitio	donde	puedas	estudiar	publicidad	—afirmó	mi
padre.

—No	quiero	ir	a	la	universidad,	estoy	harto	de	estudiar.	¿No	podrías	enchufarme
en	la	empresa	de	algún	conocido	que	se	dedique	a	la	publicidad?

—Buscaremos	 el	 sitio	 apropiado	 para	 que	 estudies.	 Si	 quieres	 dedicarte	 a	 la
publicidad	tendrás	que	prepararte.

No	 hubo	 manera	 de	 convencerle.	 Se	 mostró	 inflexible.	 Yo	 podría	 haberme
negado,	 ya	 tenía	 edad	 para	 enfrentarme	 a	 la	 vida.	No	 creo	 que,	 salvo	mi	 padre,	 el
resto	de	la	familia	hubiera	lamentado	que	me	hubiese	ido	al	otro	extremo	del	país.

Mi	abuelo	paterno	se	había	jubilado	dejando	el	despacho	en	manos	de	mi	padre	y
disfrutaba	 viajando	 con	 la	 abuela	Dorothy.	 En	 cuanto	 a	mis	 abuelos	maternos,	me
resultaban	 indiferentes,	 nunca	 los	 traté	 con	 afecto	 y	 ellos	 siempre	 se	 sintieron
retraídos	conmigo.	Eran	un	espejo	en	el	que	no	me	gustaba	mirarme,	sobre	todo	en	mi
tío	Oswaldo,	el	hermano	de	mi	madre.

Tampoco	 creo	 que	 Jaime	 hubiera	 sentido	 demasiado	 mi	 ausencia.	 Su	 único
objetivo	era	parecerse	a	papá,	de	manera	que	todo	su	tiempo	lo	dedicaba	a	estudiar
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para	poder	entrar	en	Harvard.	Supongo	que	soñaba	con	que	algún	día	sucedería	a	mi
padre	 al	 frente	 del	 bufete.	Y	mi	madre…	bueno,	 en	 realidad	 no	 lo	 sé,	 pero	 habida
cuenta	de	que	siempre	se	quejaba	de	mí,	a	lo	mejor	hubiera	sentido	alivio	si	yo	me
hubiera	ido	a	Los	Ángeles,	que	es	con	lo	que	los	amenacé.

Pero	al	final	fui	práctico.	Irme	habría	significado	buscarme	la	vida,	sobrevivir	con
cualquier	 trabajo,	 y	 eso	 suponía	 perder	 todos	 los	 privilegios	 de	 los	 que	 hasta	 ese
momento	había	disfrutado.

—De	acuerdo,	papá,	estudiaré,	pero	no	en	la	universidad.	Me	han	hablado	de	un
centro	de	estudios;	allí	podría	aprender	publicidad.

—¿Qué	clase	de	centro	es	ése?
—Pues	no	creas	que	es	barato.	Se	llama	Centro	de	Estudios	Publicitarios	Hard,	no

suena	tan	mal.	Está	en	el	SoHo.
—Un	lugar	peculiar…	—murmuró	mi	madre.
—¿Por	qué?	Continúa	siendo	un	barrio	bohemio	—respondí	a	la	defensiva.
Mi	padre	terminó	aceptando,	consciente	de	que	aquello	era	lo	máximo	que	podía

conseguir	de	mí.	A	mi	madre	pareció	darle	lo	mismo;	por	más	que	lo	disimulara,	yo
sabía	que	ella	no	creía	en	absoluto	en	mí.

El	propietario	del	centro,	Paul	Hard,	me	pareció	un	tipo	singular.	Un	perdedor	que
no	se	rendía	aunque	no	ignoraba	que	su	momento	había	pasado.	Desde	el	primer	día
supe	que	era	un	vividor,	un	superviviente	dispuesto	a	cualquier	cosa	con	tal	de	vivir
unos	minutos	más.	Él	 también	supo	ver	que,	entre	todos	los	alumnos	del	centro,	yo
era	diferente;	sólo	le	faltaba	averiguar	en	qué	y	por	qué.

Paul	 había	 sido	 un	 creativo	 exitoso	 y,	 según	 constaba	 en	 su	 currículo,	 había
trabajado	 en	 dos	 de	 las	 más	 importantes	 agencias	 de	 publicidad.	 Por	 qué	 le
despidieron	es	algo	que	nunca	nos	contó,	pero	con	el	tiempo	llegamos	a	enterarnos	de
que	 cuando	 salió	 de	 la	 última	 agencia,	 pasó	 varios	 años	 sin	 encontrar	 trabajo,
malviviendo	 como	 vendedor	 ambulante,	 o	 diseñando	 tarjetas	 comerciales	 para	 las
tiendas	de	su	barrio.	La	mala	racha	había	coincidido	con	su	tercer	divorcio.	Su	mujer
no	 estaba	 dispuesta	 a	 compartir	 su	 vida	 con	 un	 fracasado,	 de	 manera	 que	 le	 dejó
plantado	por	otro	creativo,	un	viejo	amigo	de	Paul	que	tenía	su	propio	negocio	en	San
Francisco.

El	Centro	de	Estudios	Publicitarios	Hard	me	supuso	entrar	en	contacto	con	una
realidad	distinta	a	la	que	estaba	acostumbrado.

Los	alumnos	formábamos	una	masa	heterogénea.	No	todos	eran	los	desheredados
de	la	sociedad,	también	había	algunas	cuantas	ovejas	descarriadas	como	yo,	chicos	de
familias	acomodadas	que	habían	terminado	ahí	porque	no	los	aceptaban	en	ninguna
universidad	que	mereciera	la	pena;	otros	sencillamente,	como	era	mi	caso,	porque	ni
siquiera	se	planteaban	realizar	el	más	mínimo	esfuerzo	de	estudiar	pero	sus	padres	no
veían	con	buenos	ojos	que	no	hicieran	nada.

Paul	 había	 alquilado	 una	 vieja	 casa	 de	 dos	 plantas	 y	 él	 mismo	 la	 había
remodelado.	El	tipo	tenía	gusto	e	imaginación,	de	manera	que	el	lugar	daba	el	pego.
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Contaba	como	profesores	con	otras	viejas	glorias	como	el	propio	Paul.
—Los	cuatro	próximos	años	 los	pasarán	con	nosotros,	 así	que	es	mejor	que	 les

deje	las	cosas	claras	desde	hoy.	Este	centro	no	es	la	universidad,	pero	los	que	damos
clase	aquí	sabemos	más	del	negocio	que	todos	esos	señoritos	de	Harvard.	Conocemos
todos	 los	 trucos	 de	 la	 profesión	 y	 eso	 es	 algo	 que	 no	 les	 enseñarían	 en	 ninguna
universidad.	Van	a	aprender	más	de	lo	que	imaginan,	pero	les	aviso	de	que	ahí	fuera
sólo	sobrevivirán	los	que	sean	capaces	de	olvidarse	de	los	buenos	principios.	No	hay
reglas	a	la	hora	de	conseguir	una	cuenta	publicitaria.

Me	gustó	el	discurso	de	bienvenida	de	Paul.	Nada	de	palabras	alambicadas	para
engañarnos	 sobre	 lo	 que	 nos	 esperaba	 en	 el	 futuro.	 No	 sentía	 ningún	 aprecio	 por
nosotros,	 éramos	 sólo	 un	medio	 para	 pagar	 sus	 facturas	 y	 sobrevivir,	 pero	 aun	 así
estaba	dispuesto	a	enseñarnos	cuanto	sabía.

Paul	 siempre	 llevaba	 chaqueta.	 En	 invierno	 se	 las	 arreglaba	 con	 un	 par	 de
gastadas	chaquetas	de	cachemira,	 recuerdo	de	cuando	era	un	ejecutivo	de	éxito.	En
verano,	chaquetas	de	lino	arrugadas	que	habían	conocido	tiempos	mejores.

Las	clases	empezaban	a	las	ocho	y	terminaban	a	las	doce,	y	tengo	que	admitir	que
no	me	aburrí	nunca.	Ellos	se	dedicaban	a	explicar	lo	que	sabían	y	cómo	habían	hecho
su	 trabajo;	nos	ponían	como	ejemplo	 las	campañas	en	 las	que	habían	participado	y
nos	 encargaban	 que	 inventáramos	 campañas	 para	 cualquier	 tipo	 de	 producto.	 No
éramos	muchos	alumnos,	no	más	de	cincuenta,	de	manera	que	formábamos	grupos	de
trabajo.	 Cada	 equipo	 simulaba	 ser	 una	 agencia	 de	 publicidad	 que	 competía	 por
hacerse	con	la	cuenta,	ya	fuera	de	un	cliente	que	fabricaba	salchichas,	maquillaje	o	un
limpiador	para	el	baño.

En	mi	grupo	había	un	par	de	chicas	realmente	 listas,	sobre	una	de	ellas,	Esther,
recaía	 la	 parte	 dura	 del	 trabajo,	 y	 tres	 o	 cuatro	 chicos	 que,	 como	 yo,	 procuraban
escaquearse	en	cuanto	podían.

Me	 gustaba	 Esther.	 Era	 italiana.	 Su	 familia	 tenía	 un	 restaurante	 en	 el	 que
trabajaban	 sus	padres,	 su	abuela,	dos	 tíos	y	 su	hermano	mayor.	Pero	ella	no	estaba
dispuesta	a	pasarse	la	vida	en	los	fogones	o	sirviendo	mesas.	Sabía	lo	que	no	quería	y
se	matriculó	en	aquel	centro	de	estudios,	mucho	más	económico	que	la	universidad,
porque	era	lo	único	que	sus	padres	podían	permitirse	pagar.

Pero	con	quien	mejor	congenié	fue	con	Lisa.	Vivía	con	sus	padres	en	un	 lujoso
dúplex,	en	la	Quinta	Avenida	frente	a	Central	Park.	Había	hecho	lo	indecible	para	que
la	 expulsaran	de	varias	 escuelas	 femeninas.	Al	 final	 se	había	buscado	el	Centro	de
Estudios	Publicitarios	Hard	para	fastidiar	a	sus	padres,	quienes	habían	previsto	otro
futuro	 para	 ella.	 Iba	 allí	 porque	 tenía	 que	 ir	 a	 alguna	 parte.	 En	 Nueva	 York	 hace
demasiado	frío	en	invierno	para	estar	en	la	calle,	y	no	podía	acudir	a	los	lugares	que
frecuentaba	habitualmente	porque	podía	encontrarse	a	algún	conocido,	de	manera	que
iba	 al	 centro,	 se	 ponía	 los	 cascos	 y	 desconectaba	 de	 todos	 nosotros.	Hasta	 que	 un
buen	día	Esther	se	plantó.
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—No	estoy	dispuesta	a	hacer	todo	el	trabajo	yo	sola,	bastante	poco	hacen	éstos,
pero	tú	es	que	no	haces	nada.	Así	que	o	te	pones	las	pilas	o	te	cambias	de	grupo.

Lisa	fue	a	quejarse	a	Paul	de	la	actitud	de	Esther,	pero	a	él	le	resultó	indiferente.
—A	mí	me	da	 igual	que	vengas	aquí	y	no	hagas	nada	mientras	pagues	a	 fin	de

mes,	pero	no	me	vengas	con	lloriqueos	a	quejarte	de	tus	compañeros.	Arréglate	con
ellos.

Ella	no	estaba	acostumbrada	a	que	la	trataran	así,	pero	se	dio	cuenta	de	que	con
Paul	 no	 iban	 a	 valerle	 sus	 quejas	 de	 niña	 rica.	 Él	 la	 aceptaba	 sólo	 por	 una	 razón:
porque	pagaba	su	mensualidad,	por	lo	demás	tanto	le	daba	que	entrara	en	clase	o	se
quedara	 en	 el	 hall.	 En	 realidad	 no	 le	 importaba	 lo	 que	 pudiéramos	 aprender.	 Nos
decía	 que	 no	 era	 nuestro	 padre	 y	 que	 ya	 éramos	 mayorcitos	 para	 tomar	 nuestras
propias	 decisiones.	 Creo	 que	 esa	 indiferencia	 que	 mostraba	 es	 lo	 que	 nos	 llevó	 a
muchos	de	nosotros	a	interesarnos	por	lo	que	nos	podía	enseñar.	A	él	le	daba	igual,	no
tenía	 intención	 de	 lidiar	 ninguna	 batalla	 para	 que	 nos	 gustara	 la	 publicidad.
Formábamos	un	batallón	de	jóvenes	más	o	menos	inútiles,	y	ése	no	era	su	problema.
Allá	nosotros.

Si	 en	 mí	 hubiera	 habido	 una	 brizna	 de	 algo	 bueno,	 en	 aquel	 momento	 habría
intentado	 hacerme	 amigo	 de	 Esther.	 Era	 inteligente,	 ambiciosa,	 tenaz	 y	 estaba
decidida	 a	 aprovechar	 cualquier	oportunidad	 con	 tal	 de	no	 tener	 como	horizonte	 la
cocina	del	restaurante	familiar.

Pero	el	mal	atrae	el	mal,	de	manera	que	con	quien	intimé	fue	con	Lisa,	en	la	que
reconocía	la	misma	parte	oscura	que	habitaba	en	mí.

Sabía	que	de	Lisa	nunca	podría	 fiarme,	que	era	capaz	de	cualquier	maldad	sólo
para	divertirse	y	que	hacía	pagar	con	creces	a	quien	la	contrariaba.	No	dudaba	de	que
tarde	 o	 temprano	 haría	 pedazos	 a	 Esther.	 Parecía	 ignorarla,	 pero	 era	 su	 forma	 de
despistar	a	los	demás.	Sí,	podía	engañar	a	cualquiera	menos	a	Paul	y	a	mí.	Paul	no	se
dejaba	impresionar	por	Lisa	y	sabía	ponerla	en	su	sitio.	En	cuanto	a	mí,	me	parecía
interesante	 tenerla	 cerca	 para	 observarla;	 además	 era	 guapa,	 vestía	 bien,	 y	 nos
divertíamos	juntos.

Mi	 padre	 y	 Jaime,	 incluso	María,	 parecían	 contentos	 de	 mi	 amistad	 con	 Lisa.
Había	venido	un	par	de	veces	a	casa,	mostrándose	encantadora	y	educada.	Además,
mi	padre	había	oído	hablar	del	padre	de	Lisa,	 el	 señor	Ferguson,	propietario	de	un
imperio	 cárnico.	 Al	 parecer	 poseían	 miles	 de	 cabezas	 de	 vaca	 criadas	 para	 el
matadero.	Yo	me	reía	de	ella	diciéndole	que	era	«la	reina	del	solomillo».

A	quien	Lisa	no	logró	engañar	fue	a	mi	madre.	Sintieron	un	rechazo	inmediato	la
una	por	la	otra.

—No	es	una	buena	chica	—se	atrevió	a	decir	mi	madre	el	día	en	que	la	conoció.
—¿Y	tú	cómo	lo	sabes?	Apenas	la	has	saludado	y	ya	opinas	que	no	es	una	buena

chica.	 ¿Sabes,	mamá?	 Te	 crees	 superior	 a	 los	 demás,	 debes	 de	 pensar	 que	 no	 hay
nadie	mejor	que	tú.
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—Thomas,	 no	 hables	 así	 a	 tu	 madre,	 sólo	 ha	 dado	 su	 opinión	—intervino	 mi
padre.

—Ya,	pero	resulta	que	a	ti	te	ha	parecido	encantadora	—respondí	a	mi	padre.
—Sí,	así	es	—admitió	mi	padre,	confundido	porque	no	quería	una	escena	familiar

a	cuenta	de	Lisa.
—Bueno,	a	lo	mejor	cuando	mamá	la	conozca	un	poco	más	cambia	de	opinión	—

terció	Jaime,	intentando	buscar	una	posición	intermedia.
—A	mamá	no	le	gusta	nada	de	lo	que	a	mí	me	gusta	y	además	es	capaz	de	hacer

un	 juicio	 de	 valor	 durísimo	 sobre	 una	 persona	 a	 la	 que	 ha	 visto	 cinco	minutos	—
insistí	yo	irritado	porque	mi	madre	hubiera	calado	a	Lisa.

—Tienes	razón,	ha	sido	una	opinión	precipitada.	Seguramente	es	una	buena	chica,
pero	esos	ojos…	esa	manera	de	mirar…	No	me	gusta,	pero	no	sé	por	qué.	Siento	si	te
he	molestado,	Thomas	—se	disculpó	mi	madre,	lo	que	me	llenó	de	satisfacción.

—Bueno,	 lo	 importante	 es	 que	 le	 guste	 a	 Thomas,	 ya	 la	 iremos	 conociendo.
Podría	venir	algún	fin	de	semana	a	Newport	a	navegar	con	nosotros,	¿qué	te	parece,
hijo?	—propuso	mi	padre.

—Sí,	estaría	bien.	Los	Ferguson	también	tienen	una	casa	en	Newport.	Ah,	y	me
han	invitado	a	una	cena	benéfica	el	sábado	en	el	Plaza.	La	madre	de	Lisa	preside	una
asociación	que	recauda	fondos	para	los	niños	de	África.

—¿En	 el	 Plaza?	 Estupendo,	 hijo,	 estupendo	 —dijo	 mi	 padre,	 que	 parecía
satisfecho	de	que	me	hubieran	invitado	a	un	acto	social	importante	fuera	de	nuestro
círculo	habitual	de	amigos.

—Diré	 a	 María	 que	 lleve	 tu	 esmoquin	 a	 la	 tintorería	 —comentó	 mi	 madre
intentando	parecer	conciliadora.

Me	divertí	en	 la	cena	benéfica.	Lisa	 inventó	un	 juego	en	el	que	cada	uno	 teníamos
que	 buscar	 el	 parecido	 de	 los	 amigos	 de	 su	 familia	 con	 algún	 animal.	 Cada
comparación	 nos	 provocaba	 una	 carcajada	 y	 he	 de	 reconocer	 que	 ambos	 teníamos
ingenio.

Si	Lisa	no	le	gustaba	a	mi	madre,	yo	tampoco	le	gustaba	a	la	suya.	Su	madre	veía
lo	evidente,	que	nos	parecíamos	demasiado	para	que	pudiera	salir	nada	bueno	de	la
alianza	 entre	 ambos.	 Pero	 al	 igual	 que	mi	madre,	 la	 de	Lisa	 no	 se	 atrevió	 a	 poner
inconvenientes	a	nuestra	amistad;	conocía	bien	a	su	hija	y	sabía	que	si	me	criticaba	en
exceso	eso	la	uniría	más	a	mí.	De	manera	que	la	señora	Ferguson	intentaba	que	no	se
le	notara	demasiado	lo	mucho	que	le	irritaba	mi	presencia.

Aunque	ya	nos	habíamos	acostado	unas	cuantas	veces,	aquella	noche	Lisa	quiso
tener	sexo	en	los	lavabos	de	señoras	del	hotel.

—Será	excitante	—dijo	mientras	tiraba	de	mí.
Yo	 no	 encontraba	 excitante	 encerrarnos	 en	 un	 váter,	 todo	 lo	 contrario,	 pero	 en

realidad	su	intención	era	que	alguien	nos	pillara	y	todos	los	invitados	de	su	madre	se
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enteraran.
Le	seguí	el	juego.	Entramos	en	los	lavabos	de	señoras	en	un	momento	en	que	una

amiga	 de	 su	 madre	 se	 estaba	 retocando	 el	 maquillaje,	 mientras	 hablaba	 con	 otra
mujer.

Lisa	 hizo	 como	 que	 no	 las	 veía	 y	 me	 empujó	 dentro	 del	 cubículo	 del	 váter.
Empezó	a	susurrar	obscenidades	mientras	se	quitaba	el	vestido	y	me	apretaba	contra
la	 pared.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 fui	 capaz	 de	 llegar	 hasta	 el	 final.	 No	 sólo	 por	 los
murmullos	de	 las	señoras	que,	atónitas,	aún	seguían	en	 los	 lavabos,	 sino	porque	no
me	encontraba	a	gusto	en	aquella	situación.	Hice	lo	que	pude,	que	no	fue	mucho.

—Eres	un	marica	—me	dijo	Lisa	al	oído.
Luego	empezó	a	gemir	como	si	de	verdad	estuviéramos	 teniendo	una	sesión	de

sexo	inolvidable.	Bueno,	inolvidable	iba	a	ser,	porque	todos	los	amigos	de	sus	padres
y	de	los	míos	supieron	de	nuestra	hazaña.

Lisa	 abrió	 la	 puerta	 con	 el	 vestido	 a	 medio	 poner	 y	 yo	 estaba	 en	 cuclillas
buscando	mi	pajarita,	 que	ella	había	 tirado	al	 suelo.	Algunas	de	 las	 señoras	que	 se
encontraban	 allí	 recriminaron	 mi	 presencia	 y	 se	 mostraron	 escandalizadas	 por	 la
actitud	de	Lisa.	Ella	no	se	molestó	en	responder;	terminó	de	subirse	la	cremallera	del
vestido,	sacó	el	lápiz	de	labios	del	bolso,	sonrió	y	me	cogió	de	la	mano	para	sacarme
fuera	de	allí.

—Nos	hemos	pasado	—me	atreví	a	decirle.
—No	 seas	 estúpido.	Hemos	 hecho	 algo	 que	 a	 ellas	 les	 gustaría	 pero	 no	 tienen

valor	de	llevar	a	cabo.
Yo	 no	 estaba	 convencido	 de	 que	 tuviera	 razón,	 pero	 no	 repliqué.	 Aunque	 no

quisiera	admitirlo,	ella	era	quien	mandaba	en	nuestra	relación.
Cuando	regresamos	a	la	mesa	su	madre	nos	miró	con	tanta	ira	que	temí	que	nos

fuera	 a	 abofetear	 o	 a	 echarnos.	 El	 señor	 Ferguson	 agarró	 del	 brazo	 a	 su	 esposa
intentando	 contenerla	 y	 no	 se	 atrevió	 a	 mirar	 a	 los	 ojos	 de	 Lisa,	 que	 aguardaba
desafiante.	 El	 resto	 de	 los	 invitados	 con	 los	 que	 compartíamos	 mesa	 estaban	 tan
incómodos	que	evitaban	mirarnos.

Pero	 Lisa	 aún	 no	 había	 terminado	 de	 avergonzar	 a	 sus	 padres.	 Apenas	 nos
habíamos	sentado	en	medio	de	un	silencio	que	resultaba	ominoso,	ella	se	puso	en	pie
mirándolos	a	todos	con	desprecio.

—Nos	vamos,	Thomas,	me	aburro	con	estos	carcamales.	No	te	quejes,	mamá,	ya
he	cumplido	viniendo	a	tu	insulsa	fiesta.	Espero	que	la	próxima	vez	no	insistas	para
que	te	acompañe	a	estos	actos	sociales.

La	 señora	Ferguson	 se	 levantó	 de	 su	 asiento	 y	 durante	 un	 segundo	 permaneció
inmóvil	mirando	a	su	hija;	luego	le	dio	una	bofetada	que	sonó	como	si	se	hubiera	roto
un	cristal.	Todos	los	invitados	observaban	atónitos	la	escena.	Yo	no	sabía	qué	hacer,
pero	Lisa	decidió	por	mí:	me	agarró	de	la	mano	y	me	obligó	a	seguirla.	Ni	siquiera
me	atreví	a	despedirme	de	los	Ferguson.
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Sé	que	me	puse	colorado.	Nunca	hasta	ese	momento	había	sido	capaz	de	ponerme
en	 evidencia	 en	 público.	 Sí,	 tenía	 en	 mi	 haber	 unas	 cuantas	 cosas	 de	 las	 que
avergonzarme,	pero	éstas	siempre	se	habían	quedado	en	el	ámbito	privado	o	al	menos
nadie	había	sido	testigo	para,	más	allá	de	sospechar,	poder	acusarme.	Pero	la	escena
que	acababa	de	protagonizar	junto	a	Lisa	nos	dejaba	en	evidencia	a	ambos.

Lisa	 se	 colgó	 de	 mi	 brazo	 y	 salimos	 del	 Plaza	 envueltos	 por	 las	 miradas
recriminatorias	de	cuantos	nos	cruzábamos.	Ella	sonreía	desafiante,	pero	yo	me	sentía
demasiado	 confundido	 para	 hacer	 algo	más	 que	 mirar	 al	 frente	 y	 acelerar	 el	 paso
deseando	escapar.

Hacía	frío	en	la	calle,	estaba	nevando.	Lisa	se	agarró	con	más	fuerza	a	mi	brazo
temiendo	perder	el	equilibrio.	Los	pies	se	le	hundieron	en	la	nieve.	No	era	fácil	andar
con	aquellos	frágiles	zapatos	de	tacón	de	varios	centímetros	de	alto.

—Tendríamos	que	haber	pedido	un	taxi	—me	recriminó.
—Ya…	Pero	hemos	salido	tan	deprisa…
—Pues	a	ver	qué	hacemos.	No	puedo	andar	con	estos	zapatos,	se	me	han	calado

los	pies	—protestó	airada.
En	aquel	momento	yo	deseaba	dejarla	sola	en	 la	calle,	huir	de	ella,	pero	no	me

atreví.	Caminamos	hasta	dar	con	un	café	y	le	propuse	entrar.
Ella	 estaba	 enfadada	 y	 no	me	 contestó,	 pero	 intentó	 apretar	 el	 paso	 para	 llegar

cuanto	antes.
Cuando	 entramos	 en	 el	 café	Lisa	 ya	 iba	 empapada.	Del	 peinado	no	 le	 quedaba

nada	y	el	agua	le	resbalaba	por	el	rostro	llevándose	las	capas	de	rímel	y	maquillaje.
La	 estola	 de	 visón	 que	 le	 había	 prestado	 su	 madre	 estaba	 igualmente	 mojada	 y
además	no	había	servido	para	proteger	su	vestido	de	seda,	que	ahora	se	le	pegaba	al
cuerpo;	en	cuanto	a	los	zapatos,	para	entonces	se	hallaban	inservibles.

—Siéntate	—le	dije	acompañándola	a	una	mesa	situada	en	un	rincón—.	Pediré	un
café	y	llamaré	a	un	taxi	para	que	venga	a	recogernos.

—No	quiero	café,	pide	algo	fuerte.
—¿Como	qué?	—le	pregunté	irritado.
—Una	copa	de	ginebra,	¿te	parece	bien?
—No,	no	me	parece	bien.	Ya	has	bebido	bastante	por	esta	noche	y	estás	helada;

necesitas	algo	caliente.
—Tráeme	ginebra	y	no	me	des	un	sermón.
La	camarera	nos	observaba	a	pocos	pasos	de	distancia.	No	parecía	impresionarle

nada	encontrarse	a	dos	 jóvenes	vestidos	de	etiqueta	completamente	empapados.	En
realidad	en	su	mirada	había	indiferencia	y	condescendencia	a	partes	iguales.

—¿Ginebra	para	los	dos?	—me	preguntó	antes	de	que	le	pidiera	nada.
—Para	la	señorita	ginebra,	para	mí	un	café	bien	cargado.
—¿Algo	de	comer?
—No,	venimos	de	una	cena.
—Ya.
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Telefoneé	a	varias	estaciones	de	 taxis	 sin	ningún	éxito.	Lisa	me	miró	enfadada,
como	si	fuera	mi	obligación	encontrar	un	taxi.

—Lo	 único	 que	 puedo	 hacer	 es	 llamar	 a	 mi	 hermano	 y	 pedirle	 que	 venga	 a
buscarnos.

—¿El	soso	de	tu	hermano	tiene	coche?
—Bueno,	puede	coger	las	llaves	del	coche	de	mi	madre…
—¿Cuántos	años	tiene?
—Diecisiete.
Me	estaba	poniendo	nervioso	con	sus	preguntas.	¿Qué	podía	importarle	la	edad	de

mi	hermano?	Además,	yo	no	estaba	seguro	de	que	Jaime	quisiera	hacerme	el	favor	de
venir	a	buscarnos	sin	decírselo	a	mi	madre.

—Llama	a	Esther.
—¿A	Esther?	Tú	estás	loca.	¿Cómo	vamos	a	despertarla	a	esta	hora?
—Es	una	buena	chica,	no	 le	 importará	hacernos	un	favor.	Las	buenas	chicas	no

dejan	a	la	gente	que	conocen	tirados	en	la	calle	en	una	noche	de	nieve.	Tú	y	yo	no
iríamos	a	rescatarla,	pero	ella	lo	hará.

Acertó.	Para	mi	sorpresa,	Esther	se	comprometió	a	rescatarnos.	Lisa	le	facilitó	la
dirección	del	café	y	le	dio	las	gracias.

—Pues	sí	que	es	una	buena	chica	—dije	yo	extrañado.
—Y	 además,	 le	 gustas.	 ¿No	 me	 dirás	 que	 no	 te	 habías	 dado	 cuenta?	 Vamos,

Thomas,	 lo	 sabe	 todo	 el	 centro.	 ¿Por	 qué	 crees	 que	 nos	 deja	 que	 copiemos	 sus
trabajos?	Es	una	estúpida	buena	chica.

Media	hora	más	tarde	Esther	apareció	en	el	café.	No	nos	hizo	ningún	reproche	ni
nos	preguntó	nada;	simplemente	nos	llevó	a	cada	uno	a	nuestra	casa.	Dejamos	a	Lisa
primero	en	la	suya,	luego	me	llevó	a	mí.

—Gracias,	Esther…	nos	has	sacado	de	un	apuro…	Ya	sabes	que	en	Nueva	York	a
veces	es	imposible	encontrar	un	taxi.	—Me	sentía	un	tonto	intentando	disculparme.

—No	te	preocupes,	tú	lo	habrías	hecho	por	mí.
No;	me	dieron	ganas	de	decirle	que	yo	no	lo	habría	hecho	por	ella	ni	por	nadie.

Que	no	habría	salido	de	mi	casa	a	 las	once	de	la	noche	bajo	una	tormenta	de	nieve
para	buscar	a	un	par	de	compañeros	de	clase	que	ni	 siquiera	se	comportaban	como
tales.	Pero	me	callé	y	asentí.	Creo	que	en	realidad	ella	también	sabía	que	yo	no	habría
salido	a	buscarla	si	me	hubiera	llamado	pidiendo	ayuda,	ni	en	ésa	ni	en	ninguna	otra
circunstancia.

La	casa	parecía	en	silencio	cuando	llegué	pero	me	sobresaltó	ver	que	había	luz	en
el	despacho	de	mi	padre.	Pasé	de	puntillas	delante	de	la	puerta,	pero	no	había	dado	ni
un	paso	cuando	escuché	la	voz	de	mi	padre.

—Thomas.
—Sí,	papá…
—Tu	madre	y	yo	te	estamos	esperando.	Entra.
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La	 presencia	 de	 mi	 madre	 presagiaba	 la	 tormenta.	 Seguramente	 ya	 estaban	 al
tanto	 del	 escándalo	 que	 habíamos	 protagonizado	 Lisa	 y	 yo.	 Mi	 padre	 conocía	 a
muchos	de	los	invitados	de	los	Ferguson,	de	manera	que	alguno	se	habría	apresurado
para	informarle	de	nuestro	comportamiento.

Mi	madre	estaba	envuelta	en	una	bata	y	permaneció	sentada	en	un	sillón	cuando
entré	en	la	biblioteca.	Me	miró	con	amargura,	lamentando	una	vez	más	en	silencio	la
incomunicación	entre	nosotros.

—¿Qué	 ha	 pasado?	 ¿Cómo	 has	 podido	 tener	 un	 comportamiento	 tan…	 tan
terrible?	Estoy	avergonzado	por	las	cosas	que	he	tenido	que	escuchar	sobre	ti	y	esa
chica…	—A	mi	padre	le	temblaba	el	labio	superior,	señal	inequívoca	de	su	disgusto.

Me	 quedé	 en	 silencio.	 No	 sabía	 qué	 decir	 y	 no	 tenía	 ánimo	 para	 mostrarme
insolente,	que	es	lo	que	mi	madre	esperaba	de	mí.

—Quiero	una	explicación,	Thomas	—insistió	mi	padre.
—No	puedo	dártela	—respondí	cansado.
—¿Que	 no	 puedes?	 Puedes	 y	 debes.	—La	 voz	 de	 mi	 padre	 estaba	 cargada	 de

indignación	pero	también	de	dolor.
—No	tengo	nada	que	explicar	—insistí	mientras	me	dirigía	a	la	puerta.
—¡Serás	desaprensivo!	—gritó	mi	madre.
Furioso,	 me	 volví	 hacia	 ella.	 Seguía	 sentada,	 pero	 se	 notaba	 la	 tensión	 en	 su

cuerpo	y	sobre	todo	en	el	rostro.	Si	se	hubiera	atrevido	me	habría	pegado.
—¡Carmela,	por	favor!	—Mi	padre	la	miró	enfadado.
—Tiene	que	darnos	una	explicación.	Te	ha	dejado	en	ridículo.	Sí,	a	ti,	que	eres	el

que	 conoce	 a	 toda	 esa	gente	 importante…	Tú	mismo	me	has	dicho	que	 a	 esa	 cena
asistían	 clientes	 tuyos,	 e	 incluso	 algunos	 condiscípulos	 de	 Harvard,	 y	 para	 colmo
también	estaba	la	mujer	de	uno	de	tus	clientes	más	relevantes,	la	insoportable	señora
Donovan,	que	a	esta	hora	ya	se	ha	encargado	de	que	todo	el	mundo	sepa	qué	clase	de
hijo	tenemos.

Me	puse	nervioso	al	enterarme	de	la	presencia	de	la	señora	Donovan	en	la	cena.
No	 la	 había	 visto,	 pero	 tampoco	 era	 raro,	 había	 más	 de	 trescientas	 personas.	 Mi
madre	no	sentía	ningún	aprecio	por	aquella	mujer,	que	representaba	todo	lo	que	ella
no	 era.	 Martha	 Donovan	 era	 hija	 de	 uno	 de	 los	 «reyes	 del	 acero».	 Su	 familia
pertenecía	a	 la	aristocracia	de	 la	costa	Este	y	se	había	educado	en	el	mejor	colegio
femenino	 de	 Boston.	 Casada	 con	 Robert	 Donovan,	 uno	 de	 los	 banqueros	 más
influyentes	de	Wall	Street,	Martha	Donovan	era	un	personaje	al	que	no	se	podía	tener
en	contra	si	uno	quería	ser	recibido	por	la	buena	sociedad	de	Nueva	York.	Y	yo,	con
mi	comportamiento,	había	dejado	en	evidencia	a	mi	padre.

—No	voy	a	daros	ninguna	explicación,	no	tengo	por	qué	hacerlo.	Buenas	noches.
—Thomas…
Pero	no	 respondí	a	 la	 llamada	de	mi	padre.	Me	 fui	a	mi	habitación	y	cerré	con

pestillo,	sabiendo	que	o	mi	padre	o	mi	madre	insistirían	en	que	les	explicara	el	porqué
de	mi	comportamiento.
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No	tendría	que	haber	sucedido	lo	que	sucedió.	Nunca	me	he	sentido	orgulloso	de
aquel	episodio	con	Lisa,	pero	tampoco	arrepentido.

Las	cosas	 tendrían	que	haber	ocurrido	de	otra	manera,	 sí,	pero	no	 tuve	el	valor
suficiente	para	imponerme	a	Lisa:

Cuando	ella	me	ordenó	que	la	siguiera	al	cuarto	de	baño	debí	negarme,	aunque	eso
le	hubiera	provocado	un	berrinche	e	incluso	me	hubiera	insultado.	Lisa	habría	sido
capaz	 de	 echarme	 de	 la	 cena,	 pero	 tendría	 que	 haber	 corrido	 ese	 riesgo.	 Si	 lo
hubiera	hecho	sería	ella	quien	habría	quedado	en	evidencia,	mientras	que	yo	habría
sido	 la	 parte	 ofendida.	 ¿Qué	 debí	 haber	 hecho	 cuando	 Lisa	 me	 instó	 a	 que	 la
siguiera	al	cuarto	de	baño	de	señoras?

—No,	eso	sí	que	no.	¿Estás	loca?	Si	quieres	montar	un	número	esta	noche	no	va
a	ser	a	mi	costa	—debería	haberle	dicho	yo.

Lisa	me	miraría	sorprendida	por	mi	negativa	a	seguirla	en	uno	de	sus	juegos.
—Vamos,	no	seas	cobarde.	Me	muero	de	ganas	de	echar	un	polvo	ahora,	¿quieres

que	me	busque	a	otro?
—Haz	lo	que	quieras,	pero	yo	no	voy	al	lavabo	contigo.	Al	menos	ten	un	poco	de

buen	gusto	a	la	hora	de	buscar	un	sitio	para	el	sexo.
—¡El	señor	se	ha	vuelto	remilgado!	Cualquiera	de	éstos	se	moriría	por	hacerlo

conmigo	donde	fuera.
—Pues	 ya	 sabes…	 tienes	 mucho	 donde	 elegir.	 Empieza	 a	 proponerlo,	 veremos

cuántos	te	siguen.	Ya	me	contarás	cómo	te	lo	has	pasado.
—¡Eres	un	cretino!	¿Para	esto	he	insistido	a	mi	madre	en	que	te	invitara?	Si	es

sólo	para	cenar,	me	sobras	aquí.	¿Por	qué	no	te	marchas,	señorito	remilgado?	Aquí
estás	de	más.	Vete	a	esconderte	en	las	faldas	de	mamá.

—¿Estás	 segura	 de	 que	 quieres	 que	me	 vaya?	—diría	 yo	 con	 un	 gesto	 firme	 y
serio.

—¡Sí!	¡Márchate!	Me	tienes	harta,	me	aburres.
Lisa	se	habría	vuelto	hacia	el	comensal	de	su	izquierda	ignorándome	durante	un

buen	rato	y	yo	me	preguntaría	qué	hacer.
De	repente	Lisa,	en	voz	alta,	se	dirigiría	a	su	madre:
—Mamá,	tenías	razón,	Thomas	no	es	para	mí.	¿Podrías	pedirle	que	se	marche?

Me	está	incomodando	y…	o	se	marcha	él	o	me	marcho	yo.
Los	 invitados	 con	 los	 que	 compartíamos	 mesa	 habrían	 guardado	 silencio,

expectantes,	sin	duda	incómodos.	El	señor	Ferguson	habría	carraspeado,	mirando	a
su	 esposa	 en	 busca	 de	 una	 respuesta.	 La	 señora	 Ferguson	 se	 habría	 sonrojado,
observándome	 a	 la	 espera	 de	 que	 yo	 tuviera	 un	 arranque	 de	 dignidad	 y	 me
marchara,	que	sería	precisamente	lo	que	habría	hecho.

—Si	me	disculpan…	Señora	Ferguson,	gracias	por	su	amable	invitación.	La	cena
ha	sido	un	éxito,	como	no	podía	ser	menos	dada	la	buena	causa	de	la	convocatoria.
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Buenas	noches.
Y	mirando	al	frente,	con	paso	decidido	habría	salido	del	salón	ante	la	expresión

atónita	de	los	invitados	pero	también	haciendo	gala	de	dignidad.	Sí,	podría	haberme
sentido	orgulloso	de	mí	mismo.	Además,	Lisa	habría	sufrido	un	ataque	de	rabia	ante
mi	rebelión	y	eso	aumentaría	su	aprecio	hacia	mí.	A	ella	sólo	le	interesaba	lo	que	no
dominaba.

Mi	padre	se	extrañaría	de	verme	llegar	a	casa	temprano.	Yo	le	diría	parte	de	la
verdad,	que	había	tenido	una	discusión	con	Lisa	por	algo	sin	importancia.	Por	más
que	 le	hubiera	gustado	 insistir,	mi	padre	no	me	presionaría	para	que	 le	contara	 la
causa	de	la	discusión.	Mi	madre	ni	siquiera	daría	muestras	de	interés,	de	manera	que
con	ella	también	me	ahorraría	cualquier	explicación.

O	quizá	yo	no	habría	sido	capaz	de	contradecir	a	Lisa	y	la	habría	seguido	hasta
el	 lavabo.	 Pero	 una	 vez	 encerrados	 en	 el	 váter,	 debí	 reaccionar	 negándome	 a
bajarme	los	pantalones.

—Esto	es	absurdo,	¿crees	que	podemos	hacer	nada	aquí?	A	mí	no	me	apetece…
—Eres	un	marica.
—Me	da	lo	mismo	lo	que	digas.	Salgamos	de	aquí.
Debí	abrir	la	puerta	y	enfrentarme	a	las	miradas	recriminatorias	de	las	señoras

que	nos	observarían	escandalizadas.
—Perdonen,	 ha	 sido	 una	 tontería.	 Una	 apuesta	 tonta,	 esperamos	 no	 haberlas

molestado…
Sin	duda	 se	 lo	habrían	contado	al	 resto	de	 los	 invitados,	pero	quizá	con	algún

eximente	a	nuestro	favor.
Puede	que	de	 todas	 formas	Lisa,	para	herir	a	su	madre,	decidiera	decir	que	se

aburría	 rodeada	 de	 viejos	 carcamales	 invitándome	 a	 seguirla.	 Ahí	 yo	 tendría	 que
haberme	mantenido	firme:

—Lisa,	es	una	fiesta	estupenda	y	no	veo	por	qué	tenemos	que	irnos.	Le	estoy	muy
agradecido,	señora	Ferguson,	por	invitarme	a	compartir	con	ustedes	una	noche	tan
especial.	No	podría	haber	deseado	otros	compañeros	de	mesa.

Puedo	 imaginar	 el	 enfado	 de	 Lisa.	 Me	 habría	 propinado	 una	 patada	 en	 la
espinilla	 y	 dado	 un	 codazo	 en	 el	 hígado,	 insistiendo	 en	 que	 nos	 marcháramos	 e
insultando	a	los	invitados	de	su	madre.	Yo	sólo	habría	tenido	una	opción:

—Creo,	 señora	 Ferguson,	 que	 será	 mejor	 que	 saque	 a	 Lisa	 de	 aquí.	 No	 sería
justo	 que	 estropeara	 una	 noche	 tan	magnífica	 como	 ésta.	No	 sabe	 cómo	 lo	 siento,
pero	es	mejor	que	la	acompañe.	No	se	preocupe,	pediré	un	taxi	y	la	llevaré	a	casa.

Para	 ese	 momento	 Lisa	 ya	 se	 habría	 levantado	 yendo	 hacia	 la	 salida.	 Yo	 la
seguiría	enfadado.

—¡Pero	en	qué	lugar	me	dejas	delante	de	tus	padres!	¿Qué	van	a	pensar	de	mí?
¡Además,	 en	 esa	 cena	 hay	 personas	 que	 conocen	 a	mis	 padres!	No	 tengo	 por	 qué
hacer	el	ridículo	por	ti.	De	manera	que	se	acabó.	Estoy	harto	de	tus	caprichos	y	tus
niñerías.	Madura,	hazte	una	mujer	de	una	vez	por	todas.
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Pero	para	haber	hecho	eso	tendría	que	haber	pensado	que	no	estaba	bien	lo	que
estábamos	haciendo	y,	sobre	todo,	no	haber	temido	enfrentarme	con	Lisa.

Mi	última	oportunidad	 la	 tuve	 cuando	 llegué	a	 casa.	Sí,	 quizá	 en	 ese	momento
podría	haber	enmendado,	al	menos	frente	a	mi	padre,	parte	del	mal.

Al	ver	luz	en	la	biblioteca	de	mi	padre	debí	haber	sido	yo	quien	entrara	a	dar	la
cara.

—Thomas,	 pasa…	Ven	 aquí…	¿Qué	 ha	 pasado?	Nos	 han	 llamado.	 ¿Cómo	 has
podido	tener	un	comportamiento	tan	terrible?

—Papá,	 lo	 siento,	 no	 sabes	 cuánto	 lo	 siento.	 No	 tengo	 excusa	 para	 lo	 que	 he
hecho.	Lisa…	Bueno,	Lisa	es	un	poco	especial…	Es	difícil	 llevarle	 la	contraria	y	a
veces…	Se	lleva	mal	con	su	madre	y	ha	querido	fastidiarla,	avergonzarla	delante	de
sus	amistades,	y	yo	he	contribuido	a	ello.	No	sé	cómo	excusarme…	No	creas	que	me
siento	orgulloso	de	lo	que	he	hecho.	Si	pudiera	volver	atrás,	si	pudiera	remediarlo…

Mi	 madre	 me	 miraría	 incrédula.	 No	 estaría	 preparada	 para	 un	 acto	 de
contrición,	y	menos	delante	de	ella.

—Nos	 has	 dejado	 en	 ridículo,	 sobre	 todo	 a	 tu	 padre.	 La	 señora	 Donovan	 ha
llamado…	 Puedes	 suponer	 lo	 que	 eso	 le	 va	 a	 costar	 a	 tu	 padre.	 ¡Eres	 un
desagradecido!

—¡Por	Dios,	Carmela,	 no	 quiero	 oírte	 decir	 eso!	 Thomas,	 ¿eres	 consciente	 no
sólo	 del	 daño	 que	 nos	 has	 hecho	 sino	 también	 del	 que	 tú	 mismo	 te	 has	 hecho?
Tenemos	una	reputación,	un	buen	nombre…	Hay	muchas	puertas	que	se	te	abrirán	en
la	 vida	 por	 ser	 quien	 eres,	 pero	 también	 se	 te	 pueden	 cerrar	 para	 siempre	 por	 un
comportamiento	 inapropiado.	 Yo…	 no	 puedo	 creer	 todo	 lo	 que	 nos	 ha	 dicho	 la
señora	Donovan.

—Desgraciadamente,	 no	 habrá	 exagerado.	 Te	 pido	 perdón	 por	 mi
comportamiento	 de	 esta	 noche.	 No	 es	 una	 excusa,	 pero	 me	 he	 dejado	 llevar	 por
Lisa…	Yo…	créeme	que	estoy	avergonzado	y	dispuesto	a	hacer	cualquier	cosa	para
intentar	remediar	lo	que	he	hecho	aunque	sé	que	es	imposible.

—¡Claro	que	es	imposible!	—Mi	madre	no	sería	capaz	de	controlar	la	amargura
que	le	había	provocado	mi	comportamiento.

—Puedo	 disculparme…	No	 sé,	 quizá	 escribir	 una	 carta	 a	 los	 invitados	 de	 los
Ferguson	o	al	menos	a	aquellos	que	te	conocen…	Por	supuesto	a	los	Donovan…	Le
enviaré	flores	a	la	señora	Donovan.

—¿Flores?	¿Crees	que	a	esa	bruja	la	vas	a	aplacar	con	flores?	Estará	diciendo	a
todo	Manhattan	 que	 eres	 un	 salvaje,	 que	 quién	 te	 ha	 educado…	 Ahora	 mismo	 te
estará	cerrando	puertas	que	jamás	podrás	abrir.	Espero	que	lo	que	has	hecho	no	se
lleve	por	delante	el	prestigio	del	despacho	de	tu	padre	y	no	comprometa	el	futuro	de
tu	hermano.

—Te	importan	todos	menos	yo	—respondería	esperando	conmoverla.
Seguramente	mi	madre	se	habría	aplacado.	Al	fin	y	al	cabo	ella	me	quería.
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—Quizá	 sea	 una	 solución.	 Puede	 que	 no	 arregle	 nada,	 pero	 al	menos	 será	 un
buen	gesto	que	no	tendrán	más	remedio	que	reconocer.	Sí,	mándale	flores	a	la	señora
Donovan	 y	 una	 nota	 de	 disculpa.	 También	 deberás	 disculparte	 con	 todos	 los
asistentes	 o	 al	 menos	 con	 todas	 las	 personas	 que	 recuerdes	 que	 te	 vieron…
Escríbeles	 explicándoles	 que	 fue	 una	 chiquillada,	 que	 lo	 sientes,	 que	 te	 preguntas
cómo	reparar	lo	que	has	hecho.	Mañana	mismo	te	pondrás	a	redactar	esas	cartas	de
disculpa	que	enviaremos	inmediatamente	—asentiría	mi	padre.

—¿Crees	que	servirá?	—preguntaría	mi	madre,	esperanzada.
—Será	mejor	que	nada.	Si	se	disculpa	habrá	quien	se	muestre	más	benevolente	y

termine	aceptando	que	fue	una	chiquillada.	Es	lo	único	que	se	puede	hacer.
—Papá,	créeme	que	lo	siento…	Yo…	me	siento	avergonzado	y	te	pido	perdón	si

mi	comportamiento	de	esta	noche	puede	perjudicarte.	No	era	mi	intención…
—No	 has	 actuado	 bien,	 hijo,	 pero	 me	 alegro	 de	 que	 te	 des	 cuenta	 de	 tu

equivocación	y	que	estés	dispuesto	a	pedir	disculpas.	Lo	importante	es	reconocer	los
errores	para	enmendarlos.

¡Qué	 escena!	 Mi	 padre	 me	 habría	 perdonado.	 Lo	 sé.	 Y	 mi	 madre	 se	 sentiría
derrotada	ante	mi	actitud	y	habría	intentado	abrazarme.

Yo	pasaría	el	resto	de	la	noche	escribiendo	cartas	de	disculpa	y	sorprendería	a
mi	padre	a	la	hora	del	desayuno	entregándoselas	para	que	su	secretaria	las	pusiera
en	el	correo.

En	cuanto	a	Lisa,	lo	mejor	era	romper	con	ella	para	siempre.	Nada	bueno	podía
salir	de	nuestra	relación.

Sí,	 esto	 es	 lo	 que	 no	 sucedió.	 Aquella	 noche	 dormí	 profundamente,	 supongo	 que
debido	a	 la	 tensión	de	 lo	sucedido,	y	al	día	siguiente	me	alegré	de	ver	a	Lisa	en	el
centro	 de	 estudios	 de	 Paul.	 Estaba	 radiante	 vestida	 con	 unos	 jeans	 ajustados,	 unas
botas	 que	 le	 llegaban	 hasta	 los	 muslos	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	mosquetero	 y	 un
jersey	rosa	pálido	que	le	ceñía	las	formas	del	cuerpo.

—¡Qué	pasada	lo	de	anoche!	—me	dijo	a	modo	de	saludo.
—Sí,	 nos	pasamos	de	 frenada.	Mis	padres	 están	muy	enfadados,	 esto	no	me	 lo

van	a	pasar	por	alto	—le	respondí	malhumorado.
—Haz	 como	 yo,	 mándales	 a	 la	 mierda.	 Mi	 madre	 ha	 intentado	 esta	 mañana

echarme	 uno	 de	 sus	 estúpidos	 discursos,	 pero	 le	 he	 cerrado	 la	 puerta	 de	 mi
habitación.	 Luego	 lo	 intentó	 mi	 padre	 e	 hice	 lo	 mismo.	 Me	 han	 amenazado	 con
quitarme	mi	asignación	mensual.	«No	vas	a	disponer	ni	de	un	dólar»,	me	ha	dicho	mi
madre.	Y	mi	padre	me	ha	exigido	que	me	disculpe	con	los	invitados.	Pretende	que	les
envíe	una	nota	a	todos	los	asistentes.	¡Están	locos!	Lo	más	gracioso	es	que	mi	madre
me	ha	gritado	a	través	de	la	puerta	que	estaba	dispuesta	a	encerrarme	en	una	clínica
psiquiátrica	porque	dice	que	no	estoy	bien	de	la	cabeza.	¡La	muy	puta!	Bueno,	y	a	ti
¿qué	te	han	dicho?
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—A	mi	padre	le	gustaría	que	me	disculpara…	Creo	que	con	eso	se	conformaría.
En	cuanto	a	mi	madre…	Ya	te	he	dicho	cómo	es,	para	ella	nada	es	suficiente.	Por	lo
pronto,	no	me	habla.	Mi	padre	 se	ha	marchado	antes	del	desayuno,	y	mi	madre	ha
hecho	como	si	yo	fuera	transparente	cuando	he	entrado	en	la	cocina.

—Al	 menos	 no	 te	 marean	 con	 sus	 tonterías.	 ¿Sabes	 que	 hemos	 salido	 en	 los
periódicos?	Un	par	de	periodistas	cotillas,	de	esos	que	van	a	las	fiestas	para	criticar	a
los	que	asisten,	nos	señalan	como	dos	jóvenes	extravagantes	y	maleducados,	con	un
comportamiento	indigno	fruto	de	haber	crecido	con	todos	los	caprichos.	Mira,	te	he
traído	los	recortes.

Lisa	 parecía	 orgullosa	 de	 que	 las	 crónicas	 periodísticas	 detallaran	 el	 incidente
asegurando	 que	 habíamos	 hecho	 lo	 imposible	 por	 llamar	 la	 atención.	 Uno	 de	 los
periodistas	 se	 preguntaba	 qué	 derecho	 teníamos	 de	 comportarnos	 como	 «jóvenes
airados»	cuando	éramos	dos	privilegiados.

En	 las	 crónicas	 nos	 trataban	mal;	 en	 realidad	no	 sólo	 afeaban	nuestra	 conducta
sino	 que	 nos	 ridiculizaban	 y	 cuestionaban	 la	 educación	 que	 habíamos	 recibido	 en
casa.

Al	 contrario	 que	 a	Lisa,	 a	mí	 aquellas	 crónicas	me	molestaron.	No	me	gustaba
que	hablaran	de	mí	y	menos	en	los	términos	en	que	los	periodistas	lo	hacían.	En	ese
momento	Esther	pasó	a	nuestro	lado.	Teníamos	que	darle	las	gracias,	pero	Lisa	no	le
hizo	ni	caso	y	me	dejó	plantado	junto	a	Esther.

—¡Vaya,	lo	menos	que	podía	es	saludar!	—se	quejó	ésta.
No	respondí	y	me	encogí	de	hombros.	Me	 incomodaba	que	Esther	hubiera	sido

testigo	de	parte	de	nuestra	deleznable	aventura.
—Es	que	nos	han	sacado	en	la	prensa…	—dije	a	modo	de	disculpa.
—Ya	lo	sé,	sois	la	comidilla	de	todo	el	centro.	Le	he	oído	decir	a	Paul	que	a	él	no

le	engañáis,	que	sabe	que	sois	dos	grandísimos	hijos	de	puta	y	que	os	vigila	de	cerca
porque	no	se	fía	de	vosotros.

Me	molestó	mucho	que	Paul	 hubiera	 dicho	 eso	de	Lisa	 y	 de	mí.	 ¿Quién	 era	 él
para	juzgarnos?

—Él	 nos	 gana	 a	 hijo	 de	 puta,	 de	manera	 que	 no	 tiene	 nada	 que	 reprocharnos.
Además,	¿a	él	qué	le	importa	lo	que	hagamos	Lisa	y	yo	en	nuestro	tiempo	libre?

—Sólo	 ha	 sido	 un	 comentario…	 Realmente	 no	 creo	 que	 le	 importéis	 lo	 más
mínimo.

Debería	haberle	dado	las	gracias	por	lo	que	había	hecho	la	noche	anterior,	pero	no
encontré	 la	 forma	 de	 hacerlo.	 Me	 fastidiaba	 el	 aire	 de	 superioridad	 de	 Esther.	 Se
había	portado	como	una	buena	amiga	pero	me	negaba	a	sentirme	en	deuda	con	ella.

Fuimos	hacia	la	clase	sin	que	yo	le	dijera	nada.	Lisa	ya	estaba	sentada,	mirándose
las	uñas	como	si	nada	más	le	importara.	Me	senté	a	su	lado	como	hacía	siempre.

—Todos	nos	miran,	nos	tienen	envidia	—susurró	Lisa.
—No	creo	—repliqué	yo.
—Ellos	no	se	atreven	a	hacer	lo	que	quieren,	por	eso	nos	envidian	—insistió	Lisa.
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Paul	entró	en	la	clase	y	ni	siquiera	nos	miró.	Empezó	a	explicar	cómo	engatusar	a
quienes	tienen	que	decidir	si	encargarte	una	campaña	de	publicidad.

En	 realidad	 las	 enseñanzas	 de	 Paul	 eran	 sobre	 todo	 prácticas,	 acerca	 de	 cómo
conseguir	una	campaña	y	la	manera	de	quitarles	el	trabajo	a	los	competidores.	Solía
decir	que	la	publicidad	requiere	talento	y	eso	era	algo	que	no	podía	enseñarnos.	«Se
tiene	o	no	se	tiene,	y	si	ustedes	tienen	o	no	talento	es	algo	que	a	mí	no	me	importa».

Era	evidente	que	Paul	sentía	predilección	por	Esther.	Admiraba	su	 ingenio.	Ella
era	capaz	de	encontrar	la	frase	adecuada	lo	mismo	para	vender	un	jabón	que	verdura
congelada.	Después	de	Esther,	yo	era	el	más	ingenioso	y	rápido	a	la	hora	de	encontrar
un	eslogan.	Para	mi	sorpresa,	y	supongo	que	del	propio	Paul,	yo	parecía	tener	algunas
buenas	 cualidades	 para	 la	 publicidad.	 En	 cuanto	 a	 Lisa,	 jamás	 se	 le	 ocurría	 nada.
Estaba	 allí	 porque	 tenía	 que	 estar	 en	 algún	 sitio,	 pero	 en	 realidad	 no	 le	 interesaba
nada	de	lo	que	podía	enseñarle	Paul.

—Señorita	Ferguson	—le	dijo	un	día—,	¿por	qué	no	deja	de	venir	a	clase?	Usted
sabe	 que	 la	 voy	 a	 aprobar	 venga	 o	 no	 venga,	 que	 me	 es	 indiferente	 lo	 que	 haga.
Mientras	pague	a	 fin	de	mes…	Lo	que	no	 soporto	 son	 sus	bostezos.	A	usted	no	 le
gusta	 madrugar	 y	 a	 mí	 tampoco,	 sólo	 que	 yo	 tengo	 que	 estar	 aquí	 para	 poder
cobrarles.

—Señor	 Hard,	 nada	 me	 gustaría	 más	 que	 no	 tener	 que	 venir	 a	 su	 centro	 de
estudios,	 pero	 por	 ahora	 seguiré	 viniendo.	 Procuraré	 hacer	 menos	 evidentes	 mis
bostezos.

La	 relación	 con	 mis	 padres	 tardó	 en	 recomponerse.	 Papá	 había	 sentido	 una
vergüenza	inmensa	al	leer	en	los	periódicos	lo	que	Lisa	y	yo	hicimos	en	la	fiesta.	Él,
siempre	 tan	 educado	 y	 comedido,	 se	 veía	 obligado	 a	 disculparme	 delante	 de	 sus
amigos	 cuando	 éstos	 hacían	 algún	 comentario	 compadeciéndole	 por	 tener	 que
afrontar	la	vergüenza	pública.	En	cuanto	a	Lisa,	no	volvió	a	ser	bienvenida	en	nuestra
casa	ni	yo	tampoco	en	la	suya.	Ambos	sabíamos	que	habíamos	tensado	demasiado	la
cuerda	como	para	intentar	imponernos	el	uno	al	otro	en	nuestras	respectivas	familias.

Mi	madre	estuvo	varios	días	sin	hablarme	y	mi	padre	apenas	se	dirigía	a	mí	con
monosílabos.	No	 es	 que	me	 importara	 demasiado,	 pero	 era	 incómodo.	Después	 de
aquel	incidente	se	acabaron	los	almuerzos	de	fin	de	semana	fuera	de	casa.	Yo	no	tenía
ganas	de	ir	ni	ellos	de	que	fuera,	de	manera	que	papá	y	Jaime	solían	ir	juntos	a	ver
exposiciones	 pero	 luego	 regresaban	 a	 casa	 a	 almorzar.	 Mi	 madre	 a	 veces	 los
acompañaba	 y	 otras	 aprovechaba	 para	 ir	 a	 la	 peluquería	 o	 al	 instituto	 de	 belleza.
También	dejé	de	ir	con	mi	familia	a	pasar	el	fin	de	semana	a	Newport.	Lo	que	más
me	irritaba	es	que	aquel	incidente	parecía	haber	unido	de	nuevo	a	mis	padres.

Lisa	y	yo	pasábamos	 los	 fines	de	semana	 juntos.	Solíamos	 instalarnos	en	algún
hotel	 y	 disfrutábamos	 de	 no	 hacer	 nada.	 Llegábamos	 el	 viernes	 por	 la	 noche	 y
permanecíamos	 hasta	 bien	 entrada	 la	 tarde	 del	 domingo.	 Nos	 dedicábamos	 a
vagabundear	por	la	ciudad,	a	dormir	hasta	el	mediodía,	a	buscar	locales	alternativos
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donde	 mezclarnos	 con	 gente	 que	 nada	 tenía	 que	 ver	 con	 nosotros	 ni	 con	 nuestro
entorno	familiar.	Fue	en	uno	de	esos	locales	donde	Lisa	se	enganchó	a	la	cocaína.

El	camello	era	un	tío	guapo	de	espaldas	anchas	que	parecía	que	se	podía	comer	el
mundo.	 Se	 llamaba	Mike	 y	 trabajaba	 como	 relaciones	 públicas,	 si	 es	 que	 alguien
podía	creerse	que	un	lugar	como	aquél	necesitaba	de	un	relaciones	públicas.	A	Lisa	le
gustaba,	 era	 evidente.	 Insistía	 siempre	 en	 que	 fuéramos	 a	 ese	 local	 y	 en	 cuanto
entrábamos	 le	 buscaba	 con	 la	 mirada.	 Cuando	 salíamos	 a	 bailar	 a	 la	 pista,	 él	 se
colocaba	junto	a	nosotros	y	era	evidente	que	yo	les	sobraba.	Se	reían,	se	miraban	y	de
vez	en	cuando	él	le	hacía	una	seña	y	desaparecían	para	irse	al	lavabo	a	esnifar.	Yo	me
mantenía	al	margen.	No	quería	drogarme,	al	menos	no	junto	a	ese	 tío,	por	más	que
Lisa	me	insistiera.

Una	noche	en	que	tardaban	en	volver	del	lavabo	fui	a	buscarla	y	me	topé	con	la
espalda	de	él.	Su	cuerpo	apretaba	el	de	Lisa,	que	estaba	pegada	contra	la	pared	con
las	bragas	bajadas.

Ni	siquiera	me	enfadé.	Descubrí	que	me	daba	lo	mismo.	Cuando	Lisa	regresó,	me
miró	desafiante.

—No	me	sigas.
—No	te	he	seguido.
—Hago	lo	que	quiero.
—Naturalmente,	lo	mismo	que	yo.
—Mike	es	un	tipo	interesante.
—Es	un	camello,	pero	si	a	ti	te	gusta,	adelante.
—¿No	te	importa?
—No.
Nunca	he	sido	más	sincero	que	en	aquel	momento.	No	había	sentido	nada	al	verla

con	las	bragas	bajadas	apretándose	contra	el	cuerpo	de	Mike.	Incluso	me	sorprendió
mi	indiferencia.

—Mejor	así.	Esta	noche	no	vuelvo	contigo	al	hotel.	Voy	a	casa	de	Mike,	prepara
una	fiesta.	Tampoco	sé	si	iré	mañana.

—No	te	preocupes.
Creo	que	a	ella	le	sorprendió	mi	actitud	tanto	como	a	mí,	incluso	le	molestó.
—Oye,	no	te	hagas	el	chulito	conmigo	haciendo	ver	que	no	te	importa	nada.
—Es	que	no	me	 importa,	Lisa,	 te	 juro	que	no	me	 importa	 lo	que	hagas.	Anda,

vete	con	Mike	y	pásalo	bien;	te	está	esperando	en	la	barra.
Lo	hizo.	Se	 fue	 con	 él	 y	 por	 su	 forma	de	mirarme	me	di	 cuenta	 de	 que	 estaba

enfadada.	Le	habría	gustado	hacerme	sufrir	e	incluso	que	tratara	de	impedírselo	y	así
Mike	me	hubiera	dado	un	buen	puñetazo.	Pero	si	no	protesté	no	fue	por	miedo	a	que
Mike	me	pegara	sino	porque	me	daba	cuenta	de	lo	poco	que	Lisa	significaba	para	mí.
Llevábamos	 juntos	 un	 año,	 pero	 lo	 que	 nos	 unía	 era	 precisamente	 lo	 malo	 que
habitaba	en	el	uno	y	en	el	otro.	Y	esa	unión	era	muy	frágil.
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Disfruté	 de	 la	 soledad	 del	 hotel	 durante	 el	 fin	 de	 semana.	 No	 esperaba	 que
regresara,	me	habría	 fastidiado	que	 lo	hiciera;	 lo	que	quería	era	sentirme	dueño	del
tiempo	 sin	 tener	 que	 compartirlo	 con	 nadie.	Me	 sentí	 libre	 por	 primera	 vez	 y	 me
gustó	esa	sensación.

El	 lunes	 nos	 encontramos	 en	 el	 centro	 de	Paul.	Lisa	 tenía	mala	 cara.	Me	 senté
junto	a	ella,	como	hacía	siempre.

—Estoy	agotada,	Mike	es	una	fiera.
Asentí.	Estaba	seguro	de	ello.	Mike	era	una	fiera	en	todos	los	sentidos.
—Pero	podemos	seguir	acostándonos	cuando	nos	apetezca,	a	él	no	le	importa.
A	mí	tampoco	me	importaba.	Me	venía	bien	tener	una	ración	de	sexo	asegurado,

por	 lo	 menos	 hasta	 que	 me	 organizara.	 La	 relación	 con	 Lisa	 había	 sido	 muy
absorbente	y	por	el	momento	no	tenía	a	nadie	con	quien	meterme	en	la	cama.	Estaba
dispuesto	a	 remediarlo	cuanto	antes,	pero	 tampoco	 tenía	por	qué	prescindir	de	Lisa
para	esos	menesteres.	Pensé	en	mi	madre.	Si	supiera	lo	sucedido	se	alegraría	sólo	por
poder	decir:	«Ya	te	decía	yo	que	esa	chica	es	una	zorra,	pero	tú	has	sido	el	último	en
enterarte».

Lisa	 empezó	 a	 faltar	 a	 clase.	 Si	 yo	 hubiera	 sentido	 algo	 por	 ella,	 me	 habría
preocupado	 al	 ver	 cómo	 se	 estaba	 enganchando	 a	 la	 cocaína	 y	 a	 otras	 sustancias.
Mike	tenía	en	ella	a	la	cliente	ideal.	Los	Ferguson	eran	ricos	y	Lisa	disponía	siempre
de	dinero.	Podía	pagar	la	droga	en	el	momento.

—Me	 da	 pena	 Lisa	—me	 dijo	 Esther	 el	 día	 en	 que	 la	 vimos	 llegar	 sudorosa,
despeinada	y	con	los	ojos	desorbitados.

—Ya	es	mayorcita.
—Sí,	pero	eso	no	significa	que	se	dé	cuenta	de	dónde	se	está	metiendo.
—¿Y	dónde	se	está	metiendo?	—le	pregunté	enfadado.
—¡Vamos,	Thomas,	es	evidente	que	se	droga!	Mírala,	¿qué	queda	de	ella?
—Es	la	misma,	Esther,	es	la	misma.
—Si	 fuera	 tan	amiga	mía	como	 lo	es	 tuya	 intentaría	ayudarla.	Pero	nunca	 le	he

caído	bien,	de	manera	que	no	puedo	hacer	nada.	Pero	tú…	tú	deberías.
Me	fastidió	el	comentario	de	Esther.	¿Por	qué	tenía	que	meterme	yo	en	la	vida	de

Lisa?
A	Paul	no	le	gustó	el	estado	en	que	estaba	ese	día,	así	que	la	mandó	a	casa.
—Señorita	Ferguson,	ya	le	he	dicho	en	otras	ocasiones	que	me	es	indiferente	lo

que	 usted	 haga.	 Pero	 no	 quiero	 drogas	 en	 mi	 centro.	 No	 me	 queda	 demasiada
reputación	para	que	usted	acabe	con	ella.	Vuelva	dentro	de	seis	meses.	El	curso	habrá
terminado,	usted	habrá	aprobado	y	sus	padres	se	sentirán	satisfechos	de	la	mierda	de
diploma	que	yo	le	daré.

Lisa	ni	le	prestó	atención	y	se	sentó	a	mi	lado.
—No	me	gusta	la	mirada	condescendiente	de	tu	amiguita	Esther.
—¿Desde	 cuándo	 te	 importa	 cómo	 te	 miren	 los	 demás?	 —le	 repliqué	 con

indiferencia.
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—Vaya,	ya	has	encontrado	una	sustituta…	Te	gusta	la	mosquita	muerta.
—Vamos,	Lisa,	déjame	en	paz.	Yo	no	me	meto	en	tu	vida,	así	que	pasa	de	la	mía.
—O	sea,	que	te	acuestas	con	ella.
En	vez	de	responderle,	decidí	escuchar	lo	que	contaba	Paul	sobre	cómo	engatusar

a	 los	clientes.	Sabía	que	Lisa	estaba	 irritada	pensando	que	yo	podía	 tener	algo	con
Esther.	No	le	hubiera	importado	que	me	metiera	en	la	cama	de	cualquier	otra,	pero	a
Esther	 la	aborrecía	porque	era	 todo	 lo	que	ella	no	era.	Esther	se	 tomaba	en	serio	 la
vida	porque	sabía	que	de	lo	contrario	no	tendría	ninguna	oportunidad	de	escaparse	del
destino	 que	 le	 aguardaba	 en	 el	 restaurante	 familiar.	 El	 centro	 de	 estudios	 era	 lo
máximo	que	su	familia	podía	permitirse	pagar;	por	tanto,	de	todos	los	que	estábamos
allí,	Esther	era	la	que	más	se	esforzaba	por	asimilar	las	peculiares	lecciones	de	Paul	y
de	los	otros	profesores.

Lisa	 me	 dio	 con	 el	 codo,	 amén	 de	 una	 patada	 en	 la	 espinilla,	 para	 llamar	 mi
atención.	Pero	yo	no	tenía	ganas	de	hablar	con	ella	y	mucho	menos	discutir	teniendo
en	cuenta	el	estado	en	que	estaba.	Se	había	pasado	con	la	cocaína	o	lo	que	fuera	que
hubiera	tomado.

De	 repente	 se	 subió	 la	 manga	 ostensiblemente	 y	 pude	 ver	 las	 huellas	 de	 unos
cuantos	pinchazos	en	el	brazo.

—Estás	loca	—le	dije	en	voz	baja.
—Y	tú	no	sabes	 lo	que	 te	pierdes.	Eres	un	miedica,	Thomas,	en	el	 fondo	tienes

miedo	a	vivir.	No	dejas	de	ser	un	burgués	de	clase	media	que	intenta	engañar	a	 los
demás	montándoselo	de	chico	malo,	pero	en	realidad	lo	peor	que	has	hecho	en	tu	vida
ha	sido	contrariar	a	tus	papaítos.

Lisa	comenzó	a	pasar	su	mano	por	los	moratones	que	delataban	los	pinchazos.
—¿Qué	te	estás	metiendo?	—quise	saber.
—¿Y	a	ti	qué	te	importa?	¿Acaso	quieres	probar?
—No,	 no	 quiero,	 y	 si	 te	 miraras	 al	 espejo	 te	 asustarías	 de	 ver	 en	 qué	 te	 has

convertido.	¿Y	sabes?	No	estás	loca,	simplemente	eres	una	estúpida.
Lisa	me	miró	desconcertada.	No	me	creía	capaz	de	plantarle	cara.	Iba	a	responder

pero	Paul	se	dirigió	enfadado	hacia	nosotros:
—Señorita	Ferguson	y	 señor	Spencer,	 ¿serían	 tan	amables	de	permitirme	dar	 la

clase?	¿Quizá	prefieren	salir	a	dar	un	paseo?	Ya	saben	que	no	hay	inconveniente…
—Lo	siento	—alcancé	a	murmurar	mientras	desviaba	la	mirada	del	brazo	de	Lisa.
—Vámonos	—dijo	ella	levantándose.
Permanecí	sentado	mirando	al	frente,	ignorando	que	Lisa	estaba	de	pie.	Me	miró

sin	comprender	el	porqué	de	mi	actitud,	pero	no	dijo	nada	y	salió	de	clase	dando	un
portazo.

Me	quedé	en	el	pupitre,	pero	dejé	de	prestar	atención	a	Paul	preguntándome	a	mí
mismo	por	qué	no	había	ido	detrás	de	Lisa.	No	tardé	en	dar	con	la	respuesta:	no	me
importaba	 que	 los	 demás	 naufragaran,	 pero	 yo	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 hacerlo,	 por
tanto	sabía	que	no	podía	unir	mi	suerte	a	la	de	Lisa.	Además,	me	habían	repugnado
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aquellos	 pinchazos	 en	 sus	 brazos,	 que	 no	 eran	 otra	 cosa	 que	 la	 muestra	 de	 su
debilidad.	¿Qué	quedaba	de	la	chica	divertida	y	transgresora	que	había	conocido?	Era
evidente	que	se	había	perdido	para	siempre,	pero	yo	no	quería	perderme	con	ella.

Al	salir	de	clase,	Esther	se	acercó	para	reprocharme	que	no	hubiera	corrido	detrás
de	Lisa.

—Eres	un	mal	amigo.	¿Es	que	no	te	importa	lo	que	le	pueda	pasar?
—No,	no	me	importa	en	absoluto	y	no	sé	por	qué	te	tiene	que	importar	a	ti.
Lisa	tardó	un	par	de	semanas	en	regresar	al	centro.	Lo	hizo	el	día	en	que	teníamos

que	presentar	el	trabajo	de	fin	de	curso.	Debo	confesar	que	mi	trabajo	era	mediocre,
que	no	me	había	molestado	en	escribir	nada	decente	sabiendo	que	en	cualquier	caso
Paul	me	aprobaría.	En	cuanto	 a	Lisa,	 llegó	 sin	un	bolígrafo	 en	 la	mano	 siquiera,	 y
aunque	drogada,	parecía	más	despejada	que	la	última	ocasión	en	que	vino	a	clase.

—Vaya,	cómo	has	cambiado,	hasta	has	hecho	el	trabajo	para	Paul.
—Bueno,	 tampoco	 es	 que	 me	 haya	 esforzado	 demasiado,	 pero	 sí,	 tengo	 unos

cuantos	folios	para	presentar	—le	respondí	con	indiferencia.
—¿Y	la	mosquita	muerta?
—¿A	quién	te	refieres?	—pregunté	sabiendo	que	hablaba	de	Esther.
—A	tu	amiguita	italiana.
—Pues	supongo	que	su	trabajo	será	el	mejor,	como	siempre.
Leí	en	su	mirada	que	su	mente	empezaba	a	buscar	la	manera	de	fastidiar	a	Esther,

pero	me	despistó	ver	que	se	sentaba	a	mi	lado	mientras	me	ponía	al	día	de	sus	últimas
locuras.	Casi	 permaneció	 atenta	 en	 la	 clase	 de	Tom,	 que	 era	 de	 economía.	Cuando
Tom	salió	del	aula,	 la	mayoría	 le	siguió	para	 fumar	un	cigarrillo	en	 la	calle.	Esther
también	lo	hizo	aunque	ella	no	fumaba,	pero	probablemente	deseaba	seguir	hablando
con	otra	de	las	chicas.

Lisa	se	levantó	y	se	dirigió	al	lugar	donde	se	sentaba	Esther.	La	vi	abrir	su	carpeta
y	examinar	ávidamente	el	contenido	hasta	que	encontró	lo	que	buscaba.	Allí	estaba	el
trabajo	 de	 fin	 de	 curso	 de	 Esther.	 La	 sonrisa	 de	 Lisa	 era	 un	 presagio.	 Comenzó	 a
rasgar	los	folios	con	rabia	hasta	convertirlos	en	minúsculos	pedazos	que	iban	cayendo
al	suelo;	luego	los	pisoteó	con	saña.

Yo	me	la	quedé	mirando,	indiferente	a	lo	que	hacía,	aun	sabiendo	el	disgusto	que
se	iba	a	llevar	Esther.	Pero	mentiría	si	dijera	que	me	importaba	lo	que	Esther	pudiera
sentir,	de	manera	que	dejé	hacer	a	Lisa.

Cuando	 todos	 regresaron	 a	 clase	 seguidos	 por	 Paul,	 el	 trabajo	 de	Esther	 estaba
esparcido	por	el	suelo.	Vi	cómo	a	Esther	le	sobresaltaba	la	mirada	desafiante	de	Lisa
y	su	estupor	al	ver	su	carpeta	abierta,	vacía.

—¡Pero…!	—Esther	no	 alcanzó	 a	decir	 palabra	mientras	 comenzaba	 a	 llorar	 al
comprender	lo	sucedido.

—¿Qué	ocurre?	—quiso	saber	Paul,	que	se	acercó	hasta	la	mesa	de	Esther.
No	hizo	falta	que	le	dijera	nada.	De	inmediato	adivinó	que	la	causante	de	aquel

destrozo	había	sido	Lisa.
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—¿Se	siente	mejor,	señorita	Ferguson?	—preguntó	a	Lisa	mirándola	con	ira.
—Sí,	realmente	me	siento	bien,	señor	Hard.
—Estupendo.	Ahora	hágame	un	favor:	salga	de	aquí	y	no	vuelva	hasta	dentro	de

diez	días,	cuando	entregue	los	diplomas	de	fin	de	curso.	Puede	venir	con	sus	padres	a
recoger	el	suyo.	Es	posible	que	se	alegren	porque	creo	que	mi	maldito	diploma	es	lo
único	que	va	a	conseguir	usted	en	su	vida.

Luego	 se	 dio	 media	 vuelta	 y	 se	 subió	 al	 estrado,	 mientras	 Lisa	 dudaba	 entre
marcharse	o	quedarse	y	Esther	lloraba	con	desconsuelo.

—La	señorita	Esther	Sabatti	ha	sacado	matrícula	de	honor	y	mención	especial	por
su	 trabajo	 de	 fin	 de	 curso.	 Ahora,	 el	 resto	 denme	 los	 trabajos.	 Ya	 saben	 que	 en
cualquier	caso	están	aprobados.

Esther	me	miró	buscando	una	explicación.	Daba	por	hecho,	lo	mismo	que	el	resto
de	 la	 clase,	 que	 yo	 había	 sido	 testigo	 de	 la	malvada	 acción	 de	Lisa.	 Le	 sostuve	 la
mirada	mientras	me	encogía	de	hombros.

Lisa	salió	del	aula	con	ese	aire	de	superioridad	que	no	había	perdido	a	pesar	de
que	 en	 esos	momentos	 habitaba	 en	 el	 fango.	 Pero	 ella	 seguía	 viéndose	 a	 sí	misma
como	la	joven	rica	a	la	que	nada	se	le	oponía.

Hasta	para	Paul	resultaron	excesivos	los	murmullos	en	clase.	Todos	los	alumnos
criticaban	a	Lisa	y	me	observaban	a	mí	de	reojo,	como	si	yo	también	fuera	culpable
del	 desastre.	 Decidí	 abstraerme	 fijando	 mi	 mirada	 en	 Paul	 como	 si	 lo	 que	 estaba
contando	 realmente	 me	 interesara.	 Esther	 terminó	 desviando	 su	 mirada	 de	 mí,
decepcionada	por	mi	actitud.

En	 realidad	 Esther	 nunca	 ha	 llegado	 a	 comprender	 cómo	 permití	 que	 Lisa
destrozara	su	 trabajo.	No	es	capaz	de	aceptar	que	el	mal	me	produce	indiferencia	y
que	yo	mismo	me	he	deslizado	demasiadas	veces	por	el	tobogán	que	conduce	a	esa
antesala	del	infierno	desde	la	que	procurar	el	dolor	a	los	demás.

A	Esther	le	hubiera	gustado	que	yo	hubiese	actuado	de	forma	diferente.
Sí,	las	cosas	podían	haber	sido	de	otra	manera.	Desde	luego	no	tendría	que	haber

permitido	que	Lisa	cayera	en	manos	de	Mike:

La	noche	que	me	dijo	que	se	iba	a	una	fiesta	a	casa	del	camello	debí	haberla	sacado
de	 aquel	 local	 inmundo,	 por	más	 que	 hubiese	 protestado.	 Supongo	 que	 habríamos
tenido	una	gran	discusión	pero	aun	así	sé	que	Lisa	me	habría	escuchado.	Yo	era	su
mejor	amigo,	en	realidad	su	único	amigo,	el	único	ante	quien	no	tenía	que	fingir	que
era	diferente	a	lo	que	era,	en	el	que	había	confiado	porque	había	reconocido	en	mí	la
misma	parte	oscura	que	la	cegaba	a	ella.

—No	vas	a	 ir	 a	 casa	de	 ese	 tío.	Está	de	mierda	hasta	 el	 cuello	 y	 lo	 único	que
quiere	de	ti	es	que	le	pagues	la	droga	que	te	vende.	Eres	un	filón,	rica	y	caprichosa;
su	mejor	cliente.	¿No	creerás	que	le	importas?	Se	acuesta	contigo	porque	es	parte	de
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su	oficio,	y	se	nota	que	no	eres	su	tipo.	Aún	no	eres	lo	suficientemente	vulgar	para
ponerle	—tendría	que	haberle	dicho	a	Lisa.

—¡Estás	 celoso!	 Vaya,	 el	 señorito	 Spencer	 está	 celoso…	 —habría	 contestado
ella.

—No	seas	ridícula.	No	me	importa	con	quién	te	lo	montes,	pero	ese	tipo	es	peor
que	un	caimán.	Te	exprimirá	y	cuando	ya	no	le	quede	nada	por	sacarte	te	dará	una
patada	 y	 te	 enviará	 a	 la	 calle.	 ¿Sabes	 que	 también	 es	 proxeneta,	 que	 tiene	 varias
chicas	enganchadas	al	crack	a	las	que	explota	para	poder	costearse	la	droga?

—¿Crees	que	yo	voy	a	acabar	así?	¡Estás	loco,	Thomas	Spencer!
—Sabes	que	 tengo	razón,	Lisa,	de	manera	que	ahora	mismo	nos	vamos	de	este

antro	y	no	volveremos.	Aquí	no	se	nos	ha	perdido	nada.	Si	tienes	ganas	de	aventuras
te	propongo	que	escalemos	desnudos	la	estatua	de	la	Libertad,	puede	que	nos	saquen
en	la	portada	del	New	York	Times.

La	cogería	del	brazo	y,	 venciendo	su	 resistencia,	 la	arrastraría	hasta	 fuera	del
club.	Mike	nos	seguiría	para	ver	por	qué	nos	íbamos	y	yo	me	enfrentaría	a	él.

—Lisa	no	se	quiere	ir,	así	que	suéltala	—diría	Mike	poniéndose	chulo.
—Quítate	de	en	medio,	nos	vamos.	Ve	buscándote	a	otra	idiota	a	la	que	sacar	el

dinero,	a	ésta	ya	le	has	sacado	suficiente.	Si	no	lo	haces	te	encontrarás	detrás	a	toda
la	 policía	 de	 Nueva	 York,	 su	 padre	 es	 uno	 de	 los	 principales	 donantes	 de	 los
huérfanos	 de	 la	 policía.	 Seguro	 que	 hay	 voluntarios	 para	 hacerle	 el	 favor	 de
enchironar	al	camello	que	ronda	a	su	hijita.

Mike	dudaría	pero	se	apartaría.	Los	tipos	como	él	no	quieren	más	problemas	que
los	 previstos,	 de	 manera	 que	 Lisa	 y	 yo	 saldríamos	 del	 local	 sin	 que	 nadie	 nos	 lo
impidiera.

—Pero	¿quién	te	crees	que	eres	para	decirme	lo	que	puedo	hacer?	¡Suéltame!	Iré
a	donde	me	dé	la	gana	y	no	te	atrevas	a	hablar	con	mis	padres	de	Mike	ni	de	nada.

—Lo	haré,	Lisa,	lo	haré,	y	los	convenceré	para	que	hablen	con	sus	amigos	de	la
poli	y	éstos	visiten	a	Mike.	Ya	verás	lo	contento	que	se	pone	tu	camello	y	qué	bien	te
recibe	si	intentas	establecer	contacto	con	él.

Sí,	podría	haber	sucedido	así,	aunque	me	pregunto	si	eso	habría	servido	para	que	Lisa
renunciara	al	musculoso	Mike	o	si,	por	el	contrario,	habría	pasado	de	mis	amenazas.
Tuve	mi	oportunidad	de	salvarla,	de	impedir	que	terminara	siendo	un	guiñapo.	Podría
haber	 hablado	 con	 sus	 padres	 y	 correr	 el	 riesgo	 de	 que	 los	 amigos	 de	 Mike	 me
visitaran	y	me	dieran	una	buena	paliza.	Pero	nada	de	eso	sucedió,	como	tampoco	hice
nada	para	evitar	que	Lisa	destrozara	el	trabajo	de	fin	de	curso	de	Esther.

Nunca	 he	 comprendido	 por	 qué	 Esther	 se	 empeñó	 en	 ser	 mi	 amiga,	 en
perdonarme	todas	 las	maldades	que	he	cometido	también	contra	ella.	Ese	día	fue	el
primero	en	que	comenzó	su	travesía	del	perdón.
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Lo	que	 a	Esther	 le	 hubiera	 gustado	 es	 que	yo	 impidiera	 que	Lisa	 destrozara	 su
trabajo.	Que	la	escena	se	hubiera	desarrollado	de	otro	modo:

Lisa	habría	abierto	la	carpeta	de	Esther	y	comenzaría	a	leer	los	primeros	folios	del
trabajo	de	fin	de	curso.	Una	expresión	de	rabia	y	maldad	se	reflejaría	en	su	rostro.
La	 conocía	 bien	 y	 por	 tanto	 sabía	 que	 su	mente	maquinaba	 la	 peor	 acción.	 Debí
haberme	 puesto	 junto	 a	 ella,	 quitarle	 aquellos	 folios	 de	 las	manos.	Ella	 intentaría
forcejear	 para	 llevar	 a	 cabo	 su	 venganza	 contra	 Esther,	 pero	 no	 me	 habría	 sido
difícil	evitarlo.	Lisa	apenas	conservaba	fuerzas	para	aguantarse	de	pie,	la	droga	la
tenía	extenuada,	de	manera	que	con	un	ligero	empujón	la	habría	alejado.	Luego	sólo
tendría	 que	 haber	 colocado	 los	 folios	 en	 la	 carpeta,	 cerrarla	 y	 sacar	 a	Lisa	 de	 la
clase	por	más	que	protestara.

—¡Eres	 un	 capullo!	 ¿Qué	 pasa,	 que	 te	 la	 estás	 tirando?	 Ya	 sabía	 yo	 que	 la
mosquita	muerta	terminaría	domándote.	¡Es	una	zorra!	¿Es	que	no	te	das	cuenta?	Se
lo	ha	querido	montar	contigo	desde	el	primer	día	y	ahora…	Estoy…	estoy	unos	días
fuera	y	cuando	regreso	te	has	liado	con	ella,	¡serás	cabrón!

Lisa	me	 habría	 insultado	 elevando	 cada	 vez	más	 la	 voz	 hasta	 hacerse	 oír	 por
todos.	Pero	nadie	 le	prestaría	demasiada	atención.	La	conocían	pero	ni	siquiera	la
compadecían.	 Los	 que	 iban	 al	 centro	 de	 estudios	 de	 Paul	 lo	 hacían	 en	 un	 intento
desesperado	 de	 escapar	 a	 lo	 que	 el	 destino	 les	 deparaba.	 Eran	 duros	 de	 corazón
porque	 la	vida	no	había	 tenido	contemplaciones	con	ellos,	de	manera	que	poco	 les
importaban	las	niñas	ricas	que,	como	Lisa,	aparecían	por	el	centro	porque	no	podían
ir	a	ninguna	otra	parte.

—No	 seas	 estúpida.	 ¿Qué	 te	 importa	Esther?	Déjala	 en	 paz.	 Si	 le	 destrozas	 el
trabajo	no	te	servirá	de	nada.	Ella	se	lo	ha	trabajado	pero	sabemos	que	Paul	nos	va
a	 dar	 a	 todos	 nuestro	 título,	 incluso	 a	 ti.	 Lo	 único	 que	 conseguirás	 es	 ponerte	 en
evidencia	y	que	todo	el	mundo	piense	que	lo	haces	por	celos,	porque	no	soportas	que
Esther	sea	todo	lo	que	tú	no	eres,	y	sí,	también	porque	crees	que	me	acuesto	con	ella
—le	diría	yo.

Lisa	levantaría	la	mano	y	con	sus	escasas	fuerzas	me	habría	dado	una	bofetada.
No	habría	soportado	que	la	obligara	a	mirarse	en	el	espejo	de	la	realidad.

Habría	encajado	 la	bofetada	mientras	 la	apartaba	de	 la	carpeta	de	Esther	y	 la
obligaba	a	tomar	asiento.

De	vuelta	a	clase,	el	 resto	de	nuestros	compañeros	observarían	 indiferentes	 las
brasas	de	 la	discusión.	Paul	ni	 siquiera	nos	prestaría	atención	y	acaso	Esther	nos
miraría	con	curiosidad	sin	alcanzar	a	comprender	el	porqué	de	tanta	agitación	entre
nosotros.

Sé	que	Lisa	habría	mirado	con	odio	a	Esther	e	incluso	le	habría	dirigido	alguna
impertinencia,	algo	que	le	pudiera	doler,	pero	no	habría	podido	hacer	más	porque	yo
le	estaría	sujetando	el	brazo	y,	por	tanto,	impidiendo	que	pudiera	moverse.
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Sí,	 tendría	 que	 haber	 sido	 así	 pero	 no	 lo	 fue,	 por	 más	 que	 a	 pesar	 de	 los	 años
transcurridos	Esther	lo	continúe	lamentando	y	me	haya	reprochado	en	alguna	ocasión
que	dejara	hacer	a	Lisa.

Lo	que	sucedió	aquel	día	cuando	terminó	la	clase	de	Paul	fue	que	Esther	se	acercó
a	mí	con	los	ojos	enrojecidos	por	las	lágrimas	y	yo	intenté	esquivarla	porque	no	tenía
ganas	de	hablar	con	ella.

—¿Qué	 le	ha	hecho	el	mundo	para	 ser	 tan	mala?	—me	preguntó	 refiriéndose	a
Lisa.

—¿Mala?	No	es	mala,	es	sólo	que	tiene	mucho	carácter	y	no	sabe	controlarse.
—Ya…	 De	 manera	 que	 destrozarme	 el	 trabajo	 es	 fruto	 de	 su	 carácter.	 ¡Qué

generoso	eres	a	la	hora	de	enjuiciarla!
—Es	que	yo	no	la	juzgo,	¿por	qué	habría	de	hacerlo?	Cada	uno	es	como	es,	y	Lisa

tiene	ataques	de	mal	genio.
—¿Y	si	hubiese	destrozado	tu	trabajo?
Me	 encogí	 de	 hombros.	 Realmente	me	 habría	 dado	 lo	mismo.	 Si	 había	 pasado

cuatro	años	en	el	centro	de	estudios	de	Paul	era	por	la	seguridad	de	que	me	daría	su
«maldito»	título,	como	él	lo	llamaba,	aunque	no	me	hubiese	molestado	ni	siquiera	en
acudir.	Las	reglas	estuvieron	claras	desde	el	primer	momento.	Si	yo	hacía	alguno	de
los	 trabajos	que	nos	encargaban	era	porque	decidía	hacerlos,	no	por	el	miedo	a	que
nadie	me	lo	reprochara.

—Ya	tienes	tu	matrícula	de	honor,	¿qué	más	quieres?
—Era	un	buen	 trabajo,	Thomas,	me	he	 esforzado	mucho	para	 hacerlo	 lo	mejor

que	 sé.	 Llevo	 semanas	 preparándolo	 y	 ahora…	 En	 realidad	 Paul	 me	 ha	 dado
matrícula	 de	 honor	 por	 lo	 que	 ha	 sucedido,	 pero	 ¿la	 merezco?	 No	 quiero	 esa
matrícula	 de	 honor	 que	 él	 no	 sabe	 si	 me	 he	 ganado;	 le	 diré	 que	 me	 ponga	 un
aprobado.

—¡Tú	eres	tonta!	Todos	sabemos	que	eres	la	mejor	alumna,	la	que	de	verdad	se
ha	tomado	en	serio	este	centro	para	conseguir	ese	título,	la	que	de	verdad	ha	hecho	lo
imposible	 por	 absorber	 los	 conocimientos	 de	 estos	 profesores	 tan	 peculiares	 que
hemos	tenido,	incluido	Paul.

—No	quiero	regalos	ni	que	nadie	me	compadezca,	sólo	lo	que	merezco.	Por	eso
voy	a	rechazar	esa	matrícula	de	honor.

—Puedes	repetir	el	trabajo.
—No,	 no	 puedo.	 En	 los	 próximos	 días	 tendré	 que	 echar	 una	 mano	 en	 el

restaurante,	tenemos	unas	cuantas	reservas	para	celebrar	comidas	de	bodas.
—Tus	padres	estarán	contentos	—respondí	por	decir	algo.
—Sí,	 claro	 que	 lo	 están.	 El	 invierno	 no	 ha	 sido	 bueno,	 a	 duras	 penas	 hemos

mantenido	 a	 nuestros	 clientes	 de	 siempre.	No	 es	 que	 los	 hayamos	 perdido,	 es	 que
ahora	gastan	menos…	Todo	el	mundo	quiere	ahorrar	y	mis	padres	han	ajustado	tanto
los	precios	que	apenas	nos	queda	margen.
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—Al	menos	no	habéis	tenido	que	cerrar.
—Dime,	Thomas,	¿por	qué	es	así	Lisa?	No	me	lo	puedo	explicar…	Lo	tiene	todo

para	ser	feliz	y	sin	embargo…
—No	la	juzgues,	tú	no	la	puedes	comprender.	No	le	des	más	vueltas,	olvídate	de

ella.	No	creo	que	os	volváis	a	ver	nunca	una	vez	que	finalice	el	curso,	y	para	eso	sólo
faltan	dos	semanas.

—Sí,	es	difícil	que	nos	veamos.	Yo	vivo	en	la	Little	Italy	y	ella	en	el	corazón	de
Manhattan;	no	creo	que	desde	el	ático	de	sus	padres	se	vea	la	calle	donde	vivo	yo.

—Resentimiento	social	—comenté	con	ironía.
—Sólo	describo	la	realidad.	Los	chicos	como	vosotros	no	tenéis	ni	idea	de	lo	duro

que	es	vivir.
—Suerte	que	hemos	tenido.
—Sí,	la	suerte	os	ha	favorecido,	no	se	sabe	por	qué.
—¿Crees	que	no	nos	lo	merecemos?
—Quién	sabe…
En	 realidad	 me	 daba	 lo	 mismo	 lo	 que	 pensara	 Esther.	 No	 seguimos	 hablando

porque	Paul	se	nos	acercó	y	yo	aproveché	para	marcharme.	No	 tenía	ganas	de	más
conversación.

No	 intenté	 saber	 de	 Lisa.	 Tanto	me	 daba.	 Imaginaba	 que	 continuaría	 comprándole
cocaína	 y	 otras	 mierdas	 a	 Mike	 y	 que	 éste	 se	 lo	 seguiría	 haciendo	 con	 ella	 para
tenerla	 contenta.	 Era	 una	 buena	 clienta	 y	 para	 un	 tipo	 como	 él	 no	 era	 problema
bajarle	las	bragas	contra	la	pared	del	váter	del	antro	donde	trabajaba.

El	día	de	la	graduación	mis	padres	se	empeñaron	en	acompañarme.	A	mi	hermano
Jaime	no	hizo	falta	que	nadie	se	lo	pidiera,	él	daba	por	sentado	que	la	familia	tenía
que	estar	unida	en	un	acontecimiento	como	aquél.

—Es	un	día	 importante	para	Thomas,	 tiene	que	saber	cuánto	apreciamos	que	 le
den	ese	título	en	publicidad.	El	chico	se	ha	esforzado…	—dijo	mi	padre	a	mi	madre.

—¿Crees	que	ese	título	vale	para	algo?	Sabes	mejor	que	yo	que	es	un	centro	de
estudios	 de	 mala	 muerte.	 No	 creo	 que	 ninguna	 compañía	 de	 publicidad	 vaya	 a
contratarlo	cuando	les	presente	ese	título	fantasma	—dudó	mi	madre.

—No	seas	negativa,	deberías	estar	satisfecha	de	que	Thomas	haya	hecho	algo	—
insistió	mi	padre.

—No	sé	por	qué	tiene	que	venir	Jaime…	—replicó	mi	madre.
—Jaime	quiere	a	su	hermano	y	por	nada	del	mundo	renunciará	a	acompañarle	en

un	día	tan	especial.
—No	seas	tonto,	Juan.	Para	Thomas	hoy	no	es	un	día	especial,	a	él	le	da	todo	lo

mismo.
Mi	madre	 tenía	 razón,	 pero	 no	me	molesté	 en	 dársela.	No	 quería	 regalarle	 esa

satisfacción,	de	manera	que	acepté	que	me	acompañaran.
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El	chófer	de	mi	padre	nos	aguardaba	en	la	puerta	de	casa.
Le	tuve	que	dar	un	codazo	a	Jaime	porque	me	fastidiaba	su	buenismo.	No	dejaba

de	felicitarme	como	si	hubiera	conseguido	mi	diploma	en	publicidad	en	Harvard	en
vez	de	en	el	Centro	de	Estudios	Publicitarios	Hard.	Pero	mi	hermano	siempre	fue	un
simple.

—Déjalo	ya,	Jaime	—le	pidió	mi	madre,	también	fastidiada.
El	 chófer	 nos	 dejó	 en	 la	 puerta	 del	 centro.	 Mi	 madre	 respiró	 hondo,	 como	 si

estuviera	haciendo	un	esfuerzo	para	controlarse	y	no	echar	a	correr	para	escapar	de
allí.	Jaime	miraba	con	curiosidad	y	 le	vi	aflojarse	el	nudo	de	 la	corbata	como	si	de
pronto	hubiese	comprendido	que	allí	su	traje	azul	marino	y	la	corbata	a	rayas	estaban
fuera	 de	 lugar.	Mi	 padre	 parecía	 ignorar	 lo	 que	 le	 rodeaba	 y	me	 sonrió	 afectuoso
indicándome	 que	 los	 guiara	 hasta	 dentro	 del	 centro.	 No	 mostró	 sorpresa	 por	 su
aspecto	caduco.

Paul	 se	 acercó	 a	 saludarnos.	 Llevaba	 un	 buen	 traje	 aunque	 anticuado,	 supongo
que	de	cuando	le	iba	bien	y	trabajaba	en	las	grandes	empresas	de	publicidad.

Mi	padre	 le	estrechó	la	mano	y	 le	comentó	 lo	orgullosa	que	se	sentía	 la	 familia
porque	 yo	 hubiera	 terminado	 con	 éxito	mis	 estudios	 en	 publicidad.	 Paul	 frunció	 el
entrecejo	hasta	que	comprendió	que	mi	padre	era	sincero.	En	cuanto	a	mi	madre,	Paul
la	caló	con	la	primera	mirada.	Se	dio	cuenta	de	su	incomodidad.

—Señora	Spencer	—Paul	exageró	al	besar	la	mano	de	mi	madre—,	es	un	placer
conocerla.

En	 ese	 momento	 llegó	 Esther	 acompañada	 por	 sus	 padres	 y	 su	 hermano	 y	 no
tuvimos	 más	 remedio	 que	 saludarnos.	 Les	 presenté	 a	 mis	 padres	 y	 durante	 unos
segundos	las	dos	familias	intercambiaron	banalidades.	Mi	padre	se	mostró	encantador
con	 los	padres	de	Esther	y	yo	me	dije	que	era	un	hipócrita.	 ¿Qué	 tenía	que	ver	un
brillante	 y	 acomodado	 abogado	 de	 Manhattan	 con	 una	 familia	 que	 se	 dedicaba	 a
cocinar	comida	 italiana?	Mi	madre	 les	dio	 la	mano	y	se	quedó	rígida	al	 lado	de	mi
padre.	En	cuanto	a	Jaime,	hizo	tal	alarde	de	amabilidad	que	me	hizo	sentir	molesto.
Parecía	interesado	en	todo	lo	que	decía	el	hermano	de	Esther	y	sonreía	como	un	tonto
a	la	madre,	a	la	que	alabó	por	el	buen	gusto	de	su	sombrero.

Esther	parecía	tan	incómoda	como	yo	y	dejamos	a	nuestros	padres	atrás	mientras
nos	dirigíamos	al	aula	que	iba	a	servir	como	salón	de	actos.

—No	he	podido	evitar	que	vinieran	—le	dije	excusándome	por	la	presencia	de	mi
familia.

—¿Y	por	qué	no	habrían	de	venir?	Es	lógico	que	quieran	compartir	contigo	este
momento.

—¡Pero	tú	eres	tonta!	Sabes	que	el	diploma	que	nos	va	a	dar	Paul	es	una	mierda,
que	no	sirve	de	nada.	Si	hemos	pasado	cuatro	años	aquí	es	porque	no	podíamos	ir	a
otra	parte	—repliqué	con	rabia.

Ella	no	se	arredró	y	se	enfrentó	a	mi	rabia.
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—Yo	 no	 podía	 ir	 a	 otra	 parte	 pero	 tú	 sí,	 claro	 que	 sí	 podías.	 Tu	 familia	 tiene
recursos	para	que	hubieras	podido	estudiar	en	una	buena	universidad.	Si	estás	aquí	es
porque	así	lo	has	decidido.	Eres	un	estúpido,	Thomas,	un	completo	estúpido	por	no
saber	aprovechar	lo	mucho	que	te	ha	dado	la	vida.	De	manera	que	no	minusvalores
este	lugar,	que	es	lo	único	que	yo	me	he	podido	permitir	gracias	al	esfuerzo	de	mis
padres,	 y	 a	 mi	 propio	 esfuerzo.	 ¿Crees	 que	 es	 divertido	 estar	 sirviendo	 mesas	 o
ayudando	a	pelar	patatas	y	zanahorias?

No	 me	 dio	 tiempo	 a	 contestarle	 porque	 en	 ese	 momento	 parecía	 estar
produciéndose	 cierto	 alboroto	 ante	 la	 llegada	 de	 alguien.	Entonces	 vi	 a	Lisa	 entrar
seguida	de	sus	padres.

La	señora	Ferguson	parecía	tan	incómoda	como	mi	madre.	Seguramente	se	estaría
preguntando	qué	hacía	 ella	 en	un	 lugar	 como	ése.	Si	 sus	 amistades	 la	 vieran…	En
cuanto	al	señor	Ferguson,	estaba	claro	que	no	habría	llegado	a	ser	el	mayor	productor
de	carne	de	no	ser	porque	era	capaz	de	afrontar	cualquier	cosa	que	se	le	pusiera	por
delante.	 Le	 vi	 saludar	 a	 Paul	 y	 al	 resto	 de	 los	 profesores	 como	 si	 fueran	 viejos
amigos.

Lisa	 ni	 se	 molestó	 en	 mirarme.	 Estaba	 más	 delgada	 y	 unos	 círculos	 negros
rodeaban	sus	ojos.	No	parecía	estar	colocada,	o	al	menos	no	tanto	como	para	no	hacer
frente	a	aquel	acto	ridículo	en	el	que	nos	iban	a	entregar	unos	inútiles	diplomas.

El	señor	Ferguson	saludó	a	mi	padre	y	la	señora	Ferguson	hizo	lo	mismo	con	mi
madre.	 Paul	 les	 indicó	 que	 se	 sentaran	 juntos.	 No	 fue	 una	 buena	 idea	 pero	 yo	 no
podía	hacer	nada	por	evitarlo,	de	manera	que,	muy	a	mi	pesar,	me	vi	sentado	al	lado
de	Lisa.

—Eres	un	cabrón	—me	susurró,	pero	no	 lo	suficientemente	bajo	para	que	no	 la
oyeran	quienes	estaban	alrededor.

—Qué	amable	eres.	Me	alegro	de	verte,	sobre	todo	de	que	te	tengas	en	pie.	—No
quería	ser	menos	a	la	hora	de	ofender.

Paul	nos	miró	enfadado	y	con	su	potente	voz	pidió	silencio	a	todos	los	asistentes.
Iba	a	comenzar	el	acto,	y	de	pie	en	el	estrado,	 flanqueado	por	 los	otros	profesores,
parecía	tomarse	en	serio	aquel	paripé.

La	primera	mentira	que	dijo	fue	que	habernos	tenido	como	alumnos	había	sido	un
privilegio	 para	 su	 centro	 porque	 todos	 éramos	 jóvenes	 brillantes	 ansiosos	 por
aprender.	 La	 segunda	 mentira,	 que	 habíamos	 superado	 con	 creces	 todas	 las
expectativas	y	que	a	partir	de	ese	día	podríamos	competir	con	los	mejores	del	mundo
de	 la	publicidad.	«Salen	ustedes	perfectamente	preparados	y	con	un	 título	modesto,
sí,	 pero	 reconocido	entre	quienes	 se	dedican	al	negocio.	De	manera	que,	 señoras	y
señores,	 su	 futuro	 será	 lo	 que	 ustedes	 quieran	 que	 sea»,	 concluyó	 mientras	 los
invitados	se	miraban	entre	sí.	Luego,	fue	leyendo	nuestros	nombres,	y	de	uno	en	uno
subimos	a	 la	 tarima	a	 recoger	el	diploma.	Estrechábamos	 la	mano	de	Paul	y	de	 los
profesores	 y	 regresábamos	 a	 nuestros	 asientos	 entre	 los	 aplausos	 de	 familiares	 y
amigos.
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Una	hora	después	la	farsa	había	terminado.	Yo,	lo	mismo	que	mi	madre,	hubiese
deseado	 irme	 y	 no	 perder	 más	 tiempo,	 pero	 Paul	 había	 juntado	 un	 par	 de	 mesas
cubriéndolas	con	un	mantel	y	había	dispuesto	unas	cuantas	bebidas	y	unos	escuálidos
canapés.	 Mi	 padre	 dijo	 que	 al	 menos	 debíamos	 quedarnos	 unos	 minutos	 para	 no
desairarle.

No	diré	que	me	extrañó	ver	a	Lisa	dirigirse	hacia	Esther.	Incluso	me	apoyé	en	la
pared	 dispuesto	 a	 disfrutar	 del	 espectáculo	 que	 estaba	 seguro	 de	 que	 Lisa	 iba	 a
ofrecernos.

—Así	que	has	conseguido	tu	diploma	pese	a	no	haber	podido	presentar	el	trabajo
de	fin	de	curso.	¿Con	quién	te	has	tenido	que	acostar	para	que	te	lo	dieran?	¿Con	el
caraculo	de	Paul?	¿Te	lo	has	montado	con	él?	Los	pobres	hacéis	de	todo	con	tal	de
medrar.

Una	mano	se	cerró	en	torno	al	brazo	de	Lisa.	Ella	se	volvió	y	se	encontró	con	la
mirada	airada	del	hermano	de	Esther.

—¿Qué	estás	diciendo?	—preguntó	el	joven	Roberto.
—Lo	 que	 has	 oído	—respondió	 ella	 sin	 amilanarse,	 a	 pesar	 de	 que	Roberto	 le

sacaba	una	cabeza	y	era	fuerte	como	un	toro.
—Pídele	perdón	a	mi	hermana	por	lo	que	acabas	de	decir	—le	exigió.
Los	Ferguson	se	acercaron	alarmados.	El	señor	Ferguson	intentó	intervenir.
—Joven,	suelte	a	mi	hija…	No	creo	que	sean	formas	de	arreglar	las	cosas.
—Tiene	que	pedir	perdón	a	mi	hermana	y	en	voz	alta,	para	que	todo	el	mundo	la

oiga.
—Lisa,	hija,	discúlpate,	ha	sido	una	tontería	lo	que	has	dicho…	Supongo	que	son

rivalidades	 de	 jovencitas	 —dijo	 el	 señor	 Ferguson	 dirigiéndose	 a	 todos	 los	 que
estábamos	allí	en	un	intento	de	quitar	importancia	a	lo	que	estaba	ocurriendo.

—Su	hija	es	una	mala	persona,	señor	Ferguson,	pero	eso	usted	ya	lo	sabe.	Lo	que
no	 voy	 a	 consentir	 es	 que	 insulte	 a	 mi	 hermana,	 que	 la	 llene	 de	 porquería
simplemente	porque	le	tiene	envidia.	De	manera	que	o	le	pide	perdón…

Los	dedos	 de	Roberto	 apretaban	 con	 fuerza	 el	 brazo	 de	Lisa,	 tanto	 que	 ella	 no
pudo	evitar	una	mueca	de	dolor.

Paul	se	acercó	alarmado	por	lo	que	estaba	sucediendo	mientras	miraba	a	Lisa	con
animadversión.

—Señorita	Ferguson,	yo	no	necesito	que	me	pida	perdón,	sé	que	le	gusta	llamar	la
atención,	pero	sí	debe	disculparse	con	la	señorita	Sabatti,	a	la	que	usted…	En	fin,	ha
hecho	lo	imposible	por	fastidiarla	desde	el	primer	día	en	que	la	conoció.

»Haga	 el	 favor	 de	 disculparse	 y	 asunto	 terminado.	 Sus	 compañeros	 merecen
poder	recordar	con	alegría	este	día.

Los	 padres	 de	 Esther	 parecían	 desolados,	 no	 comprendían	 lo	 que	 estaba
sucediendo	y	miraban	angustiados	a	su	hijo	mayor,	temiendo	que	la	cosa	fuera	a	más.

Conociendo	como	conocía	a	Lisa,	yo	sabía	que	no	iba	a	rectificar	y	mucho	menos
teniendo	público,	de	manera	que	me	preparé	para	disfrutar	de	la	siguiente	escena.
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Mi	padre	se	acercó	a	mí	seguido	de	mi	madre,	que	parecía	inquieta.
—El	comportamiento	de	Lisa	es	abyecto	—me	dijo	mi	padre	en	voz	baja.
Me	encogí	de	hombros.	No	 tenía	 intención	de	defender	a	Lisa	pero	 tampoco	de

darle	la	razón	a	mi	padre.
Esther	 permanecía	 quieta,	 retorciéndose	 nerviosa	 las	 manos,	 con	 el	 rostro

enrojecido	por	la	humillación.
—Déjala,	Roberto.	No	merece	la	pena…	Ella	es	así.	Todo	el	mundo	sabe	cómo	es

ella	y	cómo	soy	yo	—acertó	a	decir	Esther	intentando	que	su	hermano	soltara	el	brazo
de	Lisa.

Pero	sus	palabras	enfurecieron	aún	más	a	Lisa,	que	reaccionó	como	una	víbora	a
la	que	hubieran	pisado.

—La	putita	 haciéndose	 la	mosquita	muerta.	 ¿A	quién	 crees	 que	vas	 a	 engañar?
Todos	 sabemos	 que	 Paul	 babeaba	 detrás	 de	 ti	 y	 que	 tú	 le	 dejabas	 hacer	 para
garantizarte	 su	 maldito	 diploma.	 ¡Qué	 engañada	 tienes	 a	 tu	 familia!	 ¿Saben	 que
también	te	lo	has	querido	montar	con	Thomas?	Harías	cualquier	cosa	con	tal	de	subir
en	la	escala	social.	La	cocinerita	convertida	en	la	esposa	de	Thomas	Spencer.	Te	oí
decir	 que	 te	 lo	 llevarías	 a	 la	 cama	 para	 quedarte	 embarazada	 y	 luego	 obligarle	 a
casarse	contigo	o	a	que	te	pasara	una	buena	manutención.	¡Atrévete	a	negarlo!

Esther	no	se	molestó	en	negar	nada,	lo	que	hizo	fue	darle	una	bofetada	con	tanta
fuerza	que	sus	dedos	quedaron	marcados	como	cicatrices	en	el	rostro	de	Lisa.

Lisa	ni	siquiera	gritó	sino	que	me	buscó	con	la	mirada	y	exclamó	dirigiéndose	a
todos:

—¡Pregúntenle	a	Thomas,	él	sabe	que	digo	la	verdad,	le	huía	porque	sabía	que	la
mosquita	muerta	quería	pescarlo	y	le	hacía	proposiciones	indecentes!

Todas	las	miradas	se	dirigieron	a	mí	pero	yo	no	dije	nada.	Permanecí	en	silencio,
impasible.	Ni	siquiera	me	conmovió	que	Esther	me	mirara	esperando	que	yo	dijera	la
verdad.

La	 señora	 Ferguson	 gritaba	 asustada	 y	 el	 señor	 Ferguson	 dio	 un	 paso	 adelante
intentando	rescatar	a	su	hija,	pero	Paul	se	interpuso	para	impedírselo.

—Eres	una	mentirosa,	una	malvada,	una	drogadicta	sin	escrúpulos.	Terminarás	en
un	 basurero.	 Sí,	 cualquier	 día	 de	 éstos	 te	 encontrarán	muerta	 con	 una	 aguja	 en	 el
brazo.	Vete	de	aquí.	Nos	ensucias	a	todos	con	tu	presencia.

Las	palabras	de	Paul	nos	sorprendieron	a	todos.	Lisa	le	miraba	con	odio.
—Suéltala,	deja	que	se	vaya	—pidió	Paul	a	Roberto.
—Tiene	que	pedir	perdón	—exigió	Roberto	mientras	apretaba	con	más	fuerza	el

brazo	de	Lisa	y	la	zarandeaba.
—¡Basta	ya!	—gritó	el	señor	Ferguson.
Mi	padre	se	acercó	hasta	Roberto	y	Lisa	y	yo	temí	que	dijera	algo.	Lo	hizo.
—Señorita	Ferguson,	debería	ahorrarse	y	ahorrarnos	que	continúe	esta	escena	tan

desagradable.	Ha	ofendido	a	la	señorita	Sabatti	y	tiene	usted	que	disculparse.	Hágalo.
—Jamás	—respondió	Lisa.
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Esther	volvió	a	abofetearla,	esta	vez	con	tanta	rabia	y	desesperación	que	mi	padre
intentó	detenerla	mientras	el	señor	Ferguson	intentaba	que	Roberto	soltara	a	Lisa.

—¿Te	estás	divirtiendo?	—me	preguntó	mi	madre	mientras	encendía	un	cigarrillo
haciendo	caso	omiso	a	la	prohibición	de	fumar	dentro	del	centro.

—Sí,	 me	 parece	 divertido.	 Deberían	 pegarse	 esas	 dos	 y	 así	 la	 escena	 sería
completa.

—Lisa	no	tiene	vergüenza	y	al	parecer	tú	tampoco	—musitó.
—He	heredado	unas	cuantas	cosas	malas	de	ti	—declaré.
En	 ese	momento	Lisa	 gritó.	Los	 golpes	 de	Esther	 continuaban	y	 pese	 a	 que	 su

padre	intentaba	sujetarla,	no	había	manera	de	detenerla.
—¡Esther,	hija,	déjala,	déjala!	—le	suplicó	su	padre.
Pero	 Esther	 no	 oía	 a	 nadie,	 necesitaba	 golpear	 a	 Lisa	 para	 así	 limpiar	 la

humillación	y	la	vergüenza	a	las	que	la	había	sometido.
—¡La	demandaré!	—gritaba	el	señor	Ferguson	a	Esther.
Mi	padre	intervino	de	nuevo	y	para	mi	sorpresa	se	enfrentó	al	señor	Ferguson.
—Yo	estaré	muy	honrado	si	la	señorita	Sabatti	me	permite	ser	su	abogado.	Será

ella	quien	demande	a	su	hija	por	calumnias	y	pediremos	una	indemnización.	Lo	que
ha	sucedido	aquí	es	intolerable.

Mi	madre	 también	miró	 asombrada	 a	mi	padre.	 ¿Qué	 le	 importaba	 a	 él	 aquella
chica?

Al	final	los	Ferguson	lograron	llevarse	a	su	hija.	Los	familiares	de	los	alumnos	se
despidieron	apresuradamente	de	Paul	y	de	los	profesores.	Nadie	quería	quedarse	ni	un
minuto	más	allí.	El	espectáculo	había	sido	de	primera	pero	desagradable.	Durante	un
tiempo	tendrían	de	qué	hablar	y	a	quiénes	criticar.

—Deberías	haber	defendido	a	Esther	diciendo	la	verdad.
El	 reproche	 de	 mi	 hermano	 Jaime	 me	 fastidió.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 me

recriminaba	algo.	Pero	era	propio	de	mi	hermano,	lo	mismo	que	de	mi	padre,	ponerse
del	lado	de	los	débiles.	Precisamente	en	aquel	momento	mi	padre	intentaba	consolar	a
los	Sabatti,	asegurándoles	que	nadie	había	creído	ni	una	sola	palabra	de	lo	dicho	por
Lisa	Ferguson.	Mi	padre	era	un	ingenuo.

Esther	 pasó	 delante	 de	mí	 sin	 siquiera	mirarme.	Dudé	de	 si	 debía	 ser	 yo	 quien
dijera	algo	pero	desistí.	No	tenía	ganas	de	reproches.

—Tu	hermano	tiene	razón	—me	dijo	mi	madre.
—¿Razón?	¿En	qué	tiene	razón?	—inquirí	malhumorado.
—La	zorra	de	tu	amiga	Lisa	ha	dejado	en	evidencia	a	Esther.	Algunos	de	vuestros

amigos	creerán	a	Lisa,	la	gente	siempre	prefiere	creer	lo	peor.
—Y	casi	siempre	se	acierta	pensando	lo	peor	—aseguré.
Me	di	media	 vuelta	 pero	 Jaime	me	puso	 la	mano	 en	 el	 hombro	obligándome	 a

girarme.	Estuve	a	punto	de	darle	un	puñetazo	pero	en	ese	instante	Paul	se	acercaba	a
nosotros.

—Su	amiga	terminará	arrastrándole.	Cuídese	de	ella	—me	dijo.
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—No	 exagere,	 sólo	 estaba	 nerviosa	 y	 ya	 sabe	 que	 no	 le	 cae	 bien	 la	 señorita
Sabatti	—respondí	sin	mucha	convicción.

—No	es	usted	tan	listo	como	cree,	señor	Spencer;	debe	de	ser	el	único	que	no	se
ha	enterado	de	que	hasta	ahora	no	ha	sido	otra	cosa	que	una	marioneta	en	manos	de	la
señorita	Ferguson.

Me	fastidió	la	afirmación	de	Paul.	De	manera	que	aquel	grupo	variopinto	con	el
que	 había	 compartido	 estudios	 pensaba	 que	 yo	 era	 poco	menos	 que	 un	muñeco	 en
manos	de	Lisa.

—No	 sabe	 lo	 que	 está	 diciendo	—le	 respondí	 airado,	 y	 sin	 darle	 tiempo	 a	 la
réplica,	me	dirigí	a	la	puerta	de	salida.

No	soportaba	estar	en	aquel	lugar	ni	un	minuto	más.	Además,	he	de	reconocerlo,
Paul	había	herido	mi	autoestima.

Jaime	me	 siguió	 lo	mismo	que	mi	madre	mientras	mi	 padre	 se	 despedía	 de	 los
Sabatti.	No	me	sentí	cómodo	hasta	estar	dentro	del	coche.	De	pronto	necesitaba	poner
distancia	con	el	centro	de	estudios	de	Paul	y	con	 los	cuatro	años	que	había	pasado
allí.

—El	comportamiento	de	Lisa	Ferguson	ha	sido	lamentable	—afirmó	mi	padre	sin
dirigirse	a	nadie	en	concreto.

—Es	una	mala	persona	—aseguró	mi	hermano,	lo	cual	me	irritó.
—¡Tú	qué	sabes!	No	la	conoces,	no	sabes	nada	de	ella.
—No	 hace	 falta	 ser	 un	 lince	 para	 ver	 qué	 clase	 de	 persona	 es	—me	 respondió

Jaime.
—Esa	pobre	chica…	Lisa	ha	pisoteado	su	honor	—continuó	diciendo	mi	padre.
—¡Qué	 melodramáticos	 sois!	 No	 comprendo	 cómo	 podéis	 estar	 dando	 tanta

importancia	a	una	pelea	de	chicas	—insistí	yo.
—No,	no	era	una	pelea	de	chicas.	No	sé	qué	idea	tienes	de	las	mujeres	pero	Lisa

seguramente	es	lo	peor	que	te	vas	a	encontrar	en	tu	vida.	Creo	que	es	la	horma	de	tu
zapato	—sentenció	mi	madre.

Sentí	deseos	de	abofetearla.	Supongo	que	se	me	crispó	la	cara	porque	mi	padre	la
reconvino.

—Carmela,	 no	hagas	 a	Thomas	 culpable	 de	 lo	 sucedido…	Pero,	 hijo,	 tu	madre
tiene	razón.	Lisa	no	es	buena	persona,	lo	que	le	ha	hecho	a	Esther	es	imperdonable.

—¿Por	qué	no	has	defendido	a	Esther?	—preguntó	mi	hermano.
La	 insistencia	de	Jaime	empezaba	a	 fastidiarme.	Él	 se	habría	comportado	como

un	caballero	andante,	pero	yo	no	era	él.
—Déjame	en	paz,	¿quieres?
No	 volvimos	 a	 decir	 palabra.	 Llegamos	 a	 casa	 y	 yo	me	 encerré	 en	mi	 cuarto,

mientras	que	Jaime	se	quedó	hablando	con	mis	padres	en	la	biblioteca.
Sabía	que	se	estaban	 lamentando	de	mi	actitud,	de	 lo	que	consideraban	falta	de

gallardía.
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Me	senté	en	la	cama	repasando	lo	sucedido	y	llegué	a	la	conclusión	de	que	si	no
había	defendido	a	Esther	no	era	porque	temiera	enfrentarme	a	Lisa	sino	porque,	me
decía	a	mí	mismo,	no	me	importaban	ninguna	de	las	dos.

Lo	que	mis	padres	y	mi	hermano	hubieran	esperado	de	mí	es	lo	que	no	hice:

Cuando	Lisa	se	dirigió	a	Esther	acusándola	de	acostarse	con	Paul	para	obtener	su
título	en	el	centro	yo	debería	haber	intervenido.	Sí,	debería	haber	dicho	que	todo	era
una	broma	de	mal	gusto	y	sacarla	de	allí.	Pero	no	lo	hice.	En	lugar	de	eso,	me	quedé
inmóvil	 mientras	 Roberto,	 el	 hermano	 de	 Esther,	 exigía	 a	 Lisa	 que	 rectificara	 y
pidiera	perdón.

Sé	 que	 yo	 podía	 manejar	 a	 Lisa,	 que	 ella	 hubiera	 protestado	 pero	 me	 habría
seguido	y	así	no	se	habría	producido	la	lamentable	escena.

Lisa	 no	 tenía	 nada	 que	 perder,	 disfrutaba	 con	 los	 escándalos,	 de	 manera	 que
para	ella	no	significaba	nada	lo	que	estaba	desencadenando.	Sin	embargo	sabía	que
la	escena	hundiría	a	Esther.	Su	afirmación	sobre	que	se	lo	montaba	con	Paul	y	que
además	pretendía	hacérselo	conmigo	para	subir	en	la	escala	social	era	una	calumnia
que	 no	 ignoraba	 que	 se	 extendería	 como	 una	 mancha	 de	 aceite.	 Mi	 madre	 tenía
razón	sobre	que	 la	gente	siempre	prefiere	pensar	 lo	peor	de	 los	otros	para	sentirse
así	menos	miserables.

—¡Cállate,	Lisa!	¿Cómo	te	atreves	a	decir	esas	barbaridades?	Sabes	que	Esther
es	 la	mejor	alumna	del	 centro,	 la	mejor	de	 todos	nosotros,	 la	única	que	 se	merece
matrícula	de	honor,	la	que	de	verdad	tiene	talento.	¿Cómo	te	atreves	a	insinuar	que
tiene	nada	con	Paul?	Sabes	que	es	mentira.	Esther	sería	incapaz	de	hacer	algo	así.

Sí,	 ése	 debería	 haber	 sido	mi	 parlamento.	Mi	 padre	 y	mi	 hermano	me	habrían
mirado	 orgullosos	 y	 mi	 madre	 se	 habría	 sorprendido	 por	 mi	 valiente	 actitud.
Naturalmente,	Lisa	se	habría	revuelto	contra	mí	lanzando	la	segunda	acusación:	que
Esther	era	una	mosquita	muerta	capaz	de	meterse	en	 la	cama	con	cualquiera	para
subir	en	la	escala	social	y	que	el	tonto	que	tenía	más	a	mano	era	yo.

Mi	 respuesta	 tendría	que	haber	estado	a	 la	altura	de	 la	anterior.	Podría	haber
dado	un	par	de	pasos	hacia	atrás,	y	mirar	a	Lisa	escandalizado.	Luego	acercarme	a
Esther	diciendo	en	voz	alta:

—Esther	es	 la	amiga	más	sincera	y	desinteresada	que	 tengo.	Lo	que	acabas	de
decir	es	una	infamia.	Nadie	que	conozca	a	Esther	puede	creer	semejante	patraña.	Te
molesta	que	ella	sea	una	persona	limpia	y	buena,	acaso	porque	no	está	a	tu	alcance
serlo	también.	No	permitiré	que	intentes	ensuciar	ni	su	nombre	ni	la	amistad	que	me
une	a	 ella.	No	 sé	qué	 te	pasa,	Lisa,	 y	 siento	 verte	 en	 el	 estado	que	 estás,	 pero	 tus
palabras	se	vuelven	contra	ti	misma.	Estás	quedando	en	ridículo,	das	pena.

Esto	último	sin	duda	habría	encendido	más	a	Lisa.	Seguro	que	habría	intentado
darme	una	bofetada.	Pero	para	ese	instante	yo	habría	pedido	en	voz	alta	a	todos	los
presentes	 que	 disculparan	 la	 escena	 y,	 cogiendo	 del	 brazo	 a	 Esther,	 la	 habría

ebookelo.com	-	Página	80



invitado	a	salir	de	allí.	Mis	padres	y	los	Sabatti	nos	habrían	seguido	y	Paul	habría
dado	por	terminada	la	fallida	fiesta	de	fin	de	curso.

Los	 Ferguson	 se	 habrían	 llevado	 a	 Lisa	 a	 rastras,	 avergonzados	 por	 su
comportamiento.	 Y	 yo	 habría	 quedado	 casi	 como	 un	 caballero	 ante	 todos	 los
presentes.

Pero	no	hice	nada	de	esto.	Ni	se	me	ocurrió	hacer	algo	así.
Aquello	que	aquel	día	no	hice	es	parte	de	la	vida	que	no	he	vivido	y	que	ahora,	en

el	umbral	de	la	muerte,	me	pregunto	si	no	debí	haber	vivido.
Con	el	paso	del	tiempo,	creo	que	si	hubiese	actuado	correctamente	incluso	podría

haberme	 sentido	 satisfecho	 conmigo	 mismo,	 pero	 tampoco	 puedo	 asegurarlo.
Entonces	sentía	que	mi	futuro	era	parte	de	la	eternidad	y	no	veía	la	necesidad	de	ser
noble	ni	de	hacer	nada	bueno.	No	me	pedía	nada	a	mí	mismo,	me	aceptaba	como	era,
sin	más.

Aún	puedo	recordar	la	incomodidad	durante	la	cena	de	aquella	noche.
Mi	madre	estaba	malhumorada	y	si	mi	mirada	se	cruzaba	con	la	suya	podía	ver	la

decepción	que	sentía	por	mí.	En	cuanto	a	Jaime,	parecía	apesadumbrado,	como	si	el
recuerdo	de	las	escenas	vividas	fuera	parte	de	una	pesadilla.	Me	observaba	de	reojo,
intentando	escudriñar	en	mi	rostro	los	porqués	de	lo	que	no	entendía.	Fue	mi	padre
quien	rompió	el	silencio	cuando	llegamos	al	segundo	plato.

—Thomas,	me	gustaría	que	reflexionaras	sobre	 lo	que	ha	sucedido.	Convendrás
conmigo	que	deberías	haber	intervenido.

—¿Y	qué	crees	que	tendría	que	haber	hecho?	—pregunté	por	provocarle.
—Decir	a	todos	que	Lisa	mentía	y	defender	el	buen	nombre	de	Esther	Sabatti.	Esa

muchacha	no	merece	que	Lisa	 la	haya	 tratado	como	a	una	cualquiera.	En	cuanto	a
Lisa…	no	te	diré	lo	que	debes	hacer,	pero	esa	joven	sólo	puede	traerte	problemas.

»Me	dan	pena	sus	padres.	El	señor	Ferguson	ha	trabajado	duro	hasta	convertirse
en	un	gran	empresario.	En	cuanto	 a	 la	 señora	Ferguson,	 siempre	ha	demostrado	 su
generosidad	con	todas	las	organizaciones	que	han	requerido	su	ayuda.

—Sí,	 a	 la	 señora	 Ferguson	 le	 encantan	 los	 bailes	 de	 caridad.	 Son	 una	 buena
ocasión	 para	 lucir	 sus	 joyas	 y	 que	 en	 los	 periódicos	 destaquen	 sus	 generosos
donativos,	 que	 sirven	 para	 ennoblecer	 la	 fortuna	 del	 señor	 Ferguson.	 Un	 simple
matarife	 de	 reses	 que	 hábilmente	 ha	 logrado	 que	 en	 los	 supermercados	 vendan	 su
carne	previamente	envasada	en	Texas.

»Es	 un	 carnicero	 con	 suerte,	 poco	 aristocrático	 para	 el	 gusto	 hipócrita	 de	 las
grandes	familias	de	Nueva	York.	Pero	éste	es	el	país	de	las	oportunidades,	si	uno	se
hace	rico	tiene	una	silla	asegurada	para	formar	parte	de	la	buena	sociedad.	Si	el	señor
Ferguson	 no	 fuera	 un	 carnicero	 rico	 se	 reirían	 de	 su	 acento,	 de	 sus	 ridículos
sombreros,	 y	 de	 esa	 campechanía	 que	 le	 gusta	 cultivar.	 En	 cuanto	 a	 la	 señora
Ferguson,	no	deja	de	 ser	 lo	que	 fue:	una	maestrilla	del	Medio	Oeste	venida	a	más.
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Los	trajes	de	marca,	las	joyas	y	la	manicura	francesa	no	la	han	convertido	en	la	gran
dama	 a	 la	 que	 juega	 a	 ser.	 ¿No	 es	 verdad,	 madre?	 Tú	 sueles	 repetir	 un	 refrán:
“Aunque	 la	 mona	 se	 vista	 de	 seda,	 mona	 se	 queda”.	 Dijiste	 que	 te	 lo	 enseñó	 tu
abuela…

Mi	madre	sabía	que	todo	lo	que	yo	acababa	de	decir	de	la	señora	Ferguson	era	lo
mismo	que	pensaba	sobre	ella.

—¿De	 dónde	 sacas	 tanto	 odio?	 —me	 preguntó	 mi	 madre,	 que	 a	 duras	 penas
contenía	su	deseo	de	abofetearme.

—Éste	 es	 el	 país	 de	 las	 oportunidades	 —intervino	 mi	 padre—,	 aquí	 no	 hay
aristócratas,	sino	que	a	la	gente	se	la	juzga	por	su	esfuerzo.	El	señor	Ferguson	es	un
ejemplo	 de	 hasta	 dónde	 se	 puede	 llegar	 si	 uno	 trabaja	 y	 se	 esfuerza.	 Aquí	 no	 se
pregunta	 a	 nadie	 de	 dónde	 viene	 sino	 qué	 hace	 y	 qué	 está	 dispuesto	 a	 hacer.	 De
manera	que	el	señor	Ferguson	se	ha	ganado	el	respeto	de	cuantos	le	conocen.	¿Sabes
a	cuántas	familias	da	trabajo?	Respecto	a	la	señora	Ferguson,	tus	comentarios	están
fuera	de	lugar.	Las	joyas	que	luce	son	fruto	del	esfuerzo	de	su	marido,	puede	sentirse
orgullosa	 de	 ello.	 Podría	 permanecer	 indiferente	 cuando	 alguien	 requiere	 su	 apoyo
para	 alguna	 buena	 causa,	 sin	 embargo	 todo	 el	 mundo	 sabe	 que	 siempre	 se	 puede
contar	con	ella,	y	eso	es	muy	loable	por	su	parte.

—Si	tú	lo	dices…	—repuse	con	desgana.
—En	 cualquier	 caso,	 no	 eres	 quién	 para	 juzgar	 a	 los	 Ferguson,	 pero	 sí	 tienes

discernimiento	 suficiente	 para	 saber	 que	 Lisa	 va	 a	 terminar	 mal.	 Esa	 chica	 ha
decidido	perderse	—insistió	mi	padre.

—A	 lo	mejor	 si	 su	 padre	 se	 hubiera	 ocupado	más	 de	 ella	 en	 vez	 de	 dedicarse
noche	y	día	a	vender	sus	malditas	reses,	y	su	madre	hubiese	pasado	menos	tiempo	en
el	instituto	de	belleza	para	convertirse	en	quien	no	es,	Lisa…	—repliqué	yo.

—¿Quieres	decir	que	Lisa	es	como	es	por	culpa	de	sus	padres?	—En	la	pregunta
de	Jaime	había	un	reproche	implícito.

—Todos	 somos	 lo	 que	 somos	 como	 consecuencia	 de	 algo	 —afirmé	 con
rotundidad.

—Las	 malas	 personas	 siempre	 buscan	 excusas	 para	 justificar	 lo	 que	 son	 —
sentenció	mi	madre.

—Si	tú	lo	dices…

Sin	decirme	nada,	Jaime	llevó	a	enmarcar	el	ridículo	título	que	me	había	dado	Paul.
Parecía	 que	mi	 hermano	 necesitaba	 poner	 en	 valor	 aquel	 trozo	 de	 cartulina,	 donde
rezaba	que	me	había	diplomado	en	Publicidad	en	el	Centro	de	Estudios	Publicitarios
Hard.

El	 próximo	 curso	mi	 hermano	 ingresaría	 en	Harvard	 y	 no	 sabía	 cómo	 evitar	 la
evidencia	de	las	diferencias	que	habría	a	partir	de	ese	momento	entre	los	dos.	Pero	él
me	quería.
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Tenía	que	empezar	a	pensar	qué	iba	a	hacer	con	el	resto	de	mi	vida.	Sabía	que	me
resultaría	difícil	encontrar	un	trabajo	si	mi	única	credencial	era	el	título	del	centro	de
estudios	 de	 Paul	 Hard.	 O	mi	 padre	 le	 pedía	 el	 favor	 a	 alguna	 de	 sus	 amistades	 o
difícilmente	 lograría	 que	 en	 ninguna	 agencia	 de	 publicidad	 se	 molestaran	 ni	 en
recibirme.	Mi	padre	esperaba	que	se	lo	pidiera,	era	demasiado	educado	y	respetuoso
como	 para	 querer	 imponerme	 su	 ayuda.	 En	 cuanto	 a	 mi	 madre,	 parecía	 resultarle
indiferente	verme	vagar	por	la	casa	sin	nada	que	hacer.	Bien	es	verdad	que	el	verano
nos	acechaba	y	 tal	vez	pensaran	que	no	me	vendrían	mal	unas	vacaciones	antes	de
intentar	incorporarme	al	mundo	laboral.

Mi	tía	Emma,	la	hermana	de	mi	padre,	fue	la	detonante	de	la	decisión	que	iba	a
tomar.

Cuando	hacía	buen	tiempo	solíamos	pasar	parte	de	las	vacaciones	en	su	casa	de
Newport.	Era	una	 casa	 amplia	 y	desde	 sus	ventanales	 se	divisaba	 el	mar.	A	 ella	 le
gustaba	 tenernos	 allí.	 La	 casa	 era	 una	 herencia	 de	 su	marido.	 Supongo	 que	 ambos
pensaron	que	la	llenarían	con	sus	propios	hijos.	Pero	la	mala	suerte	había	rondado	a
mi	tía	quedándose	sin	marido	y	sin	hijos,	de	manera	que	tenía	que	conformarse	con
Jaime	y	conmigo.

Yo	 siempre	 procuraba	 escaquearme	 de	 los	 compromisos	 familiares,	 pero	 en
aquella	ocasión,	ya	fuera	por	aburrimiento	o	por	ganas	de	salir	de	 la	ciudad,	acepté
acompañarlos.

Mi	padre	nos	anunció	que	la	tía	Emma	insistía	en	que	pasáramos	al	menos	un	par
de	 semanas	 de	 descanso	 en	 «la	 cabaña»;	 así	 llamaba	mi	 tía	 a	 su	 casa	 de	Newport.
También	 vendrían	 los	 abuelos.	 La	 reunión	 familiar	 parecía	 entusiasmar	 tanto	 a	mi
padre	 como	 a	 Jaime,	 mientras	 que	 mi	 madre	 se	 resignaba	 a	 estar	 dos	 semanas
seguidas	 en	 Newport.	 Pero	 al	 final,	 yo	 por	 aburrimiento	 y	mi	madre	 porque	 solía
ceder	 a	 los	 deseos	 de	mi	 padre,	 nos	 instalamos	 en	 la	 casa	 de	 tía	 Emma	 en	Ocean
Avenue,	 y	 bien	 que	 hicimos	 porque	 en	 aquellos	 días	 el	 calor	 húmedo	 resultaba
insoportable	en	Nueva	York.

A	 la	 tía	 Emma	 le	 gustaba	 organizar	 nuestra	 estancia	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una
batalla	 militar.	 Por	 la	 mañana	 se	 reunía	 con	 la	 cocinera	 y	 pasaban	 un	 buen	 rato
discutiendo	sobre	lo	que	íbamos	a	almorzar	y	a	cenar.	Luego	revisaba	que	en	toda	la
casa	 hubiera	 flores	 frescas	 y	 que	 mi	 abuelo	 y	 mi	 padre	 tuvieran	 sus	 periódicos
favoritos.

Mi	abuelo	y	mi	padre	salían	temprano	a	jugar	al	golf.	Mi	abuela	Dorothy	también
madrugaba	y	le	gustaba	pasear	con	su	ridículo	yorkshire;	luego	solía	encontrarse	con
alguna	 amiga	 con	 la	 que	 pasar	 el	 resto	 de	 la	 mañana.	 En	 cuanto	 a	 mi	 madre,	 se
levantaba	tarde	y	solía	quedarse	en	el	porche	leyendo,	procurando	que	no	le	diera	ni
un	rayo	de	sol	que	pudiera	oscurecer	aún	más	el	color	de	su	piel.

Jaime	 tenía	amigos	con	 los	que	solía	 jugar	al	 tenis,	hacer	surf	y	 tontear	con	 las
chicas.	Yo	era	el	único	que	nunca	tenía	nada	que	hacer;	en	realidad	no	quería	hacer
nada.
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Por	lo	general	me	iba	a	nadar	en	cuanto	me	despertaba.	Cuando	era	pequeño	mi
madre	 procuraba	 evitar	 que	me	 diera	 el	 sol	 para	 que	mi	 piel	 no	 se	 oscureciera,	 lo
mismo	que	le	sucedía	a	ella.	Pero	yo	ya	me	había	hecho	a	la	idea	de	que	por	su	culpa,
por	 su	 herencia	 genética,	 nunca	 tendría	 la	 piel	 blanca,	 de	 manera	 que	 ya	 no	 me
molestaba	en	huir	del	sol.

El	resto	del	día	intentaba	escabullirme	de	los	múltiples	planes	que	se	le	ocurrían	a
tía	Emma	y	que	solían	consistir	en	ir	a	tomar	un	cóctel,	el	té	o	lo	que	fuera	a	casa	de
algún	vecino,	o	que	vinieran	a	la	suya.	Le	gustaba	ver	la	casa	llena	de	gente.

No	recuerdo	si	fue	el	 tercer	o	cuarto	día	de	haber	llegado	a	Newport	cuando	en
una	 de	 las	 pocas	 cenas	 en	 las	 que	 no	 teníamos	 invitados,	 mi	 abuelo	 James	 me
preguntó	qué	haría.

—Tiene	todo	el	verano	para	pensarlo	—respondió	mi	padre	por	mí.
—Bueno,	 no	 hay	 mucho	 que	 pensar;	 Thomas	 querrá	 trabajar,	 y	 si	 necesita	 un

empujón,	sabe	que	cuenta	conmigo.	Tengo	un	par	de	amigos	con	buenas	relaciones
con	las	agencias	de	publicidad.	Podría	hablar	con	ellos,	¿qué	te	parece?

Me	fastidiaba	que	mi	abuelo	se	empeñara	en	hablar	de	mi	futuro	y	sobre	todo	que
quisiera	organizármelo.

—Deja	al	chico,	James.	Cuando	vuelva	a	Nueva	York	ya	tendrá	tiempo	de	pensar
qué	 va	 a	 hacer.	 Ahora	 tiene	 que	 disfrutar	 de	 estas	 cortas	 vacaciones	 —terció	 mi
abuela	Dorothy.

—James	 tiene	 razón.	Thomas	 tiene	que	decidir	 cómo	va	a	encarar	 su	 futuro	—
dijo	mi	madre	secundando	a	mi	abuelo.

De	repente	todas	las	miradas	confluyeron	en	mí.	Mi	abuelo	me	estaba	fastidiando
la	 cena.	 Incluso	 el	 inocente	 de	 Jaime	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	me	 estaba	 enfadando	 e
intentó	cambiar	de	conversación:

—Abuelo,	¿por	qué	no	salimos	mañana	a	navegar?	He	estado	echando	un	vistazo
al	pequeño	velero	de	la	tía	Emma	y	está	en	buen	estado.	Podríamos…

—Claro	que	está	en	buen	estado,	no	es	que	yo	salga	a	navegar	a	menudo	pero	de
cuando	en	cuando	me	gusta	disfrutar	de	la	soledad	en	el	mar	—dijo	tía	Emma	para
recordarnos	que	sabía	llevar	aquel	velero	sin	ayuda	de	nadie.

Pero	mi	abuelo	no	se	rindió	y	no	hizo	caso	ni	a	Jaime	ni	a	tía	Emma.
—Tienes	que	 trabajar,	Thomas.	Ahí	 fuera	hay	mucha	competencia.	Chicos	bien

preparados	dispuestos	a	comerse	el	mundo.	No	puedes	esperar	—insistió.
—La	verdad	es	que	no	tengo	ganas	de	trabajar	—respondí	para	provocarlos.
—¡Vaya!	¿Y	qué	quieres	hacer?	—preguntó	mi	abuelo	con	tono	enfadado.
—Nada.	Realmente	no	quiero	hacer	nada.
—Pues	 algo	 tendrás	 que	 hacer.	—La	 voz	 de	 mi	 madre	 denotaba	 ese	 matiz	 de

histeria	que	siempre	le	afloraba	cuando	se	refería	a	mí.
—¿Y	 tiene	 que	 decidirlo	 esta	 noche?	 Vamos,	 James,	 deja	 al	 chico.	 Está	 de

vacaciones.	Cuando	regrese	a	Nueva	York	no	tendrá	más	remedio	que	decidir	qué	va
a	 hacer,	 pero	 ahora	 tiene	 derecho	 al	 descanso	 como	 todos	 nosotros.	—Mi	 abuela
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Dorothy	 se	 había	 alineado	 conmigo	 para	 evitar	 una	 discusión	 en	 la	 mesa.	 Le
horrorizaban	las	escenas.

Inesperadamente	 intervino	 la	 tía	 Emma.	 Me	 miraba	 como	 si	 se	 le	 estuviera
ocurriendo	una	idea,	y	así	era.

—¿Y	 por	 qué	 tiene	 que	 ponerse	 a	 trabajar	 ya?	 En	 Inglaterra	 es	 costumbre	 que
cuando	 los	 jóvenes	 salen	 de	 la	 universidad	 se	 tomen	 un	 año	 sabático.	 Viajan,	 ven
mundo,	ordenan	su	cabeza	y	luego,	cuando	regresan,	se	incorporan	a	la	normalidad,
que	consiste	en	buscar	un	trabajo	y	una	buena	chica	con	la	que	casarse.

—Supongo	que	ese	año	sabático	no	está	al	alcance	de	todos	los	chicos	ingleses	—
replicó	mi	abuelo,	un	poco	malhumorado.

—Bueno,	pero	en	el	caso	de	Thomas…	Si	él	decidiera	hacerlo	no	creo	que	tuviera
problema,	¿no	es	verdad,	John?

Mi	padre	no	supo	qué	responder,	pero	mi	abuelo	sí	dijo	que	la	idea	de	Emma	le
parecía	una	solemne	tontería.	Vi	que	mi	madre	iba	a	decir	algo	pero	me	adelanté:

—¿Sabes,	 tía?,	 me	 has	 dado	 una	 idea	 genial.	Me	 tomaré	 un	 año	 sabático.	Me
gustaría	viajar	un	tiempo	por	Europa.	Tengo	ganas	de	conocer	Londres	y	Berlín…

—Pero…	—Mi	madre	mostró	su	sorpresa.
—Bueno,	tendríamos	que	hablarlo.	—Mi	padre	parecía	incómodo.
—Pues	 a	mí	me	parece	una	buena	 idea.	—Ese	día	mi	 abuela	Dorothy	 se	 había

convertido	en	mi	mejor	aliada.
Mi	 abuelo	 la	 miró	 con	 disgusto.	 No	 le	 gustaba	 que	 mi	 abuela	 le	 llevara	 la

contraria	y	mucho	menos	en	público.	Pero	ella	hizo	como	que	no	se	enteraba	de	 la
contrariedad	de	mi	abuelo.

—En	 todo	caso	 será	Thomas	quien	decida	qué	quiere	hacer.	Nosotros	podemos
aconsejarle	pero	no	podemos	hacer	nada	más	—afirmó	mi	padre,	que	parecía	desear
cambiar	de	conversación	lo	mismo	que	la	abuela	Dorothy.

—De	manera	que	si	Thomas	decide	no	hacer	nada	tú	te	abstendrás	de	intervenir
—le	reprochó	mi	abuelo	a	mi	padre.

—Vamos,	papá,	no	es	eso,	pero	sí	creo	que	todos	debemos	buscar	nuestro	propio
camino	 y	 que	 por	 mucho	 que	 nos	 cueste	 debemos	 permitir	 que	 los	 hijos	 elijan	 el
suyo.	Thomas	decidirá	lo	que	crea	que	es	mejor	para	él	y	naturalmente	sabe	que	tiene
que	hacer	algo,	que	no	puede	quedarse	cruzado	de	brazos.	Bien,	¿qué	te	parece,	papá,
si	 después	 de	 cenar	 jugamos	 un	 rato	 al	 ajedrez?	 Ayer	 me	 ganaste	 y	 me	 debes	 la
revancha.	—Mi	padre	no	estaba	dispuesto	a	continuar	discutiendo	con	el	suyo.

Aquella	noche	apenas	pegué	ojo	pensando	en	la	descabellada	idea	de	la	tía	Emma.	Sí,
¿por	qué	no	marcharme?	No	sentía	ningún	apego	especial	por	mi	familia,	salvo	por
mi	 padre.	 Y	 las	 agencias	 de	 publicidad	 de	 Nueva	 York	 no	 se	 iban	 a	 pelear	 por
contratarme.	 El	 problema	 era	 saber	 si	 mi	 padre	 estaba	 dispuesto	 a	 ayudarme
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económicamente	para	que	emprendiera	un	viaje	sin	finalidad	práctica.	¿Lo	haría?	¿Se
lo	permitiría	mi	madre?

Decidí	hablar	con	él	en	cuanto	regresáramos	a	Nueva	York	y	pudiéramos	estar	a
solas.	No	quería	interferencias	de	nadie.

Como	no	podía	dormir	bajé	a	desayunar	apenas	estaba	amaneciendo.	Tía	Emma
era	la	única	que	había	madrugado	tanto	como	yo.

—¿Dónde	vas	tan	temprano…?	—me	preguntó.
—Si	me	prestas	el	barco	podría	salir	un	rato	a	navegar.
—Tu	hermano	Jaime	dijo	anoche	que	le	gustaría	salir	hoy	con	el	barco.	¿Por	qué

no	le	esperas	y	vais	juntos?
—Pues	porque	me	gusta	estar	solo	y	Jaime	no	para	de	hablar.
—Pobrecillo,	 él	 siempre	 busca	 cómo	 complacerte	 pero	 tú	 te	 muestras

impermeable	a	sus	intentos.	Tienes	suerte	de	tener	un	hermano	como	él.
—Aunque	fuera	tonto	me	habría	terminado	enterando	de	que	tengo	suerte	de	que

Jaime	sea	mi	hermano.	No	dejáis	de	repetírmelo	—protesté	malhumorado.
—Bueno,	 ¿has	 pensado	 en	 serio	 en	 la	 posibilidad	 de	 irte?	—Mi	 tía	 cambió	 de

conversación	para	evitar	el	choque	conmigo.
—Sí,	me	diste	una	buena	idea.	Además,	no	tengo	nada	mejor	que	hacer.
—Te	vendría	bien	para	madurar	y	para	apreciar	lo	que	tienes.
—¡Vaya,	de	manera	que	crees	que	soy	inmaduro!
—Pues	sí,	lo	eres,	como	cualquier	chico	de	tu	edad.	Aún	te	desconcierta	la	vida.
—Eso	es	psicología	de	manual.
—No	hace	falta	leer	ningún	manual,	eso	es	lo	que	les	sucede	a	muchos	jóvenes.

Tú	no	eres	especial.
—Me	gustaría	ir	a	Londres,	¿qué	te	parece?
—Londres	 te	gustará,	pero	 si	 quieres	hacer	 algo	nuevo,	 si	 quieres	 sorprenderte,

vete	 a	 Francia	 o	 incluso	más	 al	 sur,	 a	 Italia,	Grecia,	España…	Ése	 sí	 que	 sería	 un
cambio	en	tu	vida.	Aunque	Londres	también	está	bien	y	te	resultaría	más	fácil	por	el
idioma.

—¿Tú	conoces	bien	Europa?
—No,	 no	 muy	 bien.	 Pero	 cuando	 me	 casé	 fuimos	 allí…	 Estuvimos	 todo	 un

verano	yendo	de	un	lugar	a	otro	y	me	enamoré	de	Italia.	Puede	que	algún	día	regrese.
¡Ah!,	por	cierto,	los	Ferguson	llegaron	ayer.	Su	hija,	esa	amiga	tuya,	Lisa,	parece	un
espectro.

De	manera	que	Lisa	estaba	en	Newport.	No	me	sorprendió	demasiado	porque	yo
mismo	había	pasado	más	de	un	fin	de	semana	en	la	casa	que	los	Ferguson	tenían	no
muy	lejos	de	la	de	la	tía	Emma.	Claro	que	la	casa	de	los	Ferguson	era	una	mansión	de
tres	plantas,	con	un	salón	de	baile	con	el	suelo	de	mármol	de	Carrara	y	unos	jardines
versallescos	que	terminaban	al	borde	del	mar.

—Es	 una	 pena	 que	 una	 chica	 que	 lo	 tiene	 todo	 se	 haya	 perdido	 por	 la	 droga.
Cualquier	día	aparecerá	muerta	—afirmó	mi	tía.
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—¿Y	tú	cómo	sabes	que	se	droga?	No	hay	que	hacer	caso	de	las	habladurías	de	la
gente	—repliqué	malhumorado.

—No	 son	 habladurías,	 Thomas,	 todo	 el	 mundo	 lo	 sabe.	 Su	 pobre	 madre	 está
desesperada,	ya	no	sabe	qué	hacer	con	ella.

—Bueno,	si	ella	quiere	drogarse	que	lo	haga,	¿por	qué	no?
—Eres	demasiado	joven	para	dártelas	de	cínico.	No	me	puedo	creer	que	te	resulte

indiferente	lo	que	le	pase	a	Lisa.	Esa	chica	te	gustaba	y	tú	le	gustabas	a	ella.	Habéis
sido	inseparables,	aunque	no	me	extraña	que	ya	no	la	frecuentes.

Mi	 tía	Emma	no	dejaba	de	 sorprenderme.	No	era	propio	de	ella	hacerse	eco	de
habladurías.	Y	 también	me	fastidió.	Sí,	me	fastidió	que	sus	palabras	 insinuaran	que
Lisa	me	había	plantado.	Yo	debía	de	ser	la	comidilla	de	aquellas	señoras	desocupadas
de	Newport.

—Nunca	 tuvimos	nada	serio,	 sólo	éramos	amigos,	 sin	compromisos,	de	manera
que	ni	me	dejó	ni	la	dejé.	Y	aunque	no	te	lo	creas,	me	da	lo	mismo	lo	que	Lisa	haga
con	su	vida.	Si	quiere	destruirse	no	seré	yo	quien	se	lo	impida.

—Si	 tú	 lo	 dices…	Bueno,	 se	me	 hace	 tarde.	 Voy	 a	 acompañar	 a	 la	 cocinera	 a
comprar	todo	lo	que	necesitamos	para	la	reunión	de	esta	noche.

—No	sabía	que	ibas	a	dar	una	fiesta.
—Bueno,	 no	 es	 una	 fiesta	 exactamente.	Vendrán	 amigos	 a	 tomar	 una	 copa	 y	 a

comer	algo,	pero	será	una	reunión	informal,	sólo	para	pasar	un	rato	agradable.	Eso	sí,
no	quiero	excusas,	a	las	seis	tienes	que	estar	listo.

—¿Vendrán	los	Ferguson?
—No	 los	 he	 invitado.	 Tus	 padres	 no	 se	 sentirían	 cómodos	 después	 de	 lo	 que

sucedió	 el	 día	 de	 tu	 graduación…	 Y	 supongo	 que	 tú	 tampoco.	 Además,	 no	 son
amigos	míos,	sólo	conocidos.

—A	mí	me	da	igual.	Es	más,	dentro	de	un	rato	iré	a	ver	a	Lisa.

En	 realidad	 no	 tenía	 ganas	 de	 encontrarme	 con	 Lisa,	 pero	 era	 la	 manera	 de
desconcertar	a	todos	aquellos	estirados	que	formaban	parte	de	la	buena	sociedad	de
Newport.	Si	nos	veían	juntos	tendrían	materia	de	conversación.

Esperé	hasta	las	diez	para	ir	a	casa	de	los	Ferguson.	Para	ese	momento	mi	padre	y
mi	abuelo	ya	se	habían	ido	a	jugar	al	golf	y	Jaime	había	convencido	a	tía	Emma	para
que	le	prestara	el	velero	para	salir	con	un	par	de	amigos	a	navegar.	En	cuanto	a	mi
madre,	había	dicho	que	se	iba	a	 la	peluquería,	habida	cuenta	de	que	desconfiaba	de
que	la	reunión	de	aquella	noche	fuera	tan	informal	como	decía	tía	Emma.

La	 doncella	 que	me	 abrió	 la	 puerta	me	 dijo	 que	 Lisa	 estaba	 durmiendo.	 Iba	 a
marcharme	cuando	me	vio	la	señora	Ferguson.

—Thomas,	¿qué	haces	aquí?	Pasa…	pasa…	Lisa	está	durmiendo.	No	se	encuentra
bien.
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Me	 invitó	 a	 tomar	 una	 taza	 de	 café	 mientras	 me	 explicaba	 que	 intentaban
convencer	a	Lisa	para	que	aceptara	ingresar	en	un	centro	de	desintoxicación.	Ella	se
negaba	pero	quizá	yo	podría	ayudarlos	a	convencerla.

—El	médico	 dice	 que	Lisa	 está	muy	 enferma.	Tiene…	 tiene…	Bueno,	 tiene	 el
sida.	Ya	sabes,	las	agujas…	No	ha	sido	demasiado	cuidadosa	y	ese	hombre	horrible,
ese	 tal	 Mike,	 ni	 siquiera	 ha	 intentado	 protegerla…	 Podría	 haber	 evitado	 que	 se
pinchara	con	cualquier	aguja.

»¿Por	qué,	Thomas?	Dime	por	qué	Lisa	necesitaba	drogarse…	¿Qué	hemos	hecho
mal?	¿Qué	es	lo	que	no	le	hemos	sabido	dar?

Estuve	tentado	de	decirle	la	verdad,	que	su	hija	era	una	mala	persona,	lo	mismo
que	yo,	que	por	eso	habíamos	sido	amigos,	porque	reconocíamos	la	maldad	del	otro,
y	que	no	debía	buscar	culpables.	No	los	había,	el	problema	no	eran	los	demás.	Si	no
hubiera	sido	Mike,	Lisa	habría	encontrado	otra	manera	de	destruirse.	En	realidad	lo
único	que	nos	diferenciaba	a	Lisa	y	a	mí	era	que	a	mí	no	me	importaba	destruir	a	los
demás	siempre	que	pudiera	preservarme	yo,	pero	a	ella	no	le	importaba	formar	parte
del	lote	de	la	destrucción	de	los	otros.

Pero	no	se	lo	dije,	me	limité	a	escuchar	y	asentir.	Creo	que	en	realidad	lo	que	la
señora	 Ferguson	 necesitaba	 era	 poder	 dar	 rienda	 suelta	 a	 su	 angustia	 hablando
libremente	con	alguien	que	no	juzgara	a	Lisa.	Y	yo	no	lo	hacía.

—Está	tomando	metadona…	El	médico	dice	que	con	eso	no	sufre	el	síndrome	de
abstinencia.	 Sobre	 todo	 nos	 ha	 recomendado	 que	 la	 saquemos	 de…	 bueno…	 del
ambiente	en	que	se	movía	en	Nueva	York…	Ya	sabes…	Pero…	está	tan	nerviosa…
Dice	cosas	horribles.	Espero	que	aquí	se	recupere	un	poco.	La	señorita	Harris	parece
muy	eficiente	y	ha	cuidado	a	enfermos	en	circunstancias	parecidas.

—¿La	señorita	Harris?	—pregunté	curioso.
—Es	enfermera.	Nos	la	recomendó	el	médico	que	atiende	a	Lisa.	Ella	controla	la

dosis	de	metadona	que	toma	a	diario,	además	de	los	medicamentos	para	el	sida.	¡Dios
mío,	no	sé	qué	podemos	hacer!

—Se	pondrá	bien	—respondí	por	decir	algo	y	me	dispuse	a	marcharme.
—No,	no	te	vayas…	Seguro	que	Lisa	querrá	verte.	Preguntaré	a	la	señorita	Harris

si	Lisa	se	ha	despertado.	Espera	aquí.
Ya	 no	 sentía	 interés	 por	 ver	 a	 Lisa.	 No	 tenía	 ganas	 de	 sentarme	 a	 darle

conversación	a	una	enferma.	Y	eso	es	lo	que	Lisa	era,	si	me	atenía	a	lo	dicho	por	su
madre.

La	señora	Ferguson	apareció	acompañada	por	una	mujer	alta	y	voluminosa	con	el
cabello	corto	que	sonreía	con	suficiencia.

—Así	 que	 éste	 es	 el	 joven	 Spencer…	—Y	me	 tendió	 la	 mano—.	 Lisa	 me	 ha
hablado	de	usted.	Le	vendrá	bien	verle.	Si	es	tan	amable	de	esperar	un	poco,	en	veinte
minutos	estará	lista	para	bajar	al	jardín.	Es	el	mejor	sitio	para	que	se	sienten	a	charlar.
Así	 le	dará	un	poco	el	 aire.	Pero	debo	advertirle	de	que	 intentará	convencerle	para
que	le	ayude	a	conseguir	droga.	Esta	clase	de	enfermos	siempre	lo	hacen.	No	importa
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lo	 que	 le	 diga;	 usted,	 señor	Spencer,	 debe	mantenerse	 firme	y	 ayudarnos	 a	 hacerle
comprender	que	está	en	juego	su	preciosa	vida.	Sí,	usted	puede	sernos	de	gran	ayuda.
Ella	confía	en	usted.

La	señora	Ferguson	se	agarró	de	mi	brazo	guiándome	hacia	el	 jardín,	donde	en
ese	 momento	 el	 señor	 Ferguson	 se	 encontraba	 ensimismado	 en	 la	 lectura	 de	 los
periódicos.

—Benjamin…	Thomas	ha	venido	a	ver	a	Lisa.	La	señorita	Harris	bajará	con	ella
en	unos	minutos.	Le	vendrá	bien	estar	con	Thomas…

Por	su	mirada	comprendí	que	mi	presencia	incomodaba	a	Benjamin	Ferguson.	Se
levantó	para	estrecharme	la	mano.	La	última	vez	que	nos	habíamos	visto	había	sido	el
día	de	 la	graduación	en	el	 centro	de	estudios	de	Paul.	La	escena	montada	por	Lisa
avergonzaba	a	su	padre,	por	más	que	supiera	que	su	hija	y	yo	éramos	amigos	de	otras
fechorías.

Hablamos	de	vaguedades.	La	señora	Ferguson	 intentaba	centrar	 la	conversación
en	 el	 estado	 de	 Lisa,	 pero	 su	 marido	 tenía	 demasiado	 pudor	 para	 hablar	 de	 la
situación	de	su	hija.

La	 señorita	 Harris	 apareció	 junto	 a	 Lisa.	 La	 llevaba	 sujeta	 del	 brazo,	 parecía
sostenerla.

El	 rostro	 de	Lisa	 tenía	 las	 huellas	 de	 la	 enfermedad.	Del	 sida,	 y	 también	 de	 la
droga.	Me	miró	enfadada,	como	si	le	molestara	mi	presencia.

—¿Y	tú	qué	haces	aquí?	Vete	—fueron	sus	palabras.
Ni	 siquiera	 respondí.	 Me	 dispuse	 a	 marcharme.	 Hice	 una	 leve	 inclinación	 de

cabeza	a	los	padres	de	Lisa.
—¡Vaya	modales!	—exclamó	la	señorita	Harris—.	De	ninguna	manera	se	puede

despedir	a	un	invitado.	El	joven	Spencer	se	quedará	un	rato,	seguro	que	se	divierten
hablando	de	sus	cosas…	¿Hace	tiempo	que	no	se	ven?	Sí,	lo	pasarán	bien	—sentenció
la	enfermera.

Los	Ferguson	y	la	señorita	Harris	abandonaron	el	jardín	dejándome	con	Lisa,	a	la
que	habían	sentado	en	un	sillón	debajo	de	una	sombrilla.

Lisa	 me	 miró	 desafiante.	 Esperaba	 que	 la	 obedeciera,	 que	 me	 marchara	 sin
protestar,	 que	 es	 lo	 que	 yo	 pensaba	 hacer.	 Pero	 un	 segundo	 después	 cambió	 de
opinión.

—Bueno,	 a	 lo	 mejor	 aún	 sirves	 para	 algo…	 —dijo	 como	 si	 hablara	 consigo
misma.

—No	creas,	no	he	cambiado,	de	manera	que	sigo	sin	servir	para	nada	—le	dije
con	indiferencia.

—¿Puedes	 conseguirme	 cocaína,	 anfetaminas,	 heroína…?	 Cualquier	 cosa…
Quieren	que	deje	las	drogas.	Pero	yo	no	quiero	dejarlas.	Ahora…	bueno,	no	me	siento
bien…	pero	me	recuperaré	y	me	iré.	Estoy	harta	de	la	condescendencia	con	la	que	me
tratan.	 Y	 esa	 señorita	 Harris	 es	 horrible.	 No	 me	 pierde	 de	 vista.	 Presume	 de	 que
ninguno	de	los	enfermos	a	los	que	ha	atendido	logró	esquivarla	para	comprar	droga.
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Me	da	la	metadona	como	se	da	los	caramelos	a	los	niños,	si	se	portan	bien…	Es	una
zorra.

Yo	seguía	de	pie	mirándola.	Me	costaba	reconocer	a	Lisa	en	aquel	rostro	ajado	y
amarillento,	 y	 aquel	 cuerpo	 ridículamente	 delgado.	 Sólo	 conservaba	 la	 mirada
desafiante	de	antaño,	pero	 sus	ojos	parecían	 los	de	alguien	que	ya	ha	vivido	varias
vidas	y	está	más	cerca	de	la	muerte	que	de	la	vida.

—Te	veo	mal,	francamente	mal.	¿Te	han	dicho	cuánto	puedes	durar?
—¡Eres	un	hijo	de	puta!	¿Crees	que	me	voy	a	morir?	Bueno,	¿y	qué?	Si	a	mí	no

me	importa	no	tiene	por	qué	importarles	a	los	demás.
—¿No	te	importa	morirte?
—No	 lo	 sé…	 no	 lo	 pienso…	 ¿Por	 qué	 tengo	 que	 morirme?	 Son	 todos	 unos

estúpidos.	Si	controlas	lo	que	te	metes,	si	no	te	pasas,	no	tienes	por	qué	morirte.
—Parece	que	tú	no	has	sabido	controlarlo	demasiado.
—Estoy	hecha	una	mierda.
—Sí,	realmente	sí.
—Consígueme	droga.	Pude	hablar	con	Mike	antes	de	que	me	trajeran	aquí.	Tiene

un	amigo	que	 trabaja	en	un	bar…	No	está	 lejos	de	Newport…	Podrías	 ir	y	 traerme
algo.	Y	ya	de	paso,	compra	jeringuillas.

—¿Y	la	señorita	Harris?	No	creo	que	se	le	pase	por	alto	que	vuelvas	a	drogarte.
—Al	baño	voy	sola.
—Ya.
—¿Lo	harás?
—No.	 No	 quiero	 mezclarme	 con	 los	 amigos	 de	 Mike.	 Él	 y	 sus	 colegas	 son

escoria.
—¿Y	tú	te	crees	mejor?
—No	 soy	 esa	 clase	 de	 escoria.	 Además,	 no	 voy	 a	 jugármela	 por	 ti,	 Lisa.	 No

quiero	tener	nada	que	ver	con	las	drogas.	Ya	lo	sabes.
—Eres	un	cobarde.
—Puede	ser,	pero	si	de	algo	estoy	seguro	es	de	que	no	quiero	depender	de	nada

que	no	sea	capaz	de	controlar.
Nos	 quedamos	 en	 silencio.	 Lisa	 me	 miraba	 con	 rabia	 mientras	 pensaba	 cómo

vencer	mi	resistencia.	Yo	alcé	la	vista	hacia	la	casa	y	vi	asomada	a	los	ventanales	del
salón	a	la	señora	Ferguson	acompañada	de	la	señorita	Harris.

—Me	voy,	Lisa.	Que	te	vaya	bien.
—Al	menos	 puedes	 llevarme	 a	 ese	 bar…	Yo	 entraré	 a	 comprar	 la	 droga.	 Sólo

tienes	que	llevarme	y	traerme.	Eso	no	te	compromete	a	nada.
—Depende.
—¿Depende?	¿De	qué	depende?
—De	 si	 te	 pasas	 con	 el	 chute	 y	 te	 mueres.	 Entonces	 me	 acusarán	 de	 haberte

llevado	a	ese	bar.	No,	no	quiero	mezclarme	con	las	drogas.	Arréglatelas	como	puedas.
—Eres	un	hijo	de	puta.
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—Ya	me	lo	has	dicho	antes.	Adiós,	Lisa,	suerte.
No	intentó	retenerme.	Se	encogió	en	el	sillón	y	miró	hacia	otro	lado	como	si	yo

no	estuviera	allí.
La	señora	Ferguson	y	la	señorita	Harris	querían	saber	qué	había	pasado,	por	qué

me	iba	tan	pronto,	sin	haberme	sentado	siquiera	al	lado	de	Lisa.
—No	está	de	buen	humor	y	no	desea	tener	visitas	—les	expliqué.
—Pero	 ¿volverás?	 ¿Verdad	 que	 vendrás	 a	 verla?	 Ella	 te	 aprecia	 tanto…	—La

señora	Ferguson	parecía	un	náufrago	aferrándose	a	un	espejismo.
Me	 fui	 sin	 decir	 si	 volvería,	 acompañado	 de	 la	 mirada	 severa	 de	 la	 señorita

Harris.

Dejé	 de	 pensar	 en	 Lisa.	 En	 realidad	 dejé	 de	 pensar	 en	 ella	 durante	 los	 siguientes
cuatro	 días	 porque,	 inesperadamente,	 me	 la	 encontré	 un	 atardecer	 en	 la	 carretera
haciendo	autostop.

Tenía	un	aspecto	lamentable.	Vestía	unos	vaqueros	y	una	camiseta	pero	estaba	tan
delgada	 que	 daba	 la	 sensación	 de	 que	 se	 le	 iban	 a	 caer	 del	 cuerpo.	 Incluso	 las
deportivas	que	calzaba	parecían	estarle	grandes.	Paré	el	coche	al	verla.

—¿Dónde	vas?
—¿A	 ti	 qué	 te	 parece?	He	 saltado	por	 la	 ventana	 aprovechando	que	 la	 señorita

Harris	se	ha	quedado	traspuesta	gracias	al	valium	que	he	disuelto	en	su	vaso	de	leche.
Bueno,	¿me	llevas?

—Depende.
—Sólo	tienes	que	llevarme	a	dos	kilómetros	de	aquí.	Me	dejas	en	la	carretera	y	ya

volveré	por	mi	cuenta.
—Pues	no	parece	que	tengas	mucha	suerte	haciendo	autostop.
—La	gente	de	Newport	es	estúpida,	no	se	fía	de	nadie.
—Supongo	que	es	por	tu	aspecto.	Pareces	una	drogadicta,	lo	que	eres.
—¿Me	llevas	o	no?
—Vas	al	bar	del	amigo	de	Mike…
—¿Y	a	ti	qué	te	importa	dónde	voy?	No	tengo	por	qué	decírtelo.	Nos	conocemos,

me	has	encontrado	en	la	carretera	haciendo	autostop…	Voy	a	casa	de	una	amiga	que
vive	cerca.	¿Te	parece	bien	la	explicación?

—Si	tú	lo	dices…
—Sí,	 yo	 lo	 digo.	 Voy	 a	 casa	 de	 una	 amiga,	 ¿no	 te	 parece	 lo	 suficientemente

inocente?
Dudé	unos	segundos	pero	terminé	diciéndole	que	subiera	al	coche.	Allá	ella.	La

dejaría	 en	 la	 carretera	 dos	kilómetros	más	 adelante.	Después	me	 iría.	Que	volviera
como	pudiera.
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Tía	Emma	me	dio	 la	 noticia	 a	 la	mañana	 siguiente.	Lisa	Ferguson	había	 aparecido
muerta	en	el	cuarto	de	baño	con	una	jeringuilla	en	el	brazo.	Se	la	habían	llevado	para
hacerle	la	autopsia	y	la	policía	estaba	analizando	los	restos	de	lo	que	quedaba	en	la
jeringuilla.

Decidí	 que,	 para	 despejar	 cualquier	 sospecha,	 lo	 mejor	 era	 decir	 que	 nos
habíamos	encontrado	casualmente	la	tarde	anterior.

—Ayer	por	la	tarde	la	vi	y	me	pareció	que	estaba	mejor	—le	conté	a	tía	Emma.
—¿La	viste?	¿Dónde?	Creí	que	habías	ido	a	buscar	a	tu	padre	al	club	de	golf.
—Y	es	lo	que	hice,	pero	me	la	encontré	en	la	carretera	haciendo	autostop.	Iba	a

casa	de	una	amiga	y	la	acerqué	un	par	de	kilómetros.
—¡Tienes	 que	 decírselo	 a	 los	 Ferguson!	—exclamó	 tía	 Emma,	 preocupada	 por

que	Lisa	y	yo	nos	hubiéramos	visto	horas	antes	de	que	la	hallaran	muerta.
—Bueno,	 lo	haré…	Pero	cuando	me	la	encontré	parecía	estar	bien.	Si	no,	no	 le

habrían	permitido	salir.
—Al	parecer	se	escapó	por	una	ventana.
—Pero	la	señorita	Harris	no	la	dejaba	ni	a	sol	ni	a	sombra…
—¿Sabes	 lo	 que	 hizo	 Lisa?	 Le	 echó	 un	 valium	 en	 el	 vaso	 de	 leche.	 La	 pobre

enfermera	se	quedó	dormida.
—Iré	inmediatamente	a	su	casa.	Estarán	destrozados	—dije	sin	la	menor	emoción.
—Iremos	todos.	Tu	padre	y	tu	madre	también	quieren	ir.	Arréglate	un	poco	y…

bueno,	 puede	 que	 la	 policía	 quiera	 preguntarte	 algo.	 Dónde	 encontraste	 a	 Lisa…
Cosas	así.

—Claro,	deberían	hacerlo.
Fui	con	 toda	mi	 familia	a	casa	de	 los	Ferguson.	Mis	abuelos	 también	quisieron

acompañarnos.	Me	fastidió	que	mi	hermano	Jaime	pareciera	afectado.
—Pero	¿a	ti	qué	te	importa	Lisa?	—le	pregunté	malhumorado	al	verle	contener	el

llanto.
El	señor	Ferguson	nos	informó	de	que	el	entierro	se	celebraría	en	un	par	de	días.
—Tenemos	que	esperar	el	resultado	de	la	autopsia.	No	comprendemos	cómo…	en

fin…	cómo	pudo	escaparse.
—Yo	me	la	encontré	y	parecía	estar	tan	bien…	—dije	como	si	encontrarme	a	Lisa

hubiera	sido	lo	más	normal	del	mundo.
—¿Te	la	encontraste?	¿Dónde?	¿A	qué	hora?	¿Cómo	no	nos	avisaste?	—El	señor

Ferguson	se	había	puesto	en	alerta	y	me	miraba	con	desconfianza.
—Bueno,	yo	 iba	a	buscar	a	mi	padre	al	club	de	golf	y	vi	a	Lisa	en	 la	carretera

haciendo	 autostop.	Me	 dijo	 que	 se	 sentía	 estupendamente	 y	 que	 iba	 a	 casa	 de	 una
amiga	un	par	de	kilómetros	adelante.	La	llevé	ese	par	de	kilómetros	y	se	quedó	en	la
carretera.	No	me	lo	dijo	pero	supongo	que	iría	a	casa	de	Mary	Taylor,	que	vive	por
allí…
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—Tienes	 que	 contárselo	 a	 la	 policía	—afirmó	 el	 señor	 Ferguson—.	 Puede	 que
seas	una	de	las	últimas	personas	que	la	vieron	ayer.

—Bueno,	no	tengo	inconveniente…	Pero	sólo	estuve	con	ella	unos	minutos,	y	me
pareció	que	estaba	bien.

—¿No…?	¿No…?	En	fin.	¿No	estaba	drogada?	—quiso	saber	el	señor	Ferguson.
—Me	pareció	que	estaba	normal.
—¿A	qué	hora	fue?	—insistió	el	señor	Ferguson.
—A	eso	de	las	cinco…	¿A	qué	hora	llegué	a	por	ti	al	club	de	golf?	—pregunté	a

mi	padre.
—Sí,	 serían	 pasadas	 las	 cinco…	 Después	 de	 jugar	 al	 golf	 me	 quedé	 un	 rato

tomando	una	copa	con	Donna	y	Tom	Willis…	—recordó	mi	padre.
El	señor	Ferguson	llamó	al	comisario	de	 la	policía	que	 llevaba	 la	 investigación,

que	acudió	de	inmediato.
El	 comisario	 me	 preguntó	 una	 y	 otra	 vez	 por	 mi	 breve	 encuentro	 con	 Lisa.

Supongo	que	con	tanta	insistencia	lo	que	pretendía	es	que	yo	añadiera	algún	detalle
más.	 Pero	 me	 atuve	 a	 lo	 sucedido,	 eso	 sí,	 sin	 revelar	 el	 trasfondo	 de	 la	 breve
conversación	entre	Lisa	y	yo.

—Nos	falta	por	saber	adónde	iba	y	quién	le	dio	la	droga.	Al	parecer	usted	ha	sido
la	última	persona	que	la	vio.

Maldije	 a	Lisa	 para	mis	 adentros.	No	debí	 permitirle	 subir	 al	 coche.	 Sabía	 que
terminaría	implicándome,	fuera	lo	que	fuese	lo	que	ella	hiciera.

No	 sólo	 mi	 familia,	 sino	 el	 servicio	 de	 la	 casa	 de	 tía	 Emma	 dieron	 cuenta
minuciosa	de	todo	lo	que	yo	había	hecho	ese	día.	Y	pudieron	comprobar	que	por	la
mañana	había	salido	con	Jaime	y	sus	amigos	a	navegar	y	a	mediodía	estaba	en	casa
holgazaneando	hasta	que	mi	padre	telefoneó	pidiéndome	que	fuera	a	buscarle.

Lo	 que	 el	 comisario	 quería	 averiguar	 es	 dónde	 y	 a	 través	 de	 quién	 Lisa	 había
conseguido	 la	 droga.	 Después	 de	 indagar,	 no	 sólo	 en	 Newport	 sino	 a	 través	 de	 la
policía	de	Nueva	York,	tuvo	que	aceptar	que	no	había	nadie	ni	ningún	episodio	de	mi
vida	que	me	relacionara	con	la	droga.

Una	 semana	después,	y	ya	con	Lisa	enterrada,	 el	 comisario	 insistió	 en	volver	 a
hablar	conmigo.

—¿Conoce	usted	a	Mike	el	Músculos?
—Ya	le	expliqué	que	sí,	que	era	el	relaciones	públicas	de	un	club	que	en	alguna

ocasión	frecuenté	con	Lisa	y	que	el	tipo	nunca	me	gustó.
—Al	parecer	Lisa	le	plantó	a	usted	por	ese	Mike…
—Lisa	y	yo	éramos	buenos	amigos,	nunca	hubo	ningún	compromiso	serio	entre

nosotros.	 Ciertamente,	 cuando	 conocimos	 a	 Mike	 yo	 dejé	 de	 ver	 a	 Lisa,	 no	 me
gustaba	aquel	tipo.

—¿Usted	sabía	que	era	un	camello?
—No	 hacía	 falta	 ser	 un	 lince	 para	 darse	 cuenta.	 Además,	 a	 partir	 de	 que	 Lisa

comenzara	a	salir	con	Mike…	En	fin,	fue	evidente	que	ella	no	estaba	bien.
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—Ese	Mike,	¿fue	a	verla	a	Newport?
—No	lo	sé,	sólo	vi	a	Lisa	en	dos	ocasiones.	Una	en	su	casa	y	la	otra	el	día	en	que

la	encontré	en	la	carretera,	y	no	hablamos	de	Mike.
—¿Conocía	Lisa	 a	 alguien	 en	Newport	 que	 pudiera	 tener	 relación	 con	Mike	 el

Músculos?
—No	lo	sé,	ella	no	me	dijo	nada	al	respecto.
—¿Sabe?	No	le	veo	afectado	por	la	muerte	de	su	amiga.
—¿Qué	espera,	que	me	ponga	a	llorar?	La	muerte	de	Lisa	me	ha	impactado	como

a	 todos,	 pero	 no	 soy	 una	 persona	 que	 exhiba	 sus	 sentimientos.	 Lo	 que	 siento	 es
asunto	mío.

—Tiene	usted	demasiado	aplomo.	Demasiado,	dada	su	edad.
Me	encogí	de	hombros.	No	me	sentía	culpable	por	la	muerte	de	Lisa	y	por	tanto

no	dejaba	ni	un	resquicio	para	contar	a	aquel	policía	más	de	lo	que	quería	contar.	Era
perro	viejo,	así	que	intuía	que	yo	sabía	algo	más	de	lo	que	decía,	pero	también	sabía
que	no	había	tenido	nada	que	ver	con	la	muerte	de	Lisa.

—Si	 usted	 recordara	 algo	 que	 pudiera	 relacionar	 la	 droga	 que	 Lisa	 consumió
aquella	noche	con	Mike	o	con	alguien	de	su	entorno…

—Lo	 siento,	 no	 puedo	 ayudarle.	 Ya	 le	 he	 dicho	 lo	 que	 sucedió	 en	 los	 escasos
minutos	en	que	la	vi	aquella	tarde.

—Se	metió	auténtica	mierda	en	las	venas.	Quien	le	vendió	la	droga	es	un	canalla
que	sabía	lo	que	podía	pasarle.

Asentí.	Estaba	de	acuerdo	en	que	el	amigo	de	Mike	y	el	propio	Mike	eran	escoria.
¿Qué	debí	hacer?	Casi	treinta	años	después	me	pregunto	por	aquella	tarde	en	que

encontré	a	Lisa	en	la	carretera.
¿Podría	haber	evitado	su	muerte?	Aquella	tarde	sí,	pero	Lisa	estaba	condenada.	Si

no	 hubiese	 sido	 aquel	 día	 habría	 sido	 al	 siguiente,	 o	 al	 cabo	 de	 un	mes.	 Sólo	 era
cuestión	 de	 que	 ella	 pudiera	 escaparse	 del	 control	 de	 la	 señorita	Harris.	 Es	 lo	 que
hizo.	 De	 manera	 que	 no	 puedo	 sentirme	 culpable	 de	 su	 final.	 Aun	 así	 las	 cosas
debieron	suceder	de	otra	manera:

Al	 ver	 caminar	 a	 Lisa	 por	 el	 borde	 de	 la	 carretera	 y	 parar,	 debí	 invitarla	 a	 subir
imaginando	adónde	iba.

—Vamos,	te	llevaré	a	casa.
—¡Ni	lo	sueñes!	—habría	contestado	ella.
—Sube,	Lisa,	no	seas	cabezota.
—Subiré	si	me	prometes	dejarme	un	poco	más	adelante.	Voy…	Bueno,	ya	sabes

dónde	voy.	Podrías	acompañarme.
—No,	no	voy	a	ir	a	ningún	antro	donde	vendan	droga.
—Si	 te	 pones	 tan	 exquisito	 no	 podrás	 salir	 de	 casa.	 En	 todas	 partes	 venden

droga.	También	en	esos	clubes	elegantes	que	hemos	frecuentado	en	el	pasado.
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—Si	tú	lo	dices…
—No	te	hagas	el	buenecito	conmigo,	sabes	como	yo	que	la	droga	está	en	todas

partes.	Sólo	hay	que	chasquear	los	dedos	y	te	la	traen	a	casa.
—Y	tú	quieres	seguir	chasqueando	 los	dedos,	¿no?	Te	vas	a	matar	o,	 lo	que	es

peor,	te	estás	degradando	de	tal	manera	que	ya	sólo	eres	una	piltrafa.
—Tan	agradable	como	siempre.	Ahórrate	tu	sinceridad,	no	la	necesito.	Además,

no	te	va	el	papel	de	chico	sensato.	No	seas	impostor.
Mientras	 tanto	yo	estaría	dando	 la	vuelta	para	 llevarla	de	regreso	a	casa.	Ella

protestaría:
—Pero	¿qué	haces?	Da	la	vuelta	inmediatamente	o	me	tiro	del	coche.
—No	 pienso	 hacerlo.	 Y	 no	 te	 molestes	 en	 intentar	 abrir	 la	 puerta	 porque	 he

bloqueado	el	seguro.
Lisa	se	habría	lanzado	sobre	mí	sin	importarle	que	pudiéramos	estrellarnos.
—¡Serás	cabrón!	No	tienes	derecho	a	meterte	en	mi	vida.	¡Para	ahora	mismo!
—No,	no	voy	a	parar.	Te	llevaré	a	casa.	Estás	loca	si	piensas	que	voy	a	contribuir

a	que	te	mates.	Hazlo	cuando	no	esté	yo.
—¡Para,	 cabrón!	 —Lisa,	 histérica,	 intentaría	 golpearme	 o	 arrebatarme	 el

volante.
—¡Estate	 quieta!	 Sabes	 que	 no	 voy	 a	 llevarte	 al	 bar	 de	 ese	 camello	 amigo	 de

Mike.	Ve	otro	día,	y	procura	no	encontrarte	conmigo.
La	señora	Ferguson	se	asustaría	cuando	al	abrir	la	puerta	nos	encontrara	a	Lisa

y	a	mí	forcejeando.
—¡Dios	mío!	Pero…	Lisa…
—Tranquila,	 señora	 Ferguson.	 Lisa	 está	 bien.	 Salió	 a	 pasear	 y	 la	 he	 traído	 a

casa.
—¿A	 pasear?	 ¿A	 estas	 horas?	 No	 tardará	 en	 hacerse	 de	 noche.	 La	 señorita

Harris	no	nos	ha	dicho	que	Lisa	hubiera	salido…	¡Señorita	Harris,	señorita	Harris!
—La	madre	de	Lisa	llamaría	inútilmente	a	la	enfermera	de	su	hija.

—¡Suéltame!	¿Quién	te	crees	que	eres?	¡Estoy	harta	de	todos	vosotros!	Y	a	ti	no
te	va	el	papel	de	caballero	andante.	¡No	te	metas	en	mi	vida!	¡Vete!

—¡Oh,	 Dios	 mío!	 Lisa,	 hija,	 tranquilízate.	 Thomas	 sólo	 quiere	 ayudarte…
¡Señorita	Harris!	—La	voz	de	la	señora	Ferguson	estaría	llena	de	notas	histéricas,
sobre	todo	por	la	ausencia	de	la	señorita	Harris.

—¿Qué	 sucede?	 —El	 señor	 Ferguson	 aparecería	 en	 el	 hall	 y	 en	 un	 primer
momento	no	comprendería	lo	que	estaba	sucediendo.

—Buenas	noches,	señor.	He	traído	a	Lisa	a	casa.
—¿A	Lisa?	Pero	¿no	estaba	descansando	en	su	habitación?	No	sabía	que	fuera	a

salir.	 La	 señorita	 Harris…	 —El	 señor	 Ferguson	 nos	 miraría	 a	 Lisa	 y	 a	 mí
confundido.

—Me	temo	que	la	señorita	Harris	está	indispuesta	—respondería	yo.
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—¿Indispuesta?	¿Y	por	qué	nadie	nos	lo	ha	dicho…?	Ninguna	de	las	doncellas
nos	ha	avisado.	¡Oh,	Dios	mío!	—volvería	a	quejarse	la	señora	Ferguson.

—¡Cállate	ya!	¡Dejadme	en	paz!	Y	tú	suéltame	o	te	vas	a	enterar	—gritaría	Lisa.
Pero	 por	 más	 que	 intentara	 que	 yo	 aflojase	 mi	 mano	 sobre	 su	 brazo,	 no	 lo

conseguiría.	Estaba	demasiado	débil,	demasiado	escuálida,	demasiado	enferma.
Una	doncella	acudiría	al	hall	para	 informar	a	 los	Ferguson	de	que	 la	 señorita

Harris	 estaba	 tan	 dormida	 que	 parecía	 estar	muerta.	 La	 señora	 Ferguson	 dejaría
escapar	un	grito	superada	por	la	situación.

Y	 se	 dirigiría	 corriendo	 a	 la	 habitación	 de	 la	 señorita	 Harris	 seguida	 por	 la
doncella.	Mientras	 tanto,	el	 señor	Ferguson	dudaría	si	hacerse	cargo	de	Lisa.	Nos
miraría	 a	 ambos	 como	 si	 fuéramos	 dos	 extraños,	 pero	 además	 yo	 tendría	 la
sensación	 de	 que	 temía	 cualquier	 reacción	 que	 pudiera	 tener	 Lisa.	 Por	 fin	 se
decidiría	a	indicarme	que	le	ayudara	a	llevar	a	su	hija	hasta	su	habitación.

Lisa	lograría	morderme	en	el	brazo.	Lo	haría	con	más	rabia	que	fuerza.	Pero	yo
me	habría	mantenido	firme	y	la	habría	llevado	hasta	su	cuarto	seguido	por	el	señor
Ferguson.	 Para	 ese	 momento	 la	 señora	 Ferguson	 entraría	 en	 el	 cuarto	 de	 Lisa
llorando	y	pidiendo	un	médico.

—¡Está	muerta!	No	habla,	no	se	mueve…	¡Dios	mío!,	¿qué	vamos	a	hacer?
—Señora	Ferguson,	no	creo	que	 la	 señorita	Harris	 esté	muerta,	 creo	que…	En

fin,	 parece	 que	 ha	 tomado	 unos	 calmantes,	 unas	 cuantas	 pastillas	 de	 las	 que	 el
médico	ha	mandado	a	Lisa	para	que	esté	tranquila	—diría	yo	en	un	intento	de	que	la
señora	Ferguson	dejara	de	creer	que	la	señorita	Harris	estaba	muerta.

—¡Pero	no	se	mueve!	¡No	respira!	—insistiría	la	buena	mujer.
—Llamaré	 a	 un	 médico…	 Por	 favor,	 Thomas,	 no	 se	 marche.	 Ya	 ve	 que	 le

necesitamos	aquí.	Si	fuera	usted	tan	amable…
—Puede	contar	conmigo,	señor	Ferguson,	pero	permítame	telefonear	a	mi	padre.

Debe	 de	 estar	 preocupado,	 quedé	 en	 recogerle	 en	 el	 club	 de	 golf	 y	 llevo	 casi	 una
hora	de	retraso.

El	 señor	 Ferguson	 se	 acercaría	 con	 aprensión	 a	 Lisa	 y	 la	 cogería	 del	 brazo
obligándola	 a	 sentarse	 en	 la	 cama.	 Lisa	 se	 revolvería	 contra	 él	 y	 yo	 tendría	 que
intervenir	para	que	no	derribara	a	su	padre.

La	 doncella	 se	 haría	 cargo	 de	 la	 situación	 y	 diría	 que	 ella	misma	 llamaría	 al
médico.

Al	llegar	el	doctor	Jones,	la	señorita	Harris	continuaría	sin	dar	señales	de	vida	y
Lisa	sufriría	convulsiones	a	causa	del	mono	provocado	por	la	falta	de	droga.

El	doctor	comprobaría	que	 la	 señorita	Harris	 seguía	viva	pero	que	 tardaría	en
despertar	del	sueño	inducido	por	la	alta	dosis	de	valium	que	le	había	suministrado
Lisa.	 En	 cuanto	 a	 ella,	 recomendaría	 lo	 más	 sensato:	 que	 la	 internaran	 en	 una
institución	especializada	en	desintoxicación.

—Me	temo	que	una	enfermera,	aunque	sea	de	la	valía	de	la	señorita	Harris,	no
es	suficiente	para	controlar	a	Lisa.	Hay	clínicas	muy	discretas	y	muy	buenas.	Yo	les
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recomiendo	que	la	ingresen	cuanto	antes,	será	lo	mejor	para	ella	y…	también	para
ustedes.

Los	Ferguson	consentirían.	Era	la	única	opción	y	ni	siquiera	así	 tenían	la	total
garantía	de	que	Lisa	se	curase.	Ella	no	quería	pero	debían	intentarlo.

Me	 convertiría	 en	 el	 héroe	 de	Newport.	 Los	 Ferguson	 contarían	 a	 sus	 amigos
más	íntimos	mi	hazaña.	Había	encontrado	a	Lisa	en	la	carretera	haciendo	autostop	y
la	 había	 devuelto	 a	 casa	 a	 pesar	 de	 sus	 protestas.	Dios	 sabe	 de	 qué	 desgracia	 la
había	 librado.	 Allí	 sola	 en	 la	 carretera…	 Podía	 haberla	 atropellado	 un	 coche,	 o
quizá	 sucederle	 algo	 peor…	 Pero	 yo	 había	 aparecido	 oportunamente	 y	 me	 había
hecho	cargo	de	ella.	Era	de	agradecer	que	fuera	tan	buen	amigo	de	su	hija,	siempre
atento	y	paciente.	Quizá	algún	día…	si	Lisa	se	recuperaba…	Quién	sabe…	Hacíamos
tan	buena	pareja	y	éramos	tan	amigos…

Mi	padre	me	 repetiría	 hasta	 la	 saciedad	 lo	 orgulloso	 que	 se	 sentía	 de	mí	 y	mi
madre	no	habría	podido	más	que	reconocer	que	gracias	a	mi	intervención	Lisa	tenía
una	prórroga	con	la	vida.	Y	mi	abuelo…	Bueno,	mi	abuelo	habría	contado	a	quien	le
quisiera	oír	que	su	nieto	era	un	auténtico	caballero	que	no	había	dudado	en	hacerse
cargo	de	esa	pobre	chica.

Sí,	podía	haber	 sido	así.	Pero	en	 realidad	ni	por	un	momento	 se	me	ocurrió	o	 tuve
intención	de	ayudar	a	Lisa.	No	quería	verme	mezclado	en	su	sordidez,	de	manera	que
la	abandoné	en	aquella	carretera	aun	sabiendo	lo	que	podía	suceder.

El	comisario,	muy	a	su	pesar,	 tuvo	que	 rendirse	a	 la	evidencia	de	que	no	podía
culparme	de	nada.	Su	olfato	de	 sabueso	viejo	 le	 decía	 que	yo	 sabía	más	de	 lo	 que
decía	aunque	no	tuviera	nada	que	ver	en	el	desenlace	de	lo	sucedido	a	Lisa,	así	que
me	volvió	a	citar	en	comisaría.

—¿Sabe?	Creo	que	usted	tiene	miedo.
—¿Miedo?	¿A	quién	debería	tener	miedo?	—le	pregunté.
—A	 los	 que	 le	 vendían	 la	 droga	 a	 Lisa.	 A	 Mike	 el	 Músculos,	 el	 relaciones

públicas	del	club	al	que	antes	iba	con	su	amiga.	A	los	camellos	que	trabajan	con	él.
No	debería	temerles.	Nosotros	podemos	protegerle.	Lo	único	que	necesito	es	que	me
diga	la	verdad,	con	quién	iba	a	reunirse	Lisa	aquella	tarde	—insistió.

—No	lo	sé,	ella	no	me	lo	dijo.
—¿Está	seguro?
—No	tengo	otra	respuesta.
Nos	miramos	a	los	ojos.	Él	sabía	que	yo	sabía,	pero	no	me	podía	obligar	a	decir	ni

una	palabra	de	más.	Supongo	que	desistió	porque	nunca	más	volví	a	verle	después	de
aquella	ocasión.

Regresamos	a	Nueva	York	y	mientras	mis	padres	se	incorporaban	a	su	rutina	yo
me	 dediqué	 a	 haraganear,	 hasta	 que	 un	 día	mi	 padre	me	 sorprendió	 invitándome	 a
almorzar	en	un	restaurante	cercano	a	su	despacho.
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Imaginaba	que	me	iba	a	soltar	un	buen	sermón	recordándome	que	había	llegado	la
hora	de	que	hiciera	algo	«útil»,	que	es	lo	que	me	decía	siempre.

—Hacía	 tiempo	 que	 tenía	 ganas	 de	 que	 habláramos	 tranquilamente	—me	 dijo
sonriente	mientras	miraba	distraído	la	carta	que	le	había	entregado	el	maître.

No	le	respondí.	¿Para	qué?	Sabía	lo	que	podía	esperar	de	él.
—Si	te	parece,	pediré	un	par	de	buenos	filetes	con	ensalada	César.	¡Ah!,	y	vino,

pediremos	un	buen	vino.
Me	divertía	 ver	 cómo	 retrasaba	 el	momento	de	decirme	 lo	que	 seguro	 se	había

preparado.	No	comenzó	hasta	que	nos	trajeron	los	filetes.
—Bueno,	 Thomas,	me	 gustaría	 saber	 si	 has	 tomado	 una	 decisión	 sobre	 lo	 que

quieres	 hacer.	 Tanto	 tu	 abuelo	 como	 yo	 estamos	 dispuestos	 a	 hablar	 con	 algunos
amigos	 para	 que	 te	 den	 un	 trabajo.	 Se	 trata	 de	 abrirte	 la	 puerta,	 nada	 más;	 luego
dependerá	 de	 ti	 el	 que	 conserves	 o	 no	 el	 trabajo.	 Tu	 abuelo	 es	 amigo	 de	 Martin
Snowdon,	 ya	 está	 retirado,	 pero	 su	 nieto	 mayor	 dirige	 la	 empresa	 de	 publicidad
Snowdon.	Martin	le	debe	unos	cuantos	favores	a	tu	abuelo.	Nuestro	despacho	se	ha
ocupado	siempre	de	los	asuntos	de	su	familia.	En	fin,	no	nos	negará	un	favor.	¿Qué	te
parece?

Tardé	 unos	 segundos	 en	 responder.	 No	 porque	 la	 propuesta	 me	 hubiera
sorprendido.	Sabía	que	tanto	mi	padre	como	mi	abuelo	estaban	bien	relacionados,	de
manera	que	para	ellos	no	era	problema	llamar	a	algún	conocido	y	pedir	que	me	dieran
trabajo.

Eso	pasaba	a	diario	en	el	mundo	en	el	que	vivía	la	gente	de	nuestra	clase.
—No	quiero	quedarme	en	Nueva	York.	Mi	intención	es	marcharme.
Ahora	fue	mi	padre	quien	se	quedó	en	silencio.	En	realidad	no	había	tomado	en

consideración	la	posibilidad	de	que	yo	pudiera	irme	a	Europa	o	a	quién	sabe	dónde.
—Ya.	Bueno,	no	es	que	me	parezca	mal,	pero…	¿no	crees	que	sería	una	pérdida

de	 tiempo?	 Aquí	 puedes	 tener	 trabajo,	 pero	 en	 Europa…	 no	 sé,	 es	 posible	 que	 te
resulte	difícil	encontrar	algo	que	merezca	la	pena.

—Sí,	puede	que	 tengas	 razón,	pero	de	 lo	único	que	estoy	 seguro	es	que	quiero
salir	de	lo	que	ha	sido	mi	vida	hasta	el	momento.

—No	te	ha	ido	tan	mal	—me	reprochó	mi	padre.	Se	le	notaba	herido.
Me	encogí	de	hombros.	No	podía	reprocharle	nada,	en	eso	tenía	razón,	pero	creo

que	 nunca	 entendió	 que	 yo	 no	 fuera	 feliz,	 habida	 cuenta	 de	 que	 contaba	 con	 lo
principal:	 una	 familia	 con	 medios	 económicos	 para	 no	 tener	 que	 preocuparme	 de
nada.

—A	tu	madre	le	dolerá	que	te	vayas.
No	 pude	 evitar	 reírme.	Me	 sorprendía	 que	mi	 padre	 se	 negara	 a	 ver	 la	 tensión

permanente	 entre	mi	madre	 y	 yo.	Era	 un	 buen	 hombre,	 demasiado,	 y	 por	 tanto	 no
concebía	que	una	madre	y	su	hijo	pudieran	ser	enemigos	irreconciliables.

—¿Crees	 que	 no	 le	 importará?	 Te	 equivocas.	 Para	 ella	 eres	 muy	 importante,
mucho	más	importante	de	lo	que	somos	el	resto	de	la	familia.
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—¡Vamos,	 papá!	 Sabes	 que	mamá	 y	 yo	 no	 congeniamos.	 Si	me	 voy	 se	 sentirá
liberada,	ya	lo	verás.

—No	conoces	a	tu	madre.	Lo	que	sucede	es	que	los	dos	tenéis	mucho	carácter.	Tú
has	 querido	 salirte	 siempre	 con	 la	 tuya	 y	 tu	madre	 no	 te	 lo	 ha	 permitido,	 como	 es
natural.

Hablamos	 durante	 un	 buen	 rato,	 pero	 no	me	 convenció	 para	 que	 pensara	 en	 la
posibilidad	de	quedarme	y	entrar	a	trabajar	en	la	agencia	de	Martin	Snowdon.

Ya	no	había	vuelta	atrás.	Me	hubiera	gustado	holgazanear	un	poco	más	pero	eso
mi	padre	no	lo	hubiera	permitido,	de	manera	que	un	mes	después	me	encontraba	en
un	avión	con	destino	a	Londres.

Jaime,	 siempre	 tan	 sentimental,	 no	 me	 ahorró	 una	 escena	 de	 lágrimas	 en	 el
aeropuerto.	Mis	abuelos	paternos	fueron	a	despedirme.	En	cuanto	a	los	padres	de	mi
madre,	 fui	 yo	 quien	 les	 insistió	 encarecidamente	 para	 que	 no	 aparecieran	 por	 el
aeropuerto.	Se	empeñaron	en	ir	por	lo	menos	a	casa	a	decirme	adiós	pero	me	mantuve
firme,	aunque	no	pude	librarme	del	tío	Oswaldo.	El	hermano	de	mi	madre	se	presentó
en	casa	en	representación	de	toda	la	familia	con	un	paquete	en	el	que,	según	me	dijo,
había	un	pastel	que	había	hecho	la	abuela	Stella	para	que	comiera	durante	el	viaje.	Le
miré	con	tal	desprecio	que	no	insistió	en	acompañarnos	al	aeropuerto.
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Londres	 me	 sorprendió	 mucho.	 Me	 resultó	 tan	 imponente	 como	 Nueva	 York
aunque	diferente	en	varios	aspectos.

Un	taxista	me	llevó	al	hotel	Kensington	que	mi	padre	me	había	recomendado.	No
podría	estar	demasiados	días	en	el	hotel	porque	era	demasiado	caro,	aunque	mi	padre
me	había	dado	dinero	más	que	suficiente	para	que	subsistiera	durante	un	par	de	meses
sin	agobios.	Pero	no	quería	tener	que	llamarle	para	pedirle	que	aumentara	la	cantidad.
De	manera	que,	 además	de	dar	 con	un	 sitio	más	 económico	donde	vivir,	 tenía	 que
ponerme	a	buscar	trabajo.

Había	 buscado	 por	 la	 entonces	 incipiente	 internet	 una	 relación	 de	 empresas	 de
publicidad	 y	 de	 comunicación,	 y	 decidí	 empezar	 por	 presentarme	 en	 todas	 ellas.
Entregaría	mi	ridículo	currículo	de	tan	sólo	diez	líneas,	en	el	que	figuraba	que	había
obtenido	 un	 diploma	 en	 publicidad	 en	 el	Centro	 de	Estudios	 Publicitarios	Hard	 de
Nueva	York,	lo	que	sin	duda	no	era	ninguna	carta	de	presentación.

El	 primer	 día	 visité	 siete	 agencias.	 En	 ninguna	 me	 permitieron	 pasar	 de	 la
recepción,	donde	incluso	se	mostraban	reticentes	a	que	les	dejara	mi	currículo.

—Envíelo	por	correo	postal	—me	repetían.
Pero	yo	no	tenía	nada	que	hacer,	de	manera	que	ir	de	un	lado	a	otro	me	entretenía

y	me	permitía	conocer	la	ciudad.
Al	 cabo	 de	 una	 semana	 empecé	 a	 preocuparme.	 Y	 no	 parecía	 que	 me	 fuera	 a

resultar	fácil	encontrar	un	trabajo.
Pasé	 la	 mañana	 visitando	 el	Museo	 Británico	 y	 por	 la	 tarde	 decidí	 pasear	 por

Hyde	Park,	pero	la	 lluvia	me	lo	impidió.	Me	metí	en	un	cine,	pero	no	era	capaz	de
concentrarme	en	la	película,	de	manera	que	regresé	al	hotel,	y	me	instalé	en	el	bar.

El	 barman	 era	 un	 emigrante	 polaco	 que	 siempre	me	 ponía	 una	 dosis	mayor	 de
whisky	de	lo	que	seguramente	le	permitían	sus	superiores.	Cuando	le	pedí	el	segundo
me	miró	y	pareció	dudar	antes	de	atreverse	a	preguntarme.

—Se	le	ve	preocupado	—afirmó	mientras	me	servía	la	copa.
—Bueno,	aún	me	estoy	adaptando	a	la	ciudad.
—¿Se	quedará	mucho	tiempo?
—¿En	Londres?	Depende	de	si	encuentro	trabajo.	En	el	hotel,	 tres	o	cuatro	días

más.	Estoy	buscando	un	apartamento.
—Ya.	O	sea,	que	está	usted	aquí	como	todos,	en	busca	de	trabajo.
Estuve	 a	 punto	 de	 enfadarme	 por	 su	 desparpajo,	 porque	me	mirara	 como	 a	 un

igual,	pero	en	vez	de	eso	pensé	que	a	lo	mejor	podía	sacar	provecho	de	la	situación.
—Sí,	efectivamente;	busco	trabajo	y	un	sitio	donde	vivir.
—¿A	qué	se	dedica	usted?
—Soy	publicitario.
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—Bueno,	pues	empiece	a	pensar	en	que	no	lo	es	y	dedíquese	a	buscar	cualquier
trabajo.	En	Londres	siempre	hay	demanda	de	camareros,	conserjes,	cocineros…	Un
amigo,	que	es	matemático,	acaba	de	encontrar	un	puesto	de	mozo	de	comedor	en	el
Dorchester.	Creo	que	necesitaban	otro.	Si	quiere	le	llamo	y	que	me	diga	si	aún	está	la
plaza	vacante.	El	sueldo	no	está	mal,	y	luego	están	las	propinas.

Mozo	 de	 comedor.	 ¿Cómo	 podía	 pensar	 aquel	 hombre	 que	 yo	 iba	 a	 aceptar
convertirme	en	mozo	de	comedor?

—¿Y	usted	siempre	ha	sido	barman?	—le	pregunté.
—Soy	licenciado	en	Literatura	Eslava,	pero	aquí	me	gano	la	vida	así.	Es	lo	que

hay.
—Pero	¿no	ha	encontrado	nada	relacionado	con	sus	estudios?
—Pues	no,	de	lo	contrario	no	estaría	aquí	sirviendo	cócteles.	Puede	que	me	salgan

unas	clases	como	profesor	en	un	colegio	en	las	afueras	de	Londres.	Es	un	barrio	de
emigrantes,	y	allí	no	 les	 importa	que	 los	profesores	no	sean	británicos.	Ojalá	 tenga
suerte,	 pero	 tampoco	 confío	 en	 tenerla.	 Llevo	 en	 Londres	 cinco	 años	 y	 éste	 es	 el
mejor	trabajo	que	he	tenido	desde	que	llegué.

—¿Dónde	estudió?
—En	la	Universidad	de	Varsovia.	Mi	expediente	académico	no	es	nada	del	otro

mundo	y	aquí	no	necesitan	especialistas	en	literatura	eslava.	Si	fuera	médico,	físico,
electricista	 o	 farmacéutico	 quizá	 tendría	 una	 oportunidad.	 Tampoco	 creo	 que	 usted
tenga	mejor	 suerte	 siendo	publicitario…	pero	 quién	 sabe.	 ¿Quiere	 que	 le	 ponga	 en
contacto	con	mi	amigo	para	ese	puesto	en	el	Dorchester?

—No,	muchas	gracias,	no	creo	que	sea	necesario…	Ya	me	las	arreglaré.
—Le	aconsejo	que	alquile	una	habitación	en	alguna	casa	familiar.	Le	saldrá	más

barato	 que	 cualquier	 hotel,	 y	 desde	 luego	 que	 un	 apartamento,	 a	 no	 ser	 que	 lo
comparta	con	alguien.	Yo	tengo	una	habitación	alquilada	en	la	casa	de	una	pareja	de
ancianos,	que	complementan	la	pensión	alquilando	los	dos	cuartos	que	dejaron	vacíos
sus	hijos	cuando	se	 independizaron.	Son	buena	gente.	Él	 trabajó	 toda	su	vida	en	el
metro	y	ella	en	una	empresa	de	limpieza.	No	me	cobran	demasiado.

El	barman	me	había	dado	una	lección	de	realismo	en	poco	menos	de	un	cuarto	de
hora.	De	repente	había	comprendido	que	 las	reglas	del	 juego	habían	cambiado,	que
subsistir	por	mis	propios	medios	implicaba	dejar	de	vivir	como	lo	había	hecho	hasta
el	 momento.	 Lo	 más	 probable	 es	 que	 no	 se	 me	 abrieran	 las	 puertas	 de	 ninguna
agencia	de	publicidad	y,	 por	 tanto,	 tuviera	que	 conformarme	con	 cualquier	 trabajo,
incluido	el	de	mozo	del	hotel	Dorchester.

—Gracias	por	el	consejo.
—De	 nada,	 los	 consejos	 son	 gratis,	 aunque	 no	 deberían	 de	 serlo	 —respondió

mirando	la	exigua	propina	que	le	dejé	sobre	la	barra.
No	tenía	ganas	de	seguir	hablando	con	él,	de	manera	que	salí	del	bar	y	me	dirigí

de	nuevo	a	la	calle.	No	tenía	dónde	ir,	estaba	cansado	y	además	llovía,	así	que	volví	a
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entrar	 en	 el	 hotel	 y	me	 fui	 a	mi	 habitación,	 donde	me	 empezaba	 a	 sentir	 como	un
animal	enjaulado.

Me	quedaban	unas	cuantas	agencias	de	publicidad	por	visitar,	pero	ya	sabía	que
era	inútil	que	me	presentara	llamando	a	la	puerta,	de	manera	que	hice	un	envío	postal
masivo	de	mi	currículo	aun	sabiendo	que	era	una	pérdida	de	tiempo.

Me	puse	a	hojear	las	páginas	de	ofertas	de	empleo	en	el	Times.	El	barman	tenía
razón:	había	demanda	de	cocineros,	camareros,	conserjes,	vendedores…	Me	llamó	la
atención	un	anuncio	en	el	que	solicitaban	un	ayudante	de	relaciones	públicas	para	un
centro	comercial.	No	sabía	en	qué	podía	consistir	eso	de	ser	ayudante	de	relaciones
públicas	pero	no	sonaba	tan	mal	como	lo	de	convertirme	en	camarero,	de	modo	que	a
pesar	de	la	lluvia	opté	por	presentarme	en	la	dirección	que	señalaba	el	anuncio.

El	 centro	 comercial	 estaba	 situado	 en	 Canning	 Town,	 un	 barrio	 modesto,	 de
obreros	y	emigrantes,	y	como	si	fuera	un	pegote,	el	centro	comercial	dominaba	una
de	las	manzanas.	Parecía	fuera	de	lugar	en	aquel	barrio.

El	guardia	de	seguridad	de	 las	oficinas	del	centro	comercial	me	dijo	que	ya	era
tarde	 y	 que	 seguramente	 en	 el	 departamento	 de	 relaciones	 públicas	 ya	 no	 habría
nadie,	 pero	 insistí	 en	 que	 le	 llamaran.	 Estaba	 de	 buena	 suerte:	 aún	 no	 se	 había
marchado.	Me	 recibió	una	 secretaria	malhumorada	porque	 estaba	 a	punto	de	 irse	y
por	mi	culpa	tendría	que	retrasar	su	hora	de	salida.

La	sorpresa	fue	que	el	relaciones	públicas	era	«ella»	y	no	«él»	y	además	no	estaba
mal	del	todo.	Rubia,	con	ojos	azules.	Vestía	un	traje	de	chaqueta	y	pantalón	de	color
gris,	sin	duda	de	marca,	y	una	camisa	de	seda	blanca.	Estaba	subida	a	unos	altísimos
zapatos	de	tacón.

—Soy	 Cathy	 Major	 —se	 presentó,	 tendiéndome	 la	 mano	 y	 mirando	 su	 reloj
impaciente.

—Thomas	Spencer.	He	venido	por	lo	de	la	oferta	de	trabajo…
—Así	que	busca	empleo.	¿Tiene	experiencia?
—No.	Ninguna.	Acabo	de	 terminar	mis	 estudios	 de	 publicidad	 en	 el	Centro	 de

Estudios	Publicitarios	Hard	de	Nueva	York,	de	manera	que	aún	no	he	tenido	tiempo
de	trabajar.

—Deje	su	currículo	y	ya	le	llamaremos.
—No,	no	me	llamará	—respondí	enfadado.
—Seguramente	no.	Y	ahora…	es	tarde,	me	marchaba	ya.
—No	me	 extraña	 que	 necesiten	 otro	 relaciones	 públicas.	 Este	 centro	 comercial

está	muerto,	apenas	he	visto	una	docena	de	personas.	¿Es	que	no	se	 le	ocurre	nada
para	hacer	que	venga	la	gente?	Quizá	debería	empezar	por	cambiar	el	nombre.	Green.
¿A	quién	se	le	ha	ocurrido	llamar	a	un	centro	comercial	Green?

Cathy	 encajó	 el	 golpe	 y	me	miró	 de	 arriba	 abajo.	Observé	 cómo	 dudaba	 en	 si
despedirme	o	darme	una	explicación.	Optó	por	lo	segundo.

—Éste	es	mi	cuarto	día	de	trabajo.	Está	todo	por	hacer.	Necesito	un	ayudante	que
tenga	 experiencia,	 con	 ideas	nuevas.	Los	propietarios	del	 centro	 comercial	 están	 al
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borde	de	la	quiebra.	Apenas	hay	locales	alquilados.
—A	mí	se	me	ocurren	unas	cuantas	cosas	para	hacer	que	venga	 la	gente	—dije

desafiante.
—¿No	 me	 diga?	 De	 manera	 que	 estoy	 ante	 un	 genio	 de	 la	 publicidad	 y	 la

comunicación	y	yo	sin	darme	cuenta…	—Su	tono	irónico	me	molestó.
—No	pierde	nada	por	contratarme.	Si	no	le	gustan	mis	ideas,	me	despide.	Deme

un	par	de	meses	y	ya	verá.
—No	sé	si	me	van	a	dar	a	mí	ese	par	de	meses,	de	manera	que	difícilmente	se	los

puedo	dar	a	usted.
—Cuénteme	de	qué	va	esto.
—Un	 par	 de	 constructores	 logran	 que	 el	 ayuntamiento	 les	 dé	 los	 permisos

pertinentes	para	demoler	unas	cuantas	casas	en	estado	ruinoso,	construyen	un	centro
comercial	con	el	fin	de	alquilar	y	vender	los	locales	con	el	éxito	que	usted	ha	podido
ver.	Lo	que	no	es	de	extrañar,	teniendo	en	cuenta	el	barrio	en	que	estamos.

—¿En	qué	barrio	estamos?	—pregunté	preocupado.
—¿De	dónde	sale	usted?
—De	Nueva	York.
—Ya.	Pues	para	que	se	entere,	este	barrio	se	muere.	Sólo	viven	viejos,	jubilados

con	escaso	poder	adquisitivo,	que	además	prefieren	seguir	comprando	en	las	tiendas
tradicionales	 del	 barrio.	 Pero	 sobre	 todo	 hay	 emigrantes.	 Los	 alquileres	 aquí	 son
baratos.	 Bueno,	 en	 realidad	 muchos	 de	 estos	 viejos	 jubilados	 suelen	 alquilar
habitaciones.	Éste	no	es	el	sitio	para	abrir	un	centro	comercial.

—No	la	veo	muy	entusiasmada	con	el	trabajo.
—No	tengo	otra	cosa,	si	pudiera	no	estaría	aquí.
—¿Qué	les	ha	prometido	a	los	dueños	del	centro	comercial?
—Que	haré	lo	que	pueda,	nada	más.
—¿Cuántas	personas	forman	parte	de	su	equipo?
—¿Está	de	broma?	El	equipo	soy	yo	y	la	secretaria,	Mary.
—Contráteme.	Vengo	de	Nueva	York,	y	tengo	unas	cuantas	ideas	que	le	pueden

servir.	¿A	cuántos	candidatos	ha	entrevistado?
—Sólo	a	uno,	además	de	usted.
—Bueno,	al	parecer	no	tiene	mucho	donde	elegir.
—Se	 equivoca.	 Tengo	 un	montón	 de	 currículos	 que	me	 han	 enviado	 y	mañana

recibiré	a	siete	candidatos	más.
—No	pierda	el	tiempo.	Contráteme.	No	se	arrepentirá.
Lo	hizo.	Me	contrató.	No	tenía	ningún	interés	por	aquel	centro	comercial,	en	el

que	no	pensaba	trabajar	más	tiempo	del	imprescindible.
Cuando	 regresé	 al	 hotel	me	 fui	 directo	 al	 bar.	 Tenía	 ganas	 de	 presumir	 ante	 el

barman	polaco	de	mi	buena	suerte.
Dos	 días	 más	 tarde	 no	 sólo	 estaba	 trabajando	 sino	 que	 también	 me	 había

trasladado	a	una	habitación	que	me	alquiló	una	viuda	cuya	casa	estaba	a	cien	metros
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del	centro	comercial.	La	señora	Payne	era	cuñada	del	guardia	de	seguridad	del	centro
comercial,	de	manera	que	para	ella	no	podía	haber	mejor	recomendación.

—No	me	 gusta	 meter	 en	mi	 casa	 a	 cualquiera,	 pero	mi	 cuñado	 Tom	 dice	 que
usted	es	de	fiar,	así	que	eso	me	tranquiliza.	Tengo	suerte	de	contar	con	Tom	y	con	su
esposa,	Lucy.	Los	dos	son	muy	buenos	conmigo.	En	realidad	Tom	le	debe	su	trabajo
a	mi	querido	Ray,	mi	difunto	esposo.	Fue	Ray	quien	colocó	a	su	hermano	menor	en	la
empresa	de	seguridad.	Mi	Ray	era	supervisor	y	todos	le	apreciaban.	Pero	ya	ve,	Dios
ha	querido	llevárselo	y	dejarme	sola.

Los	Payne	no	habían	 tenido	hijos	y	 la	pensión	que	el	 tal	Ray	había	dejado	a	su
esposa	resultaba	modesta	incluso	para	un	barrio	como	aquél.

La	habitación	aunque	era	pequeña	tenía	algunos	muebles.	Una	cama,	un	armario
empotrado,	una	mesa	y	una	silla,	además	de	una	cómoda.

Los	muebles	eran	baratos,	aunque	debo	reconocer	que	brillaban.	La	señora	Payne
parecía	entretenerse	dando	cera	a	todo	lo	que	encontraba	a	su	paso.

El	único	inconveniente	residía	en	que	teníamos	que	compartir	el	cuarto	de	baño	y
que	se	mostraba	muy	estricta	con	el	consumo	del	agua.

—Nada	de	bañarse,	una	ducha	rápida	basta	—me	indicó	el	primer	día	en	que	me
instalé	en	su	casa.

Por	la	señora	Payne	supe	que	Cathy	Major	había	trabajado	en	una	de	las	mejores
empresas	de	relaciones	públicas	de	Londres.

—Pero	cometió	el	 error	de	meterse	 en	 la	 cama	de	 su	 jefe	y	 esas	 cosas	 siempre
salen	mal.	Al	parecer	la	esposa	de	él	se	enteró	y	exigió	a	su	marido	que	la	despidiera.
Y	es	 lo	que	hizo.	Pero	 lo	peor	 es	 que	 la	 señorita	Major	montó	un	 escándalo	y	 eso
causó	muy	mala	impresión	en	las	agencias	de	la	City.

La	 señora	 Payne	 había	 obtenido	 la	 información	 de	 su	 cuñado,	 que	 por	 lo	 visto
estaba	al	tanto	de	la	vida	y	milagros	de	cuantos	trabajábamos	en	Green.

Tengo	 que	 reconocer	 que	 Cathy	 me	 era	 simpática,	 y	 no	 porque	 fuera
especialmente	amable	sino	porque	con	ella	no	cabían	las	sorpresas.	Era	directa	y	no
tenía	pelos	en	la	lengua.	Además,	no	ocultaba	la	frustración	que	le	producía	trabajar
en	 aquel	 centro	 comercial	 de	 un	 barrio	 periférico	 donde	 no	 había	 ni	 un	 gramo	 de
glamour.	Aun	así,	 ella	 acudía	a	 trabajar	vestida	como	una	ejecutiva	agresiva	de	 las
que	tanto	abundan	en	la	City.	Debía	de	tener	un	ropero	bien	provisto	porque	entre	su
ropa	nunca	faltaban	trajes,	bolsos	y	zapatos	de	marca	que	en	aquel	barrio	estaban	tan
fuera	de	lugar.

—Bueno,	chico	listo,	ha	llegado	la	hora	de	la	verdad.	Dime	qué	ideas	tienes	para
que	Green	no	termine	cerrando	y	tú	y	yo	nos	quedemos	sin	trabajo.

—Lo	primero	es	conseguir	clientes.	Sólo	hay	diez	tiendas	abiertas	y,	por	lo	que	he
visto,	hay	espacio	para	ciento	cincuenta.

—Tú	y	yo	no	tenemos	que	buscar	clientes	sino	hacer	publicidad	de	este	lugar.
—Una	publicidad	encaminada	a	que	los	comerciantes	crean	que	les	interesa	abrir

un	negocio	en	Green.	Lo	primero	que	tenemos	que	hacer	es	convencer	a	los	jefes	de
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que	alquilen	los	locales	a	bajo	precio,	al	menos	durante	un	par	de	años.
—Pero	 ¿qué	 dices?	 Parece	 que	 no	 quieres	 enterarte	 de	 que	 nuestro	 trabajo

consiste	en	traer	clientes	al	centro	comercial,	que	la	gente	lo	conozca,	no	dedicarnos	a
alquilar	locales.

—Di	a	los	jefes	que	queremos	hablar	con	ellos.	No	se	puede	hacer	publicidad	de
lo	que	no	existe,	y	tal	como	está	este	centro,	está	muerto.

—No	querrán,	y	puede	que	nos	despidan.
—Somos	su	mejor	opción,	ahora	no	 tienen	más	que	un	edificio	que	si	sigue	así

terminará	en	ruinas.	Llámales,	Cathy.
—¿Sabes	 lo	que	me	ha	costado	encontrar	este	 trabajo?	Aún	estoy	a	prueba	y	 tú

también.
—Lo	sé,	pero	vamos	a	jugar	fuerte.	No	tenemos	otra	opción.
—Desde	 luego,	 si	 me	 despiden	 yo	 no	 tengo	 otra	 opción,	 y	 me	 parece	 que	 tú

tampoco.
—Confía	en	mí.
—Eso	jamás.	Tú	no	eres	de	fiar.	Conozco	lo	suficiente	a	los	hombres	para	intuir

que	eres	un	mal	bicho.
—Entonces	¿por	qué	me	has	contratado?
—Porque	me	daba	lo	mismo	que	fueras	tú	o	cualquier	otro	y	porque	pareces	listo.

El	problema	es	que	te	pases	de	listo.
—Llama,	 Cathy.	 Puede	 que	 nos	 despidan	 hoy,	 pero	 si	 no	 hacemos	 nada	 nos

despedirán	la	semana	próxima.
Hizo	la	llamada.	A	la	mañana	siguiente	dos	tipos	malencarados	nos	recibieron	en

una	oficina	situada	a	unas	cuantas	manzanas	de	Green.
Eran	 dos	 listillos.	 Mister	 Bennet	 y	 mister	 Hamilton	 habían	 comenzado	 desde

abajo.	 Primero	 haciendo	 chapuzas,	 luego	 trabajando	 para	 una	 empresa	 de
construcción;	más	tarde	decidieron	independizarse	y	montaron	una	pequeña	empresa
dedicada	 a	 la	 reforma	de	viviendas.	No	 eran	más	que	dos	 albañiles	 con	 suerte	 que
jugaban	a	empresarios	y	estaban	a	punto	de	arruinarse	porque	habían	invertido	todas
las	ganancias	en	levantar	aquel	centro	comercial	en	su	propio	barrio,	convencidos	de
que	eso	les	supondría	un	salto	social	y	podrían	codearse	con	constructores	auténticos
de	los	que	tenían	sus	oficinas	en	la	City.

Cathy	 sabía	 cómo	 impresionar	 a	 esos	 tipos	 y	 apareció	 vestida	 con	 un	 traje	 de
chaqueta	de	Armani	y	unos	tacones	kilométricos	con	los	que	nos	hacía	parecer	a	los
tres	insignificantes.

—Quería	 que	 conocieran	 a	 Thomas	 Spencer.	 Le	 he	 contratado	 como	 ayudante.
Tiene	las	mejores	credenciales,	se	ha	graduado	en	publicidad	en	el	Centro	de	Estudios
Publicitarios	Hard	de	Nueva	York.

Paul	Hard	 se	habría	 reído	 si	hubiese	podido	ver	a	Cathy	presentar	 su	centro	de
estudios	 como	 si	 fuera	 un	 centro	 de	 élite.	 Pero	 para	 el	 señor	 Bennet	 y	 el	 señor
Hamilton	tener	un	título	era	tanto	como	poseer	un	tesoro	inalcanzable	para	ellos.
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Me	 estrecharon	 la	 mano	 y	 me	 sentí	 observado	 con	 tanta	 curiosidad	 como
desconfianza.

—Hemos	 estado	 trabajando	 sobre	 unas	 cuantas	 ideas	 que	 creemos	 serán	 útiles
para	 Green.	 Bien,	 Thomas,	 te	 cedo	 la	 palabra	 para	 exponer	 el	 plan	 que	 hemos
diseñado.

No	diré	que	me	sorprendió	el	aplomo	con	que	Cathy	aseguró	que	habíamos	estado
trabajando	en	unas	cuantas	ideas.	Acababa	de	apuntarse	por	adelantado	«mis	ideas»
sin	conocerlas	siquiera.	Pero	era	su	manera	de	dejar	claro	que	ella	era	mi	jefa	y	que
no	estaba	dispuesta	a	permitir	que	me	apuntara	solo	ningún	tanto.

Yo	 no	 había	 pensado	 ninguna	 línea	 de	 acción	 concreta,	 pero	 se	 me	 daba	 bien
improvisar.	En	realidad	las	cosas	se	me	ocurrían	mientras	hablaba.

—Les	hablaré	claro.	No	se	puede	hacer	ninguna	campaña	de	publicidad	sobre	un
lugar	en	el	que	sólo	hay	diez	tiendas	abiertas.	Lo	primero	que	hay	que	lograr	es	que
aumente	el	número	de	alquileres	y	eso	no	lo	podemos	hacer	nosotros	solos,	depende
de	ustedes.

—¿Es	que	cree	que	no	hacemos	nada?	¿Que	hemos	abierto	Green	para	mirarlo?
—dijo	el	señor	Bennet	con	un	tono	de	burla.

—Está	claro	que	no	saben	vender	lo	que	tienen.	Señores,	quizá	hace	unos	años	los
comerciantes	se	habrían	peleado	por	alquilarles	un	local	en	Green;	ahora	son	ustedes
los	que	tienen	que	convencerlos	de	que	lo	hagan.

—¿Y	 cómo	 quiere	 que	 lo	 consigamos?	 —preguntó	 con	 desconfianza	 el	 señor
Hamilton.

—Con	una	campaña	de	publicidad	en	la	que	aseguremos	que	el	que	no	abra	una
tienda	 en	Green	 es	 tonto,	 y	 lo	 es	 por	 desaprovechar	 la	 oportunidad	 de	 alquilar	 un
magnífico	local	a	un	precio	irrisorio.	Ustedes	alquilan	los	locales	de	cincuenta	metros
a	mil	 quinientas	 al	mes.	 Bajen	 el	 precio	 a	 trescientas	 libras.	 Y	 los	 de	 cien	metros
alquílenlos	a	seiscientas	libras.	Y…

No	 pude	 continuar	 porque	 el	 señor	 Bennet	 me	 interrumpió	 exclamando	 «¡está
usted	loco!».

—No,	señor	Bennet,	le	estoy	dando	una	solución.
—Para	que	nos	arruinemos	definitivamente	—exclamó	enfadado.
—Todo	lo	contrario.	Se	trata	de	que	recuperen	el	capital	invertido	y	a	largo	plazo

ganen	dinero.	No,	no	será	de	un	día	para	otro,	pero	al	menos	el	centro	comercial	no
terminará	 siendo	 pasto	 de	 los	 okupas,	 que	 es	 lo	 que	 pasará	 si	 ustedes	 siguen	 sin
alquilar	 los	 locales	—insistí	 yo,	 pero	Cathy	 no	me	 dejó	 proseguir	 y	 fue	 ella	 quien
habló	 a	 continuación,	 apuntándose	 las	 ideas	 que	 yo	 acababa	 de	 esbozar.	Me	 daba
cuenta	de	que	Cathy	era	capaz	de	robarte	la	cartera	sin	pestañear.

—Lo	 que	 Thomas	 y	 yo	 les	 estamos	 proponiendo	 es	 una	 opción	 que	 deberían
considerar.	Imagínense	Green	con	todos	los	locales	funcionando…	Tiendas	de	ropa,
de	música,	de	electrónica,	de	comida…	Gente;	se	trata	de	que	la	gente	acuda,	de	que
se	 acostumbre	 a	 que	 cuando	 necesita	 algo	 tiene	 que	 ir	 a	 Green,	 pero	 no	 sólo	 a
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comprar,	 también	 a	mirar,	 a	 pasar	 el	 rato.	 Porque,	 naturalmente,	 en	Green	 debería
haber	 minicines,	 un	 parque	 de	 recreo	 para	 los	 niños…	 En	 definitiva,	 hay	 que
convertirlo	en	el	centro	de	ocio	de	este	barrio	y	de	los	barrios	cercanos.	Tienen	que
hacer	una	política	agresiva	de	precios.	Nosotros	prepararemos	esa	campaña.

—Ya…	¿Saben	ustedes	lo	que	ha	costado	levantar	Green?	No	tienen	ni	idea	del
dinero	 que	 hemos	 invertido	 aquí.	 Tenemos	 que	 pagar	 un	montón	 de	 créditos	 a	 los
bancos…	Y	ustedes	proponen	que	regalemos	nuestros	locales.	¿Eso	es	todo	lo	que	se
les	 ha	 ocurrido?	—El	 tono	 de	 voz	 del	 señor	Bennet	 no	 dejaba	 dudas	 acerca	 de	 su
enfado.

—Podemos	 visitar	 a	 los	 comerciantes	 del	 barrio,	 explicarles	 uno	 por	 uno	 las
ventajas	de	alquilar	un	local	a	bajo	precio	en	el	centro	comercial.	Tienen	que	invertir,
sí,	pero	la	inversión	es	pequeña	si	el	coste	del	local	lo	es	—afirmé	yo	con	rotundidad.

—¿Y	quién	pagará	las	letras	de	los	créditos?	—insistió	el	señor	Bennet.
—¿Cómo	las	pagan	ahora?	Me	temo	que,	o	no	las	pagan,	o	 lo	hacen	con	tantas

dificultades	que	en	cualquier	momento	se	declararán	en	quiebra.	Perderán	Green	y	a
lo	mejor	terminan	ante	los	tribunales	por	impago.	Ustedes	verán.	Nosotros	podríamos
gastarnos	su	dinero	durante	unos	cuantos	meses	haciendo	una	campaña	de	publicidad
que	no	llevaría	a	ninguna	parte.	Si	eso	es	lo	que	quieren,	adelante.	Les	haremos	una
campaña	 de	 publicidad	 que	 ampliará	 el	 agujero	 que	 ya	 tienen	 en	 los	 bancos	 —
argumenté.

El	señor	Bennet	iba	a	hablar	pero	el	señor	Hamilton	se	lo	impidió.
—No	es	lo	que	esperábamos	de	usted,	señorita	Major…	En	realidad	usted	no	nos

habló	de	nada	de	esto	cuando	la	contratamos…	—afirmó	el	señor	Hamilton	mirando
fijamente	a	Cathy.

—Señor	 Hamilton,	 desde	 que	 me	 contrataron	 me	 he	 dedicado	 a	 estudiar
exhaustivamente	la	situación	de	Green.	Le	aseguro	que	le	he	dado	vueltas	a	todo	tipo
de	 soluciones.	 Pero	 al	 final	 Thomas	 y	 yo	 hemos	 llegado	 a	 la	 misma	 conclusión.
Somos	 profesionales,	 profesionales	 honrados.	 Además,	 nuestro	 prestigio	 está	 en
juego.	 No	 podemos	 aceptar	 un	 trabajo	 para	 fracasar.	 —Cathy	 habló	 con	 tal
convicción	que	tuve	ganas	de	reírme	de	ella.

—Bien,	lo	pensaremos.	Todo	esto	que	nos	plantean…	tenemos	que	pensarlo.	Mi
socio	y	yo	hablaremos	y	 les	daremos	una	respuesta.	O	bien	 los	despedimos,	puesto
que	 ustedes	 aseguran	 que	 si	 no	 se	 lleva	 adelante	 su	 plan,	 Green	 será	 un	 fracaso.
¿Quedamos	así,	 les	parece?	—El	señor	Hamilton	nos	miraba	a	ambos	sabiendo	que
nos	había	sorprendido	con	su	respuesta.

—Bien,	muy	bien.	Es	justo	que	así	sea.	Somos	profesionales	honrados.	Piénsenlo
y	cuando	lo	tengan	decidido	hablamos	—respondió	Cathy	muy	seria.

Cuando	salimos	de	la	oficina,	Cathy	se	revolvió	furiosa	contra	mí.
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—¡Eres	un	estúpido!	Nos	van	a	despedir.	¿Cómo	se	te	ha	ocurrido	decirles	que	si
no	 hacen	 lo	 que	 les	 has	 propuesto	 no	 podemos	 hacer	 nada	 y	 nuestro	 trabajo	 sería
inútil?	No	sé	tú,	pero	yo	necesito	el	dinero	que	me	pagan	esos	dos	cretinos.	No	estoy
en	un	buen	momento…	No	creo	que	pueda	encontrar	fácilmente	otro	trabajo.

—No	grites	y	cálmate.	No	vamos	a	perder	el	 trabajo.	Aceptarán.	No	tienen	otra
opción	—le	aseguré	para	tranquilizarla.

—¿Ah,	sí?	¿Es	que	junto	a	ese	ridículo	título	que	tienes	de	ese	Centro	de	Estudios
Publicitarios	 Hard	 también	 le	 has	 unido	 el	 de	 un	 curso	 financiero	 por
correspondencia?	¡Eres	un	caradura!

—Sí.	Un	caradura	que	te	está	salvando	el	puesto	de	trabajo.	¿Cuánto	tiempo	más
crees	que	esos	dos	te	iban	a	pagar	por	estar	cruzada	de	brazos?	Son	dos	paletos,	pero
no	tan	tontos	como	para	malgastar	un	dinero	que	no	tienen.

—¿Y	ahora	qué	hacemos?
—Pues	preparar	un	listado	de	posibles	clientes	y	diseñar	un	catálogo	sobre	Green

que	repartiremos	por	todos	los	comercios,	y	que	enviaremos	a	las	empresas	de	ocio,
cines,	 restaurantes,	 parques	 infantiles,	 además	 de	 preparar	 el	 diseño	 de	 un	 buen
anuncio	en	el	Times	a	 través	del	cual	ofrecer	 los	alquileres	en	Green	a	bajo	precio.
Tengámoslo	todo	listo	para	cuando	esos	dos	nos	llamen.

—Para	despedirnos	—se	quejó	Cathy.
—Para	que	nos	encarguemos	de	todo.	Ellos	no	sabrían	cómo	hacerlo.
—Me	equivoqué	al	contratarte.
—Espero	que	me	invites	a	una	buena	cena	cuando	Bennet	y	Hamilton	llamen	para

decirnos	que	aceptan	mi	idea.
—Nuestras	ideas	—recalcó	ella.
—Sí,	 ya	 he	 visto	 que	 te	 has	 apuntado	 todo	 lo	 que	 he	 propuesto.	 ¡Menuda

desfachatez!
—Oye,	viniste	 a	pedirme	 trabajo	y	 soy	 responsable	de	 todo	 lo	que	 salga	de	mi

departamento,	incluidas	todas	tus	ideas.	Si	trabajas	para	mí,	no	te	pertenecen.	Tenlo
claro.

—Salvo	que	nos	despidan.
No	 respondió	 y	 supe	 por	 qué.	 Si	 los	 jefes	 decidían	 rechazar	mi	 propuesta,	 ella

haría	lo	imposible	por	engañarlos	una	temporada.	Naturalmente,	ofreciendo	antes	mi
cabeza.	No	podía	fiarme	de	ella,	claro	que	tampoco	ella	podía	confiar	en	mí.

Empezamos	 a	 trabajar.	Cathy	 tenía	 talento.	En	 un	 par	 de	 horas	 había	 hecho	 un
boceto	 del	 catálogo	 sobre	Green.	Yo	me	 encargué	 de	 lo	 fácil:	 escribir	 el	 texto	 del
anuncio	que	saldría	en	el	Times	y	en	otros	periódicos	en	caso	de	que	nuestros	 jefes
dieran	el	visto	bueno.

A	 la	 secretaria	 le	 encargamos	 que	 buscara	 los	 nombres	 y	 direcciones	 de	 los
principales	 empresarios	 de	 compañías	 de	 ocio,	 además	 de	 los	 comerciantes	 más
destacados	 del	 barrio.	Mary	 protestó	 por	 lo	 que	 consideró	 un	 «exceso»	 de	 trabajo,
pero	Cathy	la	puso	en	su	sitio	recordándole	que	podía	despedirla	si	volvía	a	protestar.
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—Verá,	Mary,	 a	mí	me	 da	 lo	mismo	 quién	 sea	mi	 secretaria.	No	 tengo	 ningún
compromiso	 con	 usted.	 De	 manera	 que	 si	 no	 está	 dispuesta	 a	 hacer	 el	 trabajo,
lárguese.	Si	las	cosas	salen	bien,	tendrá	que	hacer	esto	y	mucho	más,	y	sin	horarios.
Decida,	¿se	va	o	se	queda?	Pero	si	se	queda,	olvídese	de	atreverse	a	protestar	porque
la	pondré	en	la	calle	sin	pensármelo	dos	veces	—le	dijo	Cathy	sin	pestañear.

Mary	miró	a	Cathy	de	arriba	abajo.	La	había	contratado	hacía	una	semana	y	hasta
ese	 día	 no	 había	 hecho	más	 que	 leer	 el	 periódico	 y	 responder	 la	 llamada	 de	 algún
despistado.	 El	 trabajo	 le	 había	 parecido	 un	 chollo	 con	 una	 jefa	 llevadera,	 pero	 de
repente	parecía	que	las	cosas	iban	a	cambiar.	Se	lo	pensó	antes	de	responder:

—Necesito	el	dinero.
—Bien,	entonces	calladita	y	a	obedecer.	¡Ah!,	y	no	quiero	caras	largas.	Me	gusta

que	la	gente	sonría.	Quiero	un	buen	ambiente	de	trabajo	—advirtió	Cathy.
—¿Me	va	a	pagar	por	sonreír?	—preguntó	Mary	con	sarcasmo.
—Le	entra	 en	 el	 sueldo	que	 acordamos	—respondió	Cathy	 con	un	 tono	de	voz

helado.
Mary	se	dio	cuenta	de	que	si	quería	conservar	el	trabajo	tenía	que	recular.
—¿Cuándo	quiere	tener	esa	lista	que	me	ha	pedido?
—Ya.
Trabajamos	 diez	 horas	 cada	 día	 durante	 el	 resto	 de	 la	 semana	 y	 llegamos	 al

viernes	sin	que	Bennet	y	Hamilton	nos	hubieran	llamado.
A	Cathy	se	la	veía	nerviosa.	Yo	también	estaba	preocupado,	aunque	no	tanto	para

que	 afectara	 a	 mi	 humor.	 Además,	 me	 había	 impuesto	 hacer	 el	 papel	 de	 hombre
seguro	de	sí	mismo	capaz	de	encajar	cualquier	contratiempo.

Pasamos	 el	 día	 pendientes	 del	 teléfono,	 pero	 ninguna	 de	 las	 llamadas	 recibidas
fue	de	 los	dueños	de	Green.	A	eso	de	 las	 tres	Mary	 le	pidió	 a	Cathy	permiso	para
marcharse.

—No	creo	que	a	estas	horas	vaya	a	llamarles	nadie	—dijo	con	ironía.
—Nos	iremos	todos	a	las	cinco.	Y,	que	yo	sepa,	aún	tiene	unas	cuantas	cosas	por

hacer	—respondió	Cathy,	dispuesta	a	fastidiar	a	Mary.
No	 dije	 nada.	 Tanto	me	 daba	 quedarme	 en	 la	 oficina	 hasta	 las	 cinco.	No	 tenía

nada	que	hacer	y	empezaba	a	aburrirme	de	ver	la	televisión	todas	las	noches	mano	a
mano	con	mi	casera,	la	señora	Payne.

Naturalmente,	 no	 pasó	 nada.	 En	 realidad	 el	 teléfono	 había	 dejado	 de	 sonar	 a
mediodía.	Los	viernes	por	la	tarde	era	difícil	que	nadie	estuviera	en	sus	oficinas.

A	las	cinco	en	punto	Mary	cogió	su	abrigo	y	se	marchó	con	un	escueto	«hasta	el
lunes».

—No	la	soporto	—me	dijo	Cathy.
—Pues	despídela.
—¿Te	da	lo	mismo?
—Mary	me	es	indiferente,	lo	mismo	que	tú	—respondí	con	sinceridad.
—No	te	privas	de	decir	lo	que	piensas.
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—¿Y	por	qué	había	de	hacerlo?	No	te	debo	nada.
—Me	debes	este	trabajo.
—No,	no	te	lo	debo.	Me	lo	diste	porque	sabías	que	difícilmente	podías	encontrar

a	 nadie	 que	merezca	 la	 pena	 para	 trabajar	 aquí.	Ninguno	 de	 tus	 amigos	 de	 la	City
vendría	siquiera	a	visitarte	a	este	lugar.

—¿Qué	vas	a	hacer	esta	noche?	—me	preguntó	con	curiosidad.
—Nada.
—Vamos	a	cenar,	invito	yo;	después	las	copas	corren	de	tu	cuenta.
Acepté.	No	tenía	un	plan	mejor	y	estaba	seguro	de	que	cenaríamos	bien.	Cathy	no

era	una	mujer	que	perdiera	el	tiempo	en	hamburgueserías.
Me	 llevó	a	Gastronhome,	un	 restaurante	 francés	en	el	que	no	había	ni	una	 sola

mesa	 libre,	 pero	 el	 maître,	 al	 ver	 a	 Cathy,	 le	 aseguró	 que	 nos	 sentaría	 en	 unos
minutos.	Mientras	esperábamos	un	camarero	nos	trajo	un	par	de	copas	de	champán.

La	 cena	 mereció	 la	 pena.	 Un	 pastel	 de	 verdura	 y	 un	 par	 de	 lenguados	 a	 la
meunière	acompañados	de	un	chablis	y,	para	terminar,	tarta	de	manzana	con	una	copa
de	calvados.

Para	ese	momento	el	alcohol	nos	había	ablandado	y	reíamos	por	cualquier	cosa.
Empezamos	 por	 criticar	 a	 nuestros	 jefes,	 los	 nada	 distinguidos	 señores	 Bennet	 y
Hamilton,	 después	 continuamos	 con	 Mary,	 incluso	 no	 nos	 olvidamos	 de	 Tom,	 el
guarda	de	seguridad,	y	tampoco	de	su	cuñada,	mi	casera,	 la	señora	Payne.	También
nos	 enzarzamos	 en	 una	 discusión	 sobre	 si	 la	 publicidad	 era	 más	 eficaz	 siendo
explícita	o	subliminal,	y	acabamos	evaluándonos	el	uno	al	otro	decidiendo	si	merecía
la	pena	darnos	un	revolcón.	Cathy	decidió	que	sí	y	me	invitó	a	su	casa.

—Iremos	a	casa	a	tomar	la	última	copa.
Yo	 acepté	 encantado.	 Aquélla	 era	 mi	 noche	 de	 suerte.	 Había	 cenado	 gratis	 y

además	Cathy	me	 invitó	 a	 su	 cama.	 Lo	 pasamos	 bien,	 pero	 ella	 dejó	 claro	 que	 lo
sucedido	no	cambiaba	la	relación	entre	nosotros.	No	me	invitó	a	quedarme	a	dormir
con	ella	sino	que	me	pidió	que	me	marchara	apenas	acabamos	la	sesión	de	sexo.

—No	 te	hagas	 ilusiones.	Te	he	 invitado	porque	esta	noche	no	 tenía	nada	mejor
que	hacer	—me	dijo	a	modo	de	advertencia.

—A	mí	me	sucede	lo	mismo	—respondí	con	la	misma	sinceridad.
—No	estás	mal,	pero	no	eres	mi	tipo;	además,	no	tienes	futuro.
—En	esto	último	te	equivocas,	y	¿sabes	por	qué?,	pues	porque	no	me	juego	nada,

en	realidad	todo	me	da	lo	mismo.
—¡Vaya	cínico	estás	hecho!
Aún	 pude	 coger	 el	 metro	 para	 llegar	 a	 casa	 de	 la	 señora	 Payne,	 que,	 para	 mi

sorpresa,	me	esperaba	levantada.
—Pero	¿cómo	no	me	ha	avisado	de	que	vendría	tarde?	He	estado	preocupada	por

usted.
—Señora	Payne,	le	agradezco	su	preocupación	pero	en	el	contrato	no	figura	que

yo	deba	darle	cuenta	de	a	qué	hora	voy	a	venir	a	dormir.	A	veces	surgen	imprevistos.
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—Ya…	Ya…	Pero	en	cualquier	caso	sería	conveniente	que	tuviera	la	amabilidad
de	avisarme.	No	me	gustan	los	inquilinos	que	hacen	horarios	raros.

—Si	no	está	contenta	conmigo…	En	fin,	puedo	buscarme	otro	lugar.
La	 señora	 Payne	 se	 alarmó	 pensando	 que	 iba	 a	 dejarle	 la	 habitación	 libre,	 de

manera	que	intentó	apaciguar	la	situación.
—Espero	 que	 no	 le	 moleste	 que	 me	 preocupe	 por	 usted.	 Ya	 sabe	 que	 en	 las

ciudades	 pasan	 tantas	 cosas…	 Por	 supuesto,	 puede	 usted	 venir	 a	 la	 hora	 que	 crea
conveniente.

—En	 ese	 caso,	 me	 quedaré.	 Buenas	 noches,	 señora	 Payne,	 siento	 haberla
despertado.

A	las	ocho	de	la	mañana	del	 lunes,	Mary	respondió	la	primera	llamada	de	teléfono.
Mister	Hamilton	 preguntaba	 por	mí.	 Quería	 saber	 si	 podía	 pasarme	 por	 su	 oficina
para	 tener	 una	 reunión	 con	 él	 y	 su	 socio,	mister	Bennet.	Ni	 siquiera	 le	 pregunté	 si
debía	ir	acompañado	de	Cathy,	que	además	aún	no	había	llegado	a	la	oficina.

—¿Le	digo	a	la	señorita	Major	que	vaya	a…?	—intentó	preguntarme	Mary.
—No	 —la	 interrumpí—,	 la	 señorita	 Major	 no	 está	 incluida	 en	 la	 cita.	 Ya	 la

llamaré.

El	señor	Bennet	parecía	nervioso	y	dejó	que	fuera	su	socio,	el	señor	Hamilton,	quien
iniciara	la	conversación.

—Bien,	hemos	estado	estudiando	 su	propuesta	y	no	nos	gusta,	pero	parece	que
tiene	usted	razón:	es	nuestra	única	opción.	Hemos	conseguido	una	moratoria	con	los
bancos	 que	 nos	 concedieron	 los	 créditos.	 Están	 dispuestos	 a	 darnos	 ciertas
facilidades,	siempre	y	cuando	empecemos	a	devolverles	su	dinero.	Eso	nos	supondrá
un	aumento	de	intereses	y,	lo	que	es	peor,	que	no	sacaremos	ni	un	penique	de	Green,
pero	 al	 menos	 devolveremos	 parte	 del	 dinero	 que	 debemos	 y	 por	 el	 momento
evitaremos	un	problema	con	los	bancos.

—Ese	maldito	centro	comercial	nos	ha	arruinado	—apostilló	Bennet.
—Peor	sería	que	termináramos	en	los	tribunales	—le	recordó	Hamilton—.	Ahora

de	lo	que	se	trata	es	de	ganar	tiempo.
—Eres	demasiado	optimista	—le	interrumpió	Bennet.
—Bien,	centrémonos	en	el	asunto.	No	podemos	alquilar	los	locales	por	trescientas

libras,	tendrá	que	ser	por	un	poco	más.	Los	de	cincuenta	metros	por	quinientas	libras,
los	de	cien	metros	por	novecientas	y	los	de	ciento	cincuenta	por	mil	doscientas	libras.
También	estamos	dispuestos	a	rebajar	el	precio	si	nos	alquilan	más	superficie,	ya	sea
para	 un	 supermercado	 o	 para	minicines.	Alquilar	 en	Green	 resultará	 una	 ganga.	Y
será	 usted,	 señor	 Spencer,	 quien	 se	 encargue	 de	 buscar	 clientes.	 Nosotros	 somos

ebookelo.com	-	Página	111



constructores	y	hasta	ahora	no	hemos	 tenido	que	buscar	compradores,	 simplemente
construíamos	y	vendíamos.	Era	fácil.

Le	entregué	un	listado	con	los	nombres,	direcciones	y	teléfonos	de	unos	cuantos
comerciantes,	además	de	los	principales	empresarios	de	la	industria	del	ocio.

—He	traído	los	deberes	hechos	—dije	mirándolos	a	los	dos.
—Pues	póngase	manos	a	la	obra	—me	instó	el	señor	Bennet.
—Lo	haré,	pero	siempre	de	acuerdo	con	ustedes.	Repasen	la	lista…
El	señor	Hamilton	le	echó	un	breve	vistazo	y	me	la	devolvió.
—No	conocemos	a	ninguna	de	estas	personas,	tanto	nos	da	a	quién	llame.	Lo	que

queremos	es	que	alquile	nuestros	locales	—afirmó	Hamilton.
—Haga	lo	que	tenga	que	hacer	—apostilló	el	señor	Bennet.
—Consultaré	 con	 ustedes	 los	 pasos	 que	 tengo	 que	 dar,	 pero	 no	 quiero

interferencias.
—¿Qué	quiere	decir?
—Que	lo	haré	a	mi	manera,	que	mandaré	yo.	Cuando	llame	a	los	hombres	de	esta

lista	 debo	 decirles	 qué	 cargo	 ocupo	 en	 la	 organización.	 Quiero	 ser	 el	 director	 del
proyecto.

—Pero	Cathy…	Bueno,	la	señorita	Major…	Ella	es…	—El	señor	Bennet	empezó
a	balbucear	sin	atreverse	a	imponerme	a	Cathy	como	mi	jefa.

—Vamos,	Bennet,	esa	chica	ha	estado	cruzada	de	brazos	hasta	ahora	gastándose
nuestro	dinero.	Los	dos	tenemos	claro	que	si	nos	la	jugamos	tenemos	que	dejar	que
sea	el	señor	Spencer	quien	dirija	la	partida.

—No	me	parece	leal…	Ella…	En	fin,	tiene	buena	fama	entre	los	publicitarios	—
insistió	el	señor	Bennet.

—Mandará	Spencer	por	más	que	la	chica	te	ponga	a	cien.	Tendrá	que	acomodarse
a	la	nueva	situación	—le	replicó	Hamilton.

En	 ese	 instante	 comprendí	 que	Cathy	 había	 conseguido	 el	 trabajo	 jugando	 a	 la
femme	fatale	con	el	señor	Bennet.	Claro	que	le	«ponía»	una	mujer	como	ella.	El	señor
Bennet	 jamás	 habría	 soñado	 en	 estar	 ni	 a	 diez	 metros	 de	 una	 mujer	 como	 Cathy.
Estaba	 fuera	 de	 sus	 posibilidades,	 pero	 el	 destino	 había	 colocado	 a	 mi,	 hasta	 ese
momento,	 jefa	 en	 situación	 de	 tener	 que	 sonreír	 a	 un	 paleto	 como	 Bennet.	 ¿Se	 lo
habría	llevado	a	la	cama?	No,	era	demasiado	lista	para	eso,	pero	seguro	que	le	estaba
dando	carrete.	Tomé	una	decisión.	Si	quería	ser	el	jefe	de	esa	estúpida	aventura	tenía
que	librarme	de	Cathy.	Ella	no	se	conformaría	con	que	cambiáramos	los	papeles:	yo
el	jefe	y	ella	mi	ayudante.	Hamilton	estaba	a	mi	favor	mientras	que	Bennet	babeaba
por	Cathy,	así	que	decidí	jugar	sucio	para	quitarla	de	en	medio.

—Señor	Bennet,	la	señorita	Major	es	sin	duda	una	mujer	con	talento	aunque	con
una	pésima	reputación.	Su	salida	de	la	City	fue	demasiado	sonada.	Su	affaire	con	el
dueño	de	la	empresa	de	publicidad	en	la	que	trabajaba…	En	fin,	hay	temas	personales
que	terminan	siendo	demasiado	públicos.	Al	parecer	la	señorita	Major	se	vengó	de	su
jefe	haciendo	pública	la	relación	que	mantenían.	En	la	City	dicen	de	ella	que	es	capaz
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de	cualquier	cosa	con	tal	de	conseguir	sus	objetivos	y	que	los	hombres	son	entre	sus
manos	como	figuras	de	barro.	Si	quieren	que	me	haga	cargo	deberán	dejarme	elegir	a
mi	propio	ayudante.	No	creo	que	la	señorita	Major	se	vaya	a	resignar	a	serlo	ella	y	no
quiero	perder	el	tiempo	en	batallas	domésticas.

—Sí,	es	de	las	que	si	no	haces	lo	que	te	piden,	llaman	a	tu	mujer	para	decirle	que
se	han	acostado	contigo.	Ya	te	lo	dije,	Bennet.	—Y	en	las	palabras	del	señor	Hamilton
había	un	deje	de	reproche	a	su	socio.

—No	creo	que…	En	fin…	no	me	parece	bien	despedir	a	 la	señorita	Major	—se
quejó	Bennet.

—Te	 tiene	 cogido	por	 las	 pelotas,	 pero	ya	 has	 oído	 lo	 que	ha	 contado	 el	 señor
Spencer:	 esta	 clase	 de	 mujeres	 son	 las	 que	 arruinan	 la	 vida	 de	 un	 hombre.	 Has
querido	picar	muy	alto,	Bennet,	y	lo	único	que	nos	falta	es	un	escándalo.	Te	recuerdo
que	 nuestras	 esposas	 han	 tenido	 que	 firmar	 los	 avales	 de	 los	 créditos	 como
copropietarias	 de	 nuestras	 casas.	 Sólo	 faltaría	 que	 tu	 mujer	 se	 pusiera	 celosa	 por
culpa	de	la	señorita	Major.

—Ustedes	deciden.	—Y	me	levanté	dispuesto	a	marcharme.
—¡Siéntese!	Despídala,	haga	lo	que	quiera,	pero	le	cortaré	los	huevos	si	dentro	de

un	mes	no	ha	alquilado	todos	los	locales	de	Green.	—El	tono	de	Hamilton	no	dejaba
lugar	a	dudas	de	que	estaba	dispuesto	a	cumplir	su	amenaza.

—Yo	me	comprometo	a	hacer	un	trabajo	pero	no	milagros.	Si	dentro	de	un	mes
no	he	conseguido	alquilar	al	menos	la	mitad	de	los	locales,	despídanme.

—Es	lo	que	haremos,	además	de	cortarle	los	huevos	—insistió	Hamilton.
En	ese	momento	la	secretaria	de	Hamilton	y	Bennet	abrió	la	puerta	del	despacho

seguida	por	Cathy.
—Vaya,	 no	 sabía	 que	 habíamos	 quedado	 esta	mañana.	 Supongo	 que	 es	 porque

tienen	una	respuesta	para	mi	propuesta	sobre	Green…
—Sí.	Los	señores	Bennet	y	Hamilton	han	tomado	una	decisión	y	yo	también	he

tomado	las	mías	—dije	yo	mirándola	con	frialdad.
—¿Sí?	Estoy	deseando	conocer	 las	novedades	—aseguró	ella	mirando	a	Bennet

con	una	sonrisa	llena	de	promesas.
—La	primera	novedad	es	que	los	señores	aceptan	mi	plan,	la	segunda	novedad	es

que	a	partir	de	ahora	mando	yo	en	el	proyecto,	y	la	tercera	es	que	tengo	manos	libres
para	elegir	con	quién	quiero	trabajar,	y	he	decidido	prescindir	de	ti.	Lo	siento,	Cathy,
pero	no	creo	que	seas	la	persona	adecuada	para	este	proyecto.	Te	queda	grande.	No	se
trata	sólo	de	publicidad,	sino	de	salvar	una	empresa,	y	para	eso	hay	que	salir	a	la	calle
y	remangarse.	Tú	no	sabrías	cómo	hacerlo.

—¡Estás	loco!	¿Crees	que	puedes	despedirme?	Señor	Bennet,	dígale…	dígale	que
se	marche.	¡Pero	qué	te	has	creído!	—Cathy	parecía	a	punto	de	pegarme	y	miraba	a
Bennet	segura	de	que	él	la	defendería.

—Señorita	Major,	hemos	aceptado	las	condiciones	del	señor	Spencer.	Le	daremos
un	cheque	con	sus	honorarios	hasta	el	día	de	hoy.	—El	señor	Hamilton	se	dirigió	a
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Cathy	sin	darle	lugar	a	réplica.
—Lo	siento…	—acertó	a	decir	el	señor	Bennet.
—¡No	puede	ser!	—La	voz	de	Cathy	sonó	histérica.
—Pues	lo	es,	querida,	lo	es	—intervine	yo.
Me	miró	fijamente	y	después	a	Bennet,	que	no	pudo	sostenerle	la	mirada.	Cathy

era	demasiado	inteligente	y	se	dio	cuenta	de	que	había	perdido.	Tardó	un	segundo	en
recomponerse	por	dentro.	Ni	siquiera	me	miró	mientras	se	dirigía	al	señor	Bennet:

—No	me	iré	hasta	que	no	me	paguen	hasta	el	último	penique.
—Pero	ahora…	—se	quejó	él.
—Ahora,	señor	Bennet,	ahora.	—La	voz	de	Cathy	sonó	amenazadora.
Bennet	miró	a	Hamilton	y	éste	intervino	sabiendo	que	Cathy	no	se	marcharía	sin

su	dinero.
—Le	daremos	un	cheque	—le	propuso	Hamilton.
—No,	nada	de	cheques,	no	me	fío	de	ustedes.	Ya	me	han	demostrado	qué	clase	de

hombres	son.	Me	pagarán	en	efectivo.	No	me	iré	hasta	que	no	me	hayan	pagado.
Había	llegado	el	momento	de	marcharme.	En	esa	escena	yo	no	tenía	papel.
—Señores,	 les	 mantendré	 informados.	 —Salí	 del	 despacho	 sin	 darles	 tiempo

siquiera	a	despedirse.
Cuando	llegué	a	las	oficinas	de	Green,	le	pedí	a	Mary	que	sacara	del	despacho	de

Cathy	todas	sus	pertenencias.
—La	señorita	Major	ya	no	trabaja	aquí.	Ponga	todo	en	una	caja.	¡Ah!,	y	ahora	yo

soy	el	jefe;	si	quiere	trabajar	aquí,	le	diré	las	condiciones:	no	hay	horario,	usted	estará
hasta	 que	 yo	 me	 marche.	 No	 me	 gustan	 las	 quejas	 ni	 las	 reivindicaciones.	 Y	 le
advierto	que	carezco	de	paciencia.	Si	quiere,	se	queda;	si	no,	ya	sabe	dónde	está	 la
puerta.

Mary	me	miró	 sin	 replicar	 y	 se	 dispuso	 a	 vaciar	 el	 despacho	 de	Cathy,	 que	 en
realidad	era	poco	más	que	un	cubículo	al	resguardo	de	una	mampara	de	cristal.

Cathy	 llegó	 una	 hora	 después	 y	Mary	 le	 entregó	 la	 caja.	 Vi	 que	 dudaba	 en	 si
dirigirme	algún	 insulto,	pero	se	 lo	pensó	mejor,	o	quizá	 tenía	demasiada	clase	para
montar	un	espectáculo	a	un	don	nadie	como	ella	sabía	que	era	yo.

Salió	con	un	breve	«adiós»	dirigido	a	Mary;	a	mí	ni	siquiera	me	miró.	Pensé	que
la	echaría	de	menos.	Yo	carecía	de	sus	conocimientos	y	de	su	experiencia,	y	ambas
cualidades	me	iban	a	hacer	falta	para	salir	airoso	del	farol	que	había	puesto	sobre	la
mesa	de	Bennet	y	Hamilton.	¿Por	qué	había	prescindido	de	Cathy?	Pues	por	el	deseo
de	probar	suerte,	de	ser	yo	quien,	por	primera	vez	en	la	vida,	 llevara	 las	riendas	de
algo,	 aunque	 fuese	 de	 un	 proyecto	 fallido	 como	 Green.	 Quería	 mandar,	 hacer	 y
deshacer	a	mi	antojo	sin	que	nadie	me	rechistara,	y	me	sobraba	Cathy.

Disfruté	de	ese	instante.	Mary	me	observaba	de	reojo.	Para	ese	momento	ya	sabía
que	yo	era	como	un	escorpión	del	que	no	se	podía	fiar,	que	aunque	se	convirtiera	en
la	secretaria	perfecta	en	cualquier	momento	podía	despedirla	por	razones	que	ella	no
comprendería	ni	yo	me	molestaría	en	explicar.
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No,	no	me	arrepiento	de	lo	que	hice,	pero	tampoco	lo	recuerdo	con	satisfacción.
Le	debía	 a	Cathy	haberme	ayudado	cuando	yo	ni	 siquiera	 sabía	 cómo	encauzar	mi
vida.	 Podríamos	 haber	 llevado	 a	 cabo	 juntos	 aquel	 plan	 para	 salvar	 a	 aquellos	 dos
albañiles	venidos	a	más,	que	es	lo	que	en	realidad	eran	Hamilton	y	Bennet.	A	mí	no
me	importaban	ni	ellos	ni	Green,	de	manera	que	más	allá	de	la	vanidad	de	ser	el	jefe,
bien	podría	haber	seguido	trabajando	con	Cathy.

Seguramente,	debería	haber	actuado	de	un	modo	muy	diferente	a	como	lo	hice:

Cuando	Mary	me	 pasó	 la	 llamada	 del	 señor	Hamilton,	 debería	 haberle	 dicho	 que
aún	no	había	llegado	Cathy	y	que	en	cuanto	estuviera	en	la	oficina	nos	dirigiríamos
a	 verlos.	 O	 quizá	 podría	 haberme	 adelantado	 yo,	 pero	 insistiendo	 a	Mary	 en	 que
Cathy	tenía	que	presentarse	de	inmediato	en	el	despacho	de	Hamilton	y	Bennet.

—Mary,	intente	localizar	a	la	señorita	Major	y	dígale	que	se	dirija	de	inmediato
al	despacho	de	los	jefes.	Yo	voy	de	camino,	pero	que	no	tarde.

Al	llegar,	debí	decirle	al	señor	Hamilton	que	Cathy	y	yo	nos	encargaríamos	del
asunto,	 que	 estábamos	 capacitados	 para	 llevarlo	 adelante.	 Incluso	 podría	 haber
sugerido	que	gracias	a	los	contactos	de	Cathy	en	la	City	se	nos	abrirían	puertas	que
de	otro	modo	nos	resultaría	imposible	que	se	abrieran.

Cuando	 Cathy	 entró	 apurada	 por	 llegar	 tarde	 a	 esa	 cita	 inesperada,	 yo	 debí
ponerla	 en	 antecedentes	 y	 dejar	 que	 fuera	 ella	 quien	 asumiera	 la	 dirección	 del
proyecto.

—Cathy,	 los	señores	Bennet	y	Hamilton	aceptan	nuestra	propuesta	con	algunos
matices,	tú	dirás	qué	te	parece.	Sugieren	que	aumentemos	el	precio	de	los	alquileres,
no	es	una	subida	excesiva…

Ella	habría	aceptado,	claro	está;	 tanto	 le	daba	que	cobraran	el	alquiler	de	 los
locales	 a	 quinientas	 libras	 que	 a	mil.	 Lo	 único	 que	 le	 importaba	 era	mantener	 el
trabajo	el	mayor	tiempo	posible,	lo	mismo	que	a	mí.

—No	es	que	la	subida	sea	importante,	pero,	dadas	las	circunstancias,	nos	costará
más	 trabajo	 alquilar	 los	 locales	 de	Green.	Haremos	 lo	 imposible	 por	 conseguirlo.
Nos	pondremos	a	 trabajar	de	 inmediato,	¿verdad,	Spencer?	Bien,	 señores;	 tendrán
noticias	nuestras,	espero	que	buenas	noticias	—habría	dicho	Cathy.

Luego	 habríamos	 salido	 de	 aquel	 despacho	 pretencioso	 y	 hortera	 y	 parado	 un
taxi	 que	 nos	 llevara	 a	Green.	 Puede	 que	más	 tarde	 incluso	me	 hubiera	 invitado	 a
comer.	Era	generosa.	Pero	me	habría	hecho	sudar	la	camiseta	realizando	llamadas,
reservándose	para	ella	las	importantes.	Tenía	muy	claro	que	mandaba	ella.

Pero	 nada	 de	 eso	 ocurrió.	 Esa	 escena	 no	 tuvo	 lugar.	Allí	 estaba	 yo,	 convertido	 en
dueño	y	señor	de	un	proyecto	fallido,	sin	conocer	a	nadie	en	Londres,	echando	mano
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de	la	lista	elaborada	por	Cathy	Major.	Aprovechándome	de	su	trabajo.	No	me	tembló
la	conciencia.	En	realidad,	nunca	me	ha	temblado.

Lo	que	hice	fue	ponerme	de	inmediato	a	trabajar.	No	podía	perder	ni	un	minuto.
Hamilton	era	muy	capaz	de	cortarme	los	huevos,	tal	y	como	había	amenazado.

—Mary,	coja	la	lista	de	posibles	clientes	y	póngame	con	el	señor	Bradley.
—¿El	de	los	multicines?
Dos	minutos	más	tarde,	un	asistente	del	señor	Bradley	me	insistía	en	que	le	dijera

el	 motivo	 de	 mi	 llamada.	 Se	 lo	 expliqué	 brevemente.	 La	 empresa	 propietaria	 de
Green	 le	ofrecía	cuantos	metros	cuadrados	necesitara	para	un	multicine	a	un	precio
irrisorio.	El	asistente	preguntó	a	cuánto	alcanzaba	esa	cifra	supuestamente	 irrisoria.
Se	lo	dije	y	la	línea	se	quedó	en	silencio.

—Bien…	muy	 interesante,	pero	 ¿no	debería	usted	mandarnos	 el	proyecto	de	 lo
que	es	Green,	cuántos	locales	hay	abiertos,	número	de	habitantes	de	la	zona,	líneas	de
comunicación	 con	 otros	 barrios	 de	 Londres…?	 En	 fin,	 un	 memorando	 como	 es
debido.

—Verá,	 si	 les	 he	 llamado	 personalmente	 es	 porque	 sé	 de	 la	 solvencia	 de	 la
empresa	del	 señor	Bradley.	Ha	sido	una	cortesía	por	nuestra	parte	antes	de	que	ese
memorando	 que	 me	 está	 pidiendo	 llegue	 a	 manos	 de	 otras	 empresas	 igualmente
dedicadas	al	ocio.	En	cualquier	caso,	el	memorando	les	llegará	en	los	próximos	días.
Naturalmente,	 insisto	en	mantener	un	encuentro	con	el	 señor	Bradley,	 a	no	 ser	que
usted	me	diga	que	no	está	interesado;	si	es	así,	no	voy	a	insistir.

El	 asistente	 pareció	 dudar	 qué	 decirme	 y	 optó	 por	 pedirme	 el	 teléfono	 donde
podría	localizarme.

—Le	llamaremos	en	cuanto	recibamos	el	memorando	—me	dijo	antes	de	colgar.
Ya	 había	 aprendido	 mi	 primera	 lección.	 Nadie	 me	 recibiría	 sin	 una	 tarjeta	 de

visita	previa	y	esa	tarjeta	de	visita	tenía	que	ser	un	buen	catálogo	con	fotos	de	Green
y	con	explicaciones	sobre	sus	posibilidades	de	negocio.	Mary	y	yo	tendríamos	trabajo
el	 resto	 del	 día.	 En	 cuanto	 termináramos	 el	 folleto,	 lo	mandaríamos	 a	 la	 imprenta;
después,	buscaría	una	empresa	de	mensajería	para	que	repartiera	los	catálogos	entre
los	posibles	clientes.	Me	di	cuatro	días	para	llevar	a	cabo	esa	operación.

Mary	 no	 conocía	 ninguna	 imprenta	 que	 fuera	 capaz	 de	 imprimir	 nuestros
catálogos	 en	 un	 par	 de	 días,	 así	 que	 recurrí	 al	 guardia	 de	 seguridad	 que	 al	 parecer
sabía	cómo	encontrar	cualquier	cosa.	Me	dio	la	dirección	de	la	imprenta	de	un	amigo
de	su	cuñado.

—Ahora	están	flojos	de	trabajo,	ya	sabe,	muchos	negocios	cierran	—me	explicó
mientras	me	escribía	la	dirección.

Yo	 bendije	 la	 situación	 porque	 eso	 suponía	 que	 podría	 presionar	 a	 los	 de	 la
imprenta	para	que	trabajaran	rápido.	Es	lo	que	hice.	Aun	así,	yo	no	era	el	dueño	del
tiempo	y	las	cosas	fueron	más	lentas	de	lo	que	preveía.	Para	empezar,	tuve	que	repetir
el	diseño	del	folleto	cuatro	o	cinco	veces	hasta	lograr	un	modelo	que	me	convenció.
Tenía	 que	 ser	 moderno,	 llevar	 la	 suficiente	 información	 pero	 no	 tanta	 como	 para
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abrumar	a	los	posibles	clientes,	y	sobre	todo	tenía	que	ser	capaz	de	transmitir	que	la
oferta	era	irresistible.	El	problema	es	que	en	realidad	yo	no	sabía	nada	de	diseño	ni	de
publicidad,	aun	así	me	esmeré	todo	lo	que	pude	y	dos	días	después	ya	tenía	diseñado
el	catálogo.

—¿Qué	le	parece?	—pregunté	a	Mary.
—No	está	mal	—me	respondió	lacónica.
—O	sea,	que	no	le	gusta.
Esbozó	 una	 sonrisa	 y	me	 preguntó	 si	 quería	 café,	 de	manera	 que	 no	me	 cupo

ninguna	duda	de	que	no	le	gustaba	nada.	Aun	así,	era	lo	mejor	que	yo	era	capaz	de
hacer	y	lo	mandamos	a	la	imprenta.

El	catálogo	no	quedó	tan	mal	gracias	a	alguna	de	las	sugerencias	que	me	hicieron
en	la	imprenta	y	que	yo	acepté.

Mister	Hamilton	me	llamó	para	preguntarme	cómo	iban	las	cosas	y	le	prometí	que
muy	pronto	tendría	resultados.

—Los	bancos	no	esperan	—me	advirtió.
Mientras	aguardaba	a	que	los	posibles	clientes	importantes	tuvieran	tiempo	de	ver

el	catálogo,	me	dediqué	a	visitar	uno	por	uno	a	 los	comerciantes	del	barrio	que	me
parecieron	más	solventes.	Convencí	a	tres	de	ellos	para	que	probaran	suerte	en	Green:
una	tienda	de	ropa	deportiva,	unos	chinos	que	vendían	de	todo	y	una	pastelería.	No
era	mucho,	 pero	 por	 algo	 había	 que	 empezar,	 aunque	 necesitaba	más	 contratos	 de
manera	 urgente.	 Pedí	 a	 los	 chinos	 que	 me	 dieran	 la	 dirección	 de	 algunos	 de	 sus
compatriotas	 que	 pudieran	 estar	 interesados	 en	 tener	 un	 negocio	 en	Green	 pero	 no
tuve	éxito,	de	modo	que	tuve	que	recurrir	a	Mary	para	que	me	buscara	información
sobre	los	capos	del	negocio	de	importación	de	China.	Si	conseguía	arrendarles	unos
cuantos	locales,	estaríamos	salvados.

Al	final	di	con	el	señor	Li,	que	tenía	varios	supermercados	en	Londres	además	de
algunas	 tiendas	 de	 juguetes	 baratos.	 Le	 convencí	 para	 que	 visitara	 Green	 y	 a	 él
pareció	gustarle	porque	me	alquiló	cinco	locales.	Eso	sí,	 le	exigí	en	el	contrato	que
las	tiendas	las	decorara	de	acuerdo	con	los	gustos	occidentales,	con	cierta	sobriedad;
nada	de	farolillos	ni	de	cualquier	elemento	decorativo	que	recordara	que	eran	tiendas
de	chinos,	o	si	no	ahuyentarían	a	la	clientela.

En	 quince	 días	 había	 logrado	 alquilar	 ocho	 locales.	 No	 era	mucho,	 pero	 yo	 lo
consideraba	una	hazaña.

Fue	Mary	 la	 que	 me	 sugirió	 que	 pusiera	 un	 anuncio	 en	 el	 Times	 ofertando	 el
alquiler	 de	 locales	 en	Green	y,	 sobre	 todo,	 los	bajísimos	precios	que	pedíamos	por
ellos.

—Buena	idea,	Mary;	así	todo	el	mundo	se	enterará	de	que	Green	existe	y	que	es
un	chollo	abrir	un	comercio	aquí.

—En	realidad	no	es	idea	mía.	La	señorita	Major	me	dijo	que	eso	es	lo	que	había
que	hacer	en	caso	de	que	los	señores	Bennet	y	Hamilton	aceptaran	su	plan.

—Vaya	con	Cathy…	Bueno,	la	idea	de	los	alquileres	baratos	realmente	es	mía.
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Yo	decía	 la	 verdad,	 pero	Mary	me	miró	 con	 escepticismo.	Tenía	 la	 peor	 de	 las
opiniones	 sobre	 mí.	 Si	 había	 sido	 capaz	 de	 deshacerme	 de	 Cathy,	 también	 podía
haberle	robado	sus	ideas.

Mandé	a	Mary	poner	varios	anuncios,	además	de	en	el	Times,	en	The	Guardian,
en	The	Sunday	Times	y	en	otros	periódicos	populistas	de	esos	que	lee	todo	el	mundo
camino	de	su	trabajo.

Dos	días	 después,	 el	 señor	Li	me	 sorprendió	presentándose	 en	 el	 despacho	 con
una	propuesta.

—¿Cuántos	 locales	 me	 puede	 alquilar?	 —me	 preguntó	 sin	 demasiados
preámbulos.

—¿Cuántos	necesita	y	para	qué?
—Tengo	amigos	interesados	en	abrir	tiendas.
—Ya.	¿Chinos?
—Pues	sí,	chinos.
—¿Qué	clase	de	negocios	quieren	abrir?
—¡Ah,	de	todo!	Restaurantes,	supermercados,	ropa…	Todo	chino,	sólo	chino,	un

gran	centro	comercial	chino	—respondió	el	señor	Li.
—Ya,	 pero	 eso	 cambiaría	 el	 espíritu	 de	 Green,	 pasaría	 a	 ser	 un	 gran	 almacén

chino…
—Sí,	y	la	gente	de	todo	Londres	vendría	aquí	a	comprar	más	barato.
—Pero	 tengo	 unos	 cuantos	 locales	 alquilados.	 Tendríamos	 que	 indemnizar	 a

quienes	los	han	alquilado…	Han	invertido	y	no	se	les	puede	echar.
—No	se	preocupe,	no	indemnizar,	ellos	se	irán;	no	podrán	competir	con	negocios

chinos.
—Si	usted	quiere	todo	el	edificio	tendrá	que	pagar	más.	No	mucho	más,	pero	sí

más…	 Comprenda	 que	 es	 distinto	 alquilar	 local	 por	 local	 que	 todo	 un	 edificio.
Además,	tendrá	que	correr	con	todos	los	gastos	generales:	luz,	seguridad,	limpieza…
Todas	esas	cosas…

—No	 hay	 problema,	 usted	 dígame	 precio	 total	 por	 Green	 y	 yo	 le	 respondo	 si
puedo	pagarlo	o	no.

—Tengo	que	echar	cuentas.	¿Puede	venir	mañana?	Tendré	la	respuesta.
—¡Oh!,	sí,	mañana.	Piénselo,	señor	Spencer,	es	un	buen	negocio	para	ambos.
Le	dije	a	Mary	que	localizara	a	Bennet	y	a	Hamilton	y	les	comuniqué	mi	interés

en	verlos	de	inmediato.	No	se	hicieron	rogar.	Aquella	misma	tarde	me	recibieron	en
sus	 oficinas,	 en	 las	 que	 ya	 no	 había	 más	 empleados	 que	 la	 triste	 secretaria,	 que
además	se	encargaba	de	abrir	la	puerta.

Cuando	se	lo	conté	a	Bennet	y	a	Hamilton,	no	salían	de	su	asombro.
—Pero	ese	señor	Li,	¿es	de	fiar?	—preguntó	Hamilton.
—No	lo	sé,	habrá	que	pedir	informes	al	banco	y	al	menos	una	fianza	de	un	año

por	 adelantado.	 Al	 alquilar	 el	 edificio	 entero	 habrá	 que	 pensar	 en	 una	 cantidad
razonable	—dije	yo.
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—Tendrá	que	pagar	lo	que	le	pidamos	—me	cortó	Hamilton.
—El	 señor	Li	 es	 chino	 pero	 no	 es	 tonto.	 Si	 está	 dispuesto	 a	 alquilar	 locales	 es

porque	los	precios	son	baratos	—repliqué.
—Pero	no	le	vamos	a	regalar	el	centro	comercial	—intervino	Bennet.
—Sería	el	colmo	que	ese	Li	se	beneficiara	de	nuestro	sacrificio	y	no	pudiéramos

sacar	ni	un	pound	del	alquiler	de	Green	—insistió	Hamilton.
—Señores,	hasta	ayer	ustedes	 tenían	un	centro	comercial	prácticamente	vacío	y

estaban	 a	 punto	 de	 declararse	 en	 quiebra.	 Ahora	 tienen	 la	 oportunidad	 de	 obtener
rentabilidad	 de	 Green	 y	 poder	 responder	 ante	 los	 bancos.	 Puede	 que	 no	 obtengan
grandes	 ganancias,	 pero	 al	 menos	 saldrán	 del	 apuro	 y	 con	 el	 tiempo	 el	 centro
comercial	empezará	a	rentarles.	Si	Li	 invierte	en	Green	y	 le	va	bien	el	negocio,	 les
seguirá	 alquilando	 los	 locales	 o	 incluso	 puede	 que	 quiera	 comprárselos.	 No	 lo	 sé,
pero	si	se	lo	alquilan,	tendrán	algo	en	la	mano.

Dudaban.	La	avaricia	les	hacía	pensar	que	yo	los	empujaba	a	malbaratar	Green.
He	de	reconocer	que	yo	ansiaba	que	aceptaran	hacer	negocios	con	Li.	Era	difícil	que
yo	pudiera	lograr	alquilar	aquellos	cincuenta	locales	comerciales	y	aunque	me	había
librado	de	Cathy,	pronto	comprobarían	que	yo	no	era	mucho	mejor	que	ella.

—¿Qué	es	lo	que	propone	usted,	señor	Spencer?	—me	preguntó	mister	Bennet.
—Cerrar	un	precio	por	el	edificio	y	el	compromiso	firmado	por	parte	del	señor	Li

de	que	correrá	con	todos	los	gastos	de	mantenimiento	del	centro	comercial.	Todos	los
gastos	 son	 todos	 los	 gastos.	 Además,	 ustedes	 pueden	 rentabilizar	 el	 aparcamiento.
Pueden	 alquilarle	 todo	 el	 centro	menos	 el	 aparcamiento.	 Los	 clientes	 que	 vayan	 a
Green	necesitarán	un	lugar	donde	aparcar.	Ustedes	se	quedan	con	la	gestión.	Si	a	Li	le
va	bien	el	negocio,	ustedes	pueden	sacar	tajada	con	el	aparcamiento.

Se	 me	 había	 ocurrido	 sobre	 la	 marcha	 y	 al	 parecer	 acerté,	 porque	 el	 señor
Hamilton	esbozó	una	mueca	parecida	a	una	sonrisa.

Discutimos	un	buen	rato	sobre	el	precio	del	alquiler	de	Green	y	al	final	me	dieron
poderes	 para	 negociar	 con	 Li.	 Aproveché	 el	 momento	 para	 pedirles	 una	 comisión
sobre	el	monto	de	la	cantidad	que	iban	a	cobrar.

—¡Pero	si	usted	es	nuestro	empleado!	Nada	de	comisiones,	¿por	qué	habríamos
de	pagarle	un	chelín	de	más?	—protestó	Bennet.

—Por	 la	sencilla	razón	de	que	me	han	contratado	como	publicitario.	Nada	más.
No	 entra	 en	mi	 sueldo	 gestionar	 ni	 el	 alquiler	 ni	 la	 venta	 de	 su	 centro	 comercial.
Estoy	haciendo	un	 trabajo	por	el	que	 tienen	que	remunerarme.	Cincuenta	mil	 libras
de	comisión	es	una	cantidad	ridícula.

—Podemos	negociar	directamente	con	Li	—me	respondió	Hamilton.
—Sí,	 pueden	 hacerlo	 —respondí	 desafiante,	 como	 si	 me	 estuviera	 guardando

alguna	carta	en	la	manga.
—Es	usted	muy	ambicioso,	señor	Spencer	—afirmó	mister	Bennet.
—¿Lo	 cree	 así?	 Yo	 diría	 que	 les	 estoy	 saliendo	 muy	 barato.	 Hace	 un	 par	 de

semanas	 ustedes	 estaban	 a	 punto	 de	 ser	 embargados	 por	 los	 bancos,	 con	 los	 que
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tienen	 una	 deuda	 difícil	 de	 pagar.	 Yo	 les	 estoy	 ofreciendo	 una	 solución	 a	 sus
problemas	y	eso,	como	ustedes	deberían	saber,	 tiene	un	precio.	El	mío	es	barato	en
consideración	a	que	ustedes	están	pasando	por	graves	dificultades	financieras.

Se	miraron	entre	ellos	y	esa	mirada	les	bastó	para	comunicarme	su	decisión.
—De	acuerdo	—admitió	Hamilton—,	pero	serán	cuarenta	mil	libras.	Veinte	mil	a

la	firma	del	acuerdo	con	el	señor	Li	y	las	otras	veinte	mil	dentro	de	seis	meses,	una
vez	que	hayamos	comprobado	que	ese	chino	es	de	fiar.

—No,	señor	Hamilton.	Me	pagarán	las	cincuenta	mil	libras	al	día	siguiente	de	la
firma	 del	 contrato.	 Después,	 yo	 dejaré	 de	 trabajar	 para	 ustedes	 puesto	 que	 mis
servicios	ya	no	les	serán	necesarios.	Los	tres	nos	podremos	dar	por	satisfechos.

Discutimos	un	buen	rato,	pero	yo	sabía	que	esa	batalla	la	iba	a	ganar.
Pensé	en	dejar	pasar	un	par	de	días	antes	de	llamar	a	Li,	para	que	no	creyera	que

era	nuestra	única	opción,	pero	desistí;	 cuanto	antes	 le	 llamara,	menos	posibilidades
tendría	de	echarse	atrás.

Esta	vez	fui	yo	quien	fue	a	su	despacho,	situado	en	un	edificio	destartalado	cerca
del	Támesis.	En	aquel	edificio	tenía	su	oficina	pero	también	le	servía	de	almacén.	Me
fascinó	ver	a	tantos	chinos	entrando	y	saliendo	del	edificio.

La	secretaria	del	señor	Li	resultó	ser	su	hija.	Me	sorprendió	su	aspecto	anodino,
no	era	atractiva	pero	tampoco	era	fea.	De	baja	estatura	y	muy	delgada,	con	los	dientes
separados	y	el	cabello	negro	cortado	sin	ningún	estilo.	Vestía	con	corrección	ropa	de
cierta	calidad,	y	hablaba	inglés	con	un	nada	desdeñable	acento	británico.

El	 señor	 Li	me	 ofreció	 una	 taza	 de	 té,	 que	 rechacé,	 y	 por	 su	 expresión	me	 di
cuenta	de	que	había	sido	una	equivocación	por	mi	parte.	Hizo	una	seña	a	su	hija	y
ella	salió	del	despacho	para	regresar	de	inmediato	con	una	bandeja	con	un	servicio	de
té	de	porcelana	inglesa	y	varias	pastas	de	las	que	venden	en	esos	enormes	paquetes	en
Harrods.	Como	 los	 chinos	 lo	 falsifican	 todo,	me	 pregunté	 si	 aquellas	 pastas	 serían
reales	 o	 habrían	 sido	 fabricadas	 en	 alguna	 aldea	 china.	Corregí	mi	 error	 afirmando
que	era	muy	goloso	y	que	difícilmente	podría	permanecer	indiferente	a	las	exquisitas
pastas	de	Harrods,	lo	que	pareció	gustar	al	señor	Li.

Mientras	 tomábamos	 el	 té,	 el	 señor	 Li	 se	 dedicó	 a	 ensalzar	 a	 su	 hija,	 a	 la	 que
llamaba	Tany.	Por	lo	visto,	ella	había	nacido	en	Inglaterra	y	él	había	puesto	todo	su
empeño	 en	 que	 recibiera	 la	mejor	 educación.	 Tany	 se	 había	 graduado	 en	 Filología
Inglesa	en	la	Universidad	de	Oxford.

Yo	me	estaba	impacientando,	pero	decidí	que	no	tenía	otra	opción	que	dejar	que
fuera	él	quien	marcara	el	ritmo	de	la	conversación.

Pasó	un	buen	rato	antes	de	que	me	preguntara	por	el	precio	del	alquiler	de	Green.
Cuando	 se	 lo	 dije,	 su	 rostro	 permaneció	 impasible	 pero	 tardó	 unos	 segundos	 en
responder.

—Es	más	de	lo	que	me	costaría	alquilar	local	por	local	—me	dijo	sonriendo.
—Así	es,	pero	convendrá	conmigo	en	que	si	alquila	Green	será	como	si	fuera	su

centro	comercial.	Hará	y	deshará	a	su	antojo	sin	tener	que	dar	explicaciones	a	nadie.

ebookelo.com	-	Página	120



Los	señores	Bennet	y	Hamilton	lo	único	que	le	exigirán	es	que	cumpla	con	la	fecha
que	acordemos	para	los	pagos.

—Aun	así,	la	cantidad	es	superior	a	lo	previsto…	—insistió	Li.
—Usted	sabe	que	no	llega	ni	a	un	diez	por	ciento	más	sobre	unos	precios	que	ya

eran	de	por	sí	muy	bajos.
—Si	eran	bajos	es	porque	de	otra	manera	ustedes	no	los	habrían	podido	alquilar.
—No	 se	 equivoque,	 se	 trataba	 de	 una	 estrategia	 comercial	 para	 dar	 a	 conocer

Green.
—Dice	que	el	aparcamiento	no	entraría	en	el	acuerdo,	¿puedo	saber	por	qué?
—Los	 señores	 Hamilton	 y	 Bennet	 quieren	 reservárselo	 para	 hacer	 un

aparcamiento	público.	A	usted	tanto	le	da,	sus	clientes	podrán	aparcar	en	él.
—Pagando.
—Sí,	claro,	pagando.
—Preferiría	alquilar	todo	Green.
—Usted	no	me	habló	de	su	 interés	por	el	aparcamiento.	Tendría	que	hablar	con

mister	 Hamilton	 y	 mister	 Bennet.	 Además,	 eso	 aumentaría	 el	 precio,	 quizá	 no	 le
convenga.

—Quizá	debería	reunirme	con	sus	jefes	y	tratar	con	ellos	directamente.	Siempre
es	mejor	que	negociar	a	través	de	intermediarios,	¿no	lo	cree	mejor,	señor	Spencer?

—No,	 en	 absoluto.	 Los	 señores	 Bennet	 y	 Hamilton	 esperan	 que	 cerremos	 el
acuerdo,	 será	 entonces	 cuando	 se	 reúna	 con	 ellos	 y	 sus	 abogados.	Mientras	 tanto,
tendrá	que	conformarse	con	tratar	conmigo.

—¿Y	 usted	 tiene	 capacidad	 para	 decidir	 que	 el	 alquiler	 de	 Green	 incluya	 el
aparcamiento?

—Tendré	que	consultarlo.
—Entonces	 convendrá	 conmigo	 en	 que	 sería	mejor	 que	 yo	 tratara	 directamente

con	sus	jefes.	Ahorraríamos	tiempo.
—Señor	Li,	en	caso	de	no	incluir	el	aparcamiento,	¿seguiría	interesado	en	alquilar

Green?	Eso	es	todo	lo	que	necesito	saber.
—Tendría	que	pensarlo.
—Bien,	pues	piénselo,	y	cuando	haya	tomado	una	decisión,	me	llama.
Me	 levanté,	ante	el	estupor	del	 señor	Li.	Yo	no	estaba	preparado	para	perder	el

tiempo,	ni	él	para	mi	falta	de	sutileza.
Tany	 me	 acompañó	 a	 la	 puerta	 sin	 mirarme	 siquiera	 y	 me	 despidió	 con	 un

murmullo	y	una	ligera	inclinación	de	cabeza.
Estaba	irritado.	Tendría	que	llamar	a	Bennet	y	a	Hamilton	para	convencerlos	de

que	mi	genial	idea	de	que	fueran	ellos	quienes	gestionaran	el	aparcamiento	podía	ser
un	escollo	para	cerrar	el	acuerdo	con	Li.

Cuando	llegué	a	la	oficina	le	conté	a	Mary	lo	sucedido	y	ella	pareció	disfrutar	de
mi	fracaso,	como	si	no	fuera	consciente	de	que	si	me	despedían	a	mí,	ella	también	se
quedaría	en	la	calle.

ebookelo.com	-	Página	121



—Los	chinos	son	muy	ceremoniosos,	hay	que	darles	carrete	—me	dijo	como	si
fuera	una	experta	en	orientales.

—Ya,	¿y	cómo	les	daría	su	carrete?	—pregunté	enfadado.
—No	demostrando	impaciencia,	ni	que	para	usted	es	importante	cerrar	el	acuerdo.

Espere	cuatro	o	cinco	días	antes	de	volver	a	llamarle,	o	incluso	más	—me	aconsejó
Mary.

—¿Y	Bennet	y	Hamilton?	Tendré	que	decirles	que	no	hemos	cerrado	el	acuerdo.
—Si	han	esperado	hasta	ahora,	podrán	esperar	unos	días	más.
—¿Y	si	no	quieren	alquilar	el	aparcamiento?
—Entonces	 todo	 dependerá	 del	 señor	 Li.	 No	 se	 preocupe,	 ni	 usted	 ni	 yo

estaremos	peor	de	lo	que	estábamos	antes	de	trabajar	aquí.

Para	 mi	 sorpresa,	 mister	 Bennet	 y	 mister	 Hamilton	 me	 dijeron	 que	 no	 pensaban
alquilar	el	aparcamiento.	Ya	habían	hecho	cálculos	sobre	 las	ganancias	que	podrían
obtener	si	Li	convertía	Green	en	un	gran	centro	comercial	chino.	Imaginaban	grandes
colas	 de	 coches	de	 consumidores	 ávidos	por	 encontrar	 alguna	ganga	 en	 las	 tiendas
chinas.

No	me	fue	posible	convencerlos	de	que	cedieran	ante	la	pretensión	del	señor	Li.
—Pero	¿qué	se	ha	creído	ese	chino?	No	podemos	dejarnos	avasallar	por	él.	No,

de	 ninguna	 manera	 le	 alquilaremos	 el	 aparcamiento.	 Dígaselo	 bien	 claro,	 nuestra
respuesta	es	«no»	—afirmó	enfadado	el	señor	Hamilton.

Seguí	el	consejo	de	Mary	y	tardé	una	semana	en	llamar	a	Li.	Su	hija	me	citó	para
que	fuera	aquella	misma	mañana	porque	su	padre	se	disponía	a	emprender	un	viaje	y
estaría	un	par	de	semanas	fuera	de	Londres.

Acudí	 intentando	demostrar	que	no	estaba	ansioso	por	 llegar	a	un	acuerdo.	Esta
vez	 acepté	 el	 té	 que	me	 ofreció	 el	 señor	Li	 y	 que	Tany	 nos	 trajo	 sin	 las	 pastas	 de
Harrods.	Pensé	que	un	té	sin	pastas	era	el	preludio	del	fracaso.

—Señor	Li,	siento	comunicarle	que	mis	jefes	no	desean	alquilar	el	aparcamiento.
Comprenden	su	interés,	pero	en	estos	momentos	no	entra	en	sus	planes	alquilarlo.

Me	 quedé	 callado	 observándole.	 Intentaba	 escudriñar	 en	 su	 rostro	 alguna
reacción,	 pero	 Li	 no	 movía	 ni	 un	 solo	 músculo.	 Tardó	 unos	 segundos	 en
responderme,	lo	hizo	después	de	apurar	el	té:

—Es	una	pena	que	no	podamos	cerrar	un	buen	negocio	para	las	dos	partes.	Bien,
ellos	tendrán	sus	razones.

Nos	envolvió	el	silencio.	Yo	no	sabía	si	ponerme	en	pie	y	despedirme,	puesto	que
el	señor	Li	ya	no	parecía	interesado	en	Green,	o	si	hacer	un	último	intento.	Pensé	que
Mary	me	habría	aconsejado	que	me	fuera	y	dudé.

—Con	o	sin	aparcamiento,	para	usted	sería	un	buen	negocio	alquilar	Green.	No
encontrará	 otro	 lugar	 de	 esas	 características	 a	 este	 precio.	 Pero	 como	 dicen	 en	mi
país,	cada	uno	sabe	lo	que	pasa	en	su	casa.
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El	señor	Li	pareció	mirarme	con	curiosidad.	Yo	continuaba	sentado,	sin	mover	un
músculo,	igual	de	impasible	que	se	mostraba	él.	Volvimos	a	guardar	silencio.

—Tendrían	que	rebajar	el	precio	—dijo	de	pronto.
—No,	no	rebajaremos	ni	un	penique.	No	vamos	a	regalar	Green.
—¿Usted	trabaja	a	comisión?	—preguntó	sin	más.
—Ése	es	un	asunto	personal	que	a	nadie	concierne	—respondí	envarado.
—El	aparcamiento	tiene	tres	pisos,	¿no	es	así?	Bien,	consiga	que	me	alquilen	el

primero.	Lo	necesito	para	mis	empleados	y	como	zona	de	almacén.	Si	lo	consigue,	le
daré	una	buena	comisión.	¿Le	parecería	bien	veinte	mil	libras?

Si	 hubiese	 sido	 una	 persona	 decente,	me	 habría	 sentido	 ofendido	 por	 la	 oferta.
Tendría	que	haberle	dicho	algo	así	como:	«Usted	se	confunde,	señor	Li.	Para	mí	 la
lealtad	es	el	principio	que	rige	mi	vida.	Mi	obligación	es	defender	los	intereses	de	mis
jefes	y	no	trabajar	por	detrás	para	obtener	para	usted	un	beneficio».

Pero	no	 lo	dije.	Yo	no	era	ni	honrado	ni	decente,	no	 lo	era	entonces	y	 sigo	 sin
serlo,	de	manera	que	acepté.	Estaba	a	punto	de	añadir	otras	veinte	mil	libras	a	las	que
había	pedido	como	comisión	a	Bennet	y	a	Hamilton.

No	sé	cómo	lo	logré,	pero	conseguí	que	mis	jefes	accedieran	a	la	petición	de	Li.
En	 realidad	 los	 amenacé.	 Les	 dije	 que	 no	 tenían	 otra	 opción,	 que	 Li	 había	 pedido
informes	sobre	ellos	y	que	sabía	que	estaban	en	la	ruina	y	podía	reclamar	un	precio
aún	más	bajo	para	el	alquiler.	También	les	advertí	de	que	yo	estaba	harto	de	 luchar
contra	molinos	de	viento	 e	 incluso	 sugerí	 que,	puesto	que	Li	había	 indagado	 sobre
ellos	y	sabía	de	su	precaria	situación	económica,	podría	correr	la	voz	de	que	estaban	a
punto	de	ser	embargados.	Por	 tanto,	quienes	alquilaran	un	 local	podían	encontrarse
con	 la	 desagradable	 sorpresa	 de	 verse	 en	 la	 calle	 después	 de	 haber	 hecho	 una
inversión	para	acondicionar	el	local	alquilado.

Me	miraron	 espantados	 y	Bennet	me	 insultó,	 pero	 al	 final	 concluyeron	 que	 yo
podía	 tener	 razón,	 de	 manera	 que	 dieron	 su	 consentimiento	 para	 que	 cerrara	 el
acuerdo	con	Li.	Le	alquilarían	 la	primera	planta	del	aparcamiento	pero	a	un	precio
superior	 al	 que	 Li	 ofrecía.	 El	 empresario	 chino	 aceptó	 y	 tres	 semanas	 después,
acompañados	de	sus	respectivos	abogados,	firmaron	el	acuerdo.

Les	exigí,	tanto	a	Li	como	a	Hamilton	y	a	Bennet,	que	me	pagaran	con	un	cheque
bancario	conformado.	Había	ganado	setenta	mil	libras	y	me	sentía	satisfecho.

No	les	di	ocasión	a	Bennet	y	a	Hamilton	para	que	me	despidieran.	Les	dije	que	ya
no	me	necesitaban.	Sé	que	debí	preocuparme	por	la	suerte	de	Mary,	pero	no	lo	hice.
No	tenía	 intención	de	volver	a	verla	el	resto	de	mi	vida,	así	que	tanto	me	daba	qué
fuera	de	ella.

—Los	chinos	ocuparán	el	edificio	mañana	—le	anuncié	a	modo	de	despedida.
—¿Y	yo?
—Tendrá	que	buscarse	la	vida.
—Haga	lo	que	haga,	necesitará	una	secretaria…
—Sí,	pero	no	una	como	usted.
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Creo	que	a	Mary	no	le	sorprendió	mi	respuesta.	Me	tenía	calado	y	sabía	que	no
podía	esperar	nada	de	mí.	Aun	así,	podría	haberme	mostrado	amable	con	ella.	Quizá
podría	 haberle	 dicho	 algo	 así	 como:	 «No	 se	 preocupe,	 la	 recomendaré	 al	 señor	Li.
Aunque	 su	 hija	 Tany	 es	 su	 secretaria	 personal,	 necesitará	 a	 alguien	 que	 conozca	 a
fondo	Green».

Sí,	no	sólo	debería	habérselo	dicho,	sino	que	tendría	que	haberlo	hecho.	Mary	no
era	 ninguna	maravilla,	 pero	 podía	 ser	 eficaz	 a	 poco	 que	 se	 la	 presionara.	Además,
conocía	bien	el	edificio	y	podría	haber	resuelto	unos	cuantos	problemas	a	Li.

Incluso	podría	haberle	dicho:	«Si	encuentro	otro	trabajo,	veré	si	puedo	reclamarla
como	 secretaria;	 cuente	 con	 que	 haré	 todo	 lo	 posible.	 En	 todo	 caso,	 si	 se	 pone	 a
buscar	 otro	 trabajo	 y	 necesita	 informes,	 no	 dude	 en	 pedírmelos;	 es	 más,	 le	 dejaré
escrita	 una	 carta	 de	 recomendación	 diciendo	 que	 es	 usted	 una	 excelente	 y	 eficaz
secretaria».

Mary	era	lista	y	habría	comprendido	que	no	pensaba	contar	con	ella	en	el	futuro,
pero	 al	 menos	 nos	 habríamos	 despedido	 bien.	 Pero	 ya	 lo	 he	 dicho,	 soy	 como	 los
escorpiones,	sólo	un	estúpido	se	fiaría	de	mí.

Hamilton	y	Bennet	se	empeñaron	en	invitarme	a	cenar.	Acepté.	No	tenía	amigos
en	Londres.

El	Big	Easy	estaba	situado	en	Chelsea	y	servían	unas	costillas	en	barbacoa	más
que	aceptables.

—Nos	ha	salvado	de	la	quiebra	—admitió	Bennet.
—Por	 eso	 esta	 noche	 debemos	 celebrarlo	 y…	bueno,	 tenemos	 cita	 en	 un	 lugar

especial.	 Un	 amigo	 nos	 lo	 ha	 recomendado.	 Allí	 no	 puede	 ir	 todo	 el	mundo,	 sólo
personas	distinguidas,	y	con	dinero,	claro.

No	podía	 imaginar	que	me	 iban	a	 llevar	a	una	casa	de	putas.	Porque	eso	era	 la
elegante	 residencia	 de	 madame	 Agnès,	 situada	 cerca	 de	 South	 Kensington,	 en	 el
barrio	francés.

Hamilton	y	Bennet	parecían	ansiosos	mirando	a	las	chicas,	pero	madame	Agnès
dejó	claro	que	cualquier	 comportamiento	 inconveniente	 significaría	 la	 expulsión	de
su	casa.

Yo	no	había	ido	nunca	a	un	lugar	así.	Me	parecía	que	acostarse	con	una	puta	era
cosa	de	viejos	o	de	hombres	que	no	tenían	otra	posibilidad.	No	era	mi	caso.	Pero	me
divertí,	y	me	aficioné.	Sí,	a	partir	de	aquella	noche	hubo	otras	muchas	noches	en	las
que	llamé	discretamente	a	la	puerta	de	madame	Agnès.

Con	 setenta	 mil	 libras	 en	 la	 cuenta	 corriente	 decidí	 que	 bien	 podía	 alquilar	 un
apartamento	y	tomarme	con	calma	la	búsqueda	de	un	nuevo	trabajo.	No	estaba	mal	la
cifra	 para	 ser	 el	 primer	 trabajo	 que	 había	 hecho	 en	 mi	 vida.	 Pero	 no	 me	 dejé
emborrachar	por	mi	buena	suerte	y	decidí	ser	comedido	a	la	hora	de	gastar	mi	dinero.
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Busqué	 un	 pequeño	 estudio	 en	 un	 edificio	 elegante	 y	 discreto	 cerca	 de
Kensington.	Nunca	he	sido	dado	a	la	nostalgia,	de	manera	que	no	me	permití	añorar
las	 dimensiones	 de	 la	 casa	 de	 mis	 padres	 en	 Nueva	 York;	 además,	 me	 había
acostumbrado	a	vivir	en	pocos	metros	en	 la	casa	de	 la	señora	Payne.	Mi	casera	me
despidió	con	lágrimas	asegurando	que	le	iba	a	ser	difícil	dar	con	un	inquilino	como
yo.

Encontrar	 trabajo	 me	 resultó	 más	 fácil	 de	 lo	 que	 pensaba.	 No	 hay	 nada	 más
atractivo	que	el	éxito	y,	sin	yo	saberlo,	en	la	City	había	a	quienes	no	les	había	pasado
inadvertida	 la	 peculiar	 campaña	 de	 publicidad	 para	 intentar	 alquilar	 un	 centro
comercial	situado	en	un	barrio	deprimido,	y	haber	sido	capaz	de	conseguirlo	en	pocas
semanas.	Muchos	pensaban	que	había	engañado	a	Li,	sin	darse	cuenta	de	que	para	Li
el	alquiler	de	Green	era	un	buen	negocio.

Mark	Scott	me	telefoneó	a	los	pocos	meses	en	mi	nuevo	«habitáculo»,	que	así	es
como	calificaba	yo	al	estudio	que	había	alquilado.

Dio	por	hecho	que	sabía	quién	era	él	y	que	estaría	encantado	de	verle,	y	me	citó
para	el	día	siguiente	en	su	despacho	a	las	ocho	en	punto.

Tuve	que	buscar	 información	sobre	quién	era	el	 tal	Scott	y	me	sorprendió	saber
que	se	 trataba	del	director	creativo	de	una	de	 las	grandes	empresas	de	marketing	y
publicidad	de	la	City.	Decían	de	él	que	era	un	genio	de	la	publicidad	capaz	de	vender
lo	imposible	y	que	su	socio,	Denis	Roth,	era	un	genio	de	las	finanzas.

También	leí	que	la	Agencia	Scott	&	Roth	estaba	considerada	una	de	las	mejores
del	mundo	y	que	trabajaban	en	los	cinco	continentes.	No	había	nada	a	lo	que	no	se
atrevieran,	 la	 única	 premisa	 era	 que	 los	 clientes	 pudieran	 pagar	 sus	 elevados
honorarios.

La	agencia	estaba	situada	en	un	modernísimo	edificio	de	acero	y	cristal,	y	Scott,
desde	los	ventanales	de	su	despacho,	alcanzaba	a	contemplar	lo	mejor	de	Londres.

Su	ayudante	me	esperaba	impaciente	porque	yo	me	había	retrasado	tres	minutos.
Scott	me	recibió	en	mangas	de	camisa.	Me	sorprendió	que	vistiera	unos	jeans,	una

camisa	azul	y	que	no	llevara	corbata.	Tendría	unos	cuarenta	años	aunque	parecía	más
joven,	acaso	por	el	atuendo	y	su	manera	de	ser.	Pensé	que	era	el	tipo	de	hombre	que
gustaba	 a	 las	mujeres:	 alto,	 cabello	 rubio,	 ojos	 azul	 oscuro,	 fuerte	 y	 con	 el	 rostro
ligeramente	 bronceado,	 seguramente	 por	 hacer	 ejercicio	 al	 aire	 libre.	El	 apretón	de
manos	fue	firme.

—Thomas,	me	alegra	conocerle.	Le	diré	a	Denis	que	está	aquí;	él	también	tiene
interés	en	conocerle.

Denis	 resultó	 tener	 más	 o	 menos	 la	 edad	 de	 Scott,	 aunque	 su	 aspecto	 era
diferente.	Vestía	un	traje	de	Savile	Row	a	medida,	corbata	de	seda	italiana,	y	estaba
pálido	a	la	manera	de	los	ingleses.	El	azul	de	sus	ojos	era	menos	brillante	que	el	de
Scott,	 y	 se	 estaba	 quedando	 calvo;	 además,	 llevaba	 abrochada	 la	 chaqueta	 para
ocultar	 una	 barriga	 incipiente,	 aunque	 pensé	 que	 las	 mujeres	 igualmente	 le
encontrarían	atractivo	porque	de	él	emanaba	un	aire	de	poder.
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Me	ofrecieron	un	té,	pero	yo	les	pedí	un	café.	Estaba	harto	de	beber	 té	y	por	 la
mañana	siempre	había	necesitado	una	buena	dosis	de	cafeína	para	empezar	el	día.

Scott	me	 sometió	 a	un	 sutil	 interrogatorio	mientras	Denis	Roth	me	escudriñaba
atento,	como	si	pudiera	ver	más	allá	de	mis	palabras.	Querían	saber	quién	era	y	dónde
había	 trabajado	 en	 Nueva	 York,	 porque,	 me	 dijeron,	 no	 habían	 encontrado
información	 sobre	 mi	 actividad	 profesional.	 Eran	 demasiado	 listos	 para	 intentar
engañarlos,	de	manera	que	puse	casi	todas	mis	cartas	sobre	la	mesa.

Preguntaron	por	 la	operación	Green	y	por	mis	 relaciones	con	Cathy	Major.	Les
dije	que	Cathy	era	buena	publicitaria	pero	que	lo	de	Green	le	había	quedado	grande,
puesto	que	se	trataba	de	hacer	algo	más	que	una	campaña	de	publicidad.

Me	 presionaron	 para	 que	 les	 diera	 detalles	 de	 la	 operación,	 de	 la	 situación
financiera	de	Bennet	y	Hamilton	y	de	cómo	había	convencido	a	Li	para	que	alquilara
todo	Green,	pero	torcí	el	gesto	y	les	dije	que	no	comentaba	asuntos	internos	ni	de	las
personas	 ni	 de	 las	 operaciones	 en	 las	 que	 pudiera	 participar.	 Sabía	 que	 eso	 les
gustaría.	La	discreción	cotiza	en	la	City,	donde	todos	tienen	cadáveres	en	el	armario.

—Bien,	Thomas,	quizá	 te	gustaría	 trabajar	 con	nosotros.	No	 tienes	experiencia,
pero	son	evidentes	tus	aptitudes	para	el	negocio	—dijo	Scott.

—Tus	 anuncios	 sobre	Green	 no	 eran	 buenos,	más	 bien	 antiguos,	 diría	 yo,	 pero
evidentemente	eficaces	a	la	vista	de	los	resultados.	Sí,	aún	estás	un	poco	verde	en	el
trabajo	creativo,	pero	hay	algo	que	seguramente	podrías	hacer…	—añadió	Denis.

Yo	los	miraba	sin	decir	palabra.	Si	me	habían	llamado	era	porque	les	interesaba,
pero	tampoco	querían	que	yo	me	creyera	que	tenía	demasiado	valor	para	ellos.

—Se	 trata	de	ampliar	 el	negocio.	Necesitamos	crecer,	nuevos	clientes.	Una	vez
que	hayas	conseguido	un	cliente,	nos	encargamos	nosotros.	Tendrías	que	trabajar	en
coordinación	con	el	departamento	de	ventas	y	el	creativo.	Responderías	directamente
ante	mí.	—Mientras	 decía	 esto,	 Scott	me	miraba	 a	 los	 ojos	 intentando	 sopesar	 qué
efecto	me	producía	su	propuesta.

—¿Y	 ese	 puesto	 no	 terminará	 siendo	 un	 tercero	 en	 discordia	 entre	 los	 dos
departamentos?	—pregunté.

—Sí,	un	poco.	A	los	clientes	les	gusta	tratar	conmigo	o	con	Denis;	en	cuanto	a	los
creativos,	no	dan	un	paso	sin	consultarme,	y	 lo	continuarán	haciendo.	Yo	decido	si
una	 campaña	 es	 buena	 o	 no	 y	 siempre	 doy	 un	 último	 toque	 a	 sus	 propuestas.	 En
cuanto	al	departamento	comercial,	a	veces	van	demasiado	por	libre.	Queremos	hacer
lo	que	tú	has	hecho	con	Green:	algo	más	que	ofrecer	una	campaña	de	publicidad	—
respondió	de	nuevo	Scott.

—¿Te	ves	capaz	de	repetir	la	hazaña?	—quiso	saber	Denis.
—¿Cuál	es	el	sueldo?	—Mi	pregunta	los	tranquilizó.	En	la	City	se	desconfía	de

cualquiera	que	no	tenga	un	precio.
—Un	contrato	por	 tres	mil	 libras	al	mes;	 si	 funcionas,	al	cabo	de	 seis	meses	 te

subiríamos	a	cinco	mil	—respondió	Denis.
—Deberíamos	empezar	por	los	cinco	mil	y	luego	subir	a	diez	—me	tiré	el	farol.
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—No	 vayas	 tan	 deprisa.	 Pagamos	 bien	 a	 nuestra	 gente,	 pero	 una	 vez	 que
comprobamos	que	valen	lo	que	ellos	creen	y	lo	que	nosotros	necesitamos.	—La	voz
de	Scott	había	perdido	el	matiz	amable.

—De	acuerdo.	Probaremos.
Nos	dimos	 la	mano	y	Denis	salió	del	despacho	diciendo	que	en	quince	minutos

tendría	el	contrato	preparado	para	firmar.	Era	evidente	que	estaban	seguros	de	que	no
iba	a	rechazar	su	oferta.

Scott	me	dedicó	una	hora	para	explicarme	los	pormenores	de	mi	trabajo.	Luego
me	acompañó	al	que	sería	mi	despacho	e	hizo	llamar	a	un	joven	llamado	Richard,	a
quien	me	presentó	como	mi	asistente.

—Richard	te	servirá	de	guía.	Conoce	bien	la	empresa,	ya	lleva	un	par	de	años	con
nosotros.	¡Ah!,	y	que	te	acompañe	a	administración	a	firmar	el	contrato.

—¿Cuándo	empiezo?	—pregunté	por	decir	algo.
—Ahora	mismo.	—Y	salió	del	despacho	dejándome	con	Richard.
Mi	asistente	me	miraba	con	suspicacia.	Lo	cierto	es	que	yo	no	sabía	por	dónde

empezar	y	decidí	que	lo	mejor	era	que	me	diseccionara	las	 tripas	de	la	empresa,	de
manera	que	me	senté	tras	la	que	iba	a	ser	mi	mesa	y	le	invité	a	sentarse	enfrente.

Richard	 no	 era	 excesivamente	 locuaz	 o,	 mejor	 dicho,	 no	 estaba	 dispuesto	 a
confesarse	 ante	 un	 desconocido.	 No	 me	 contó	 nada	 que	 mereciera	 la	 pena,	 sólo
generalidades	sobre	la	rutina	del	trabajo	en	la	empresa.	Tampoco	parecía	con	muchas
ganas	de	ayudarme	más	allá	de	lo	estrictamente	necesario,	de	manera	que	decidí	jugar
fuerte	con	él.

—Verás,	Richard,	aprecio	tu	discreción.	Tú	no	me	conoces	ni	yo	te	conozco	a	ti,
pero	te	diré	una	cosa:	no	te	voy	a	dar	mucho	tiempo	para	que	decidas	si	juegas	o	no
en	mi	equipo.	Quiero	una	persona	de	absoluta	confianza,	de	mi	confianza;	si	no	eres
tú,	la	buscaré	yo.

Lo	entendió	a	la	primera,	y	aunque	aún	estuvo	varios	días	tomándome	la	medida,
al	final	decidió	arriesgarse	y	trabajar	sin	reservas	para	mí.

Teníamos	más	o	menos	 la	misma	edad.	Richard	no	pasaba	de	 los	veinticinco,	y
había	 hecho	 un	máster	 en	 publicidad	 en	 la	mejor	 escuela	 de	 negocios	 de	 Londres
después	 de	 haberse	 licenciado	 en	 Historia	 en	 Oxford.	 Y	 tenía	 el	 inconfundible
aspecto	 de	 los	 chicos	 ricos,	 por	 más	 que	 llevara	 trajes	 desestructurados	 y	 calzara
deportivas.

El	equipo	lo	completé	con	una	secretaria	sugerida	por	el	propio	Richard.	«Maggie
es	bastante	eficaz»,	me	dijo.	Acepté	la	propuesta	sin	rechistar.

Maggie	tenía	edad	para	ser	nuestra	madre	y	se	las	sabía	todas.	Había	visto	pasar
por	la	agencia	a	unos	cuantos	jóvenes	como	nosotros	y	no	la	impresionábamos	lo	más
mínimo.	Yo	estaba	allí	porque	Scott	creía	que	podía	aportar	ideas	de	refresco,	pero	si
no	 obtenía	 algún	 éxito	 inmediato,	me	 despediría	 sin	 contemplaciones.	 En	 cuanto	 a
Richard,	tenía	más	posibilidades	que	yo,	habida	cuenta	de	que	su	padre	era	miembro
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del	consejo	de	administración	de	uno	de	los	bancos	más	importantes	de	la	City,	y	su
madre,	lady	Veronica,	era	hija	de	un	conde.

Scott	 y	 Roth	 parecieron	 desentenderse	 de	 mí.	 Me	 convocaron	 a	 un	 par	 de
reuniones	con	el	resto	del	equipo,	pero	era	evidente	que	esperaban	que	fuera	yo	quien
le	 diera	 contenido	 al	 puesto	 para	 el	 que	me	 habían	 contratado	 y,	 desde	 luego,	 que
cerrara	alguna	operación	beneficiosa	para	la	agencia.	Maggie	me	había	advertido	de
que	 Scott	 &	 Roth	 también	 estaba	 sufriendo	 a	 causa	 de	 la	 crisis	 y	 que	 habían
disminuido	los	ingresos.	Lo	sabía	de	primera	mano,	ya	que	los	últimos	dos	años	los
había	pasado	en	contabilidad.

No	sabía	por	dónde	empezar.	Nadie	me	iba	a	encargar	que	diseñara	una	campaña
para	uno	de	sus	clientes;	en	realidad,	Scott	me	había	fichado	esperando	que	yo	fuera
capaz	de	repetir	el	milagro	de	Green.

Fue	Richard	quien	me	sugirió	que	la	agencia	quizá	podría	abrir	un	departamento
que	se	dedicara	a	enseñar	a	los	políticos	el	arte	de	la	comunicación.

—¿A	qué	te	refieres?	—pregunté	interesado.
—Hasta	ahora	la	agencia	ha	diseñado	campañas	institucionales,	ya	sabes:	hay	que

mantener	 limpias	 las	 ciudades,	 utilizar	 correctamente	 la	 sanidad	 pública,	 pagar
impuestos,	 cosas	 así.	 Pero	 nunca	 ha	 trabajado	 directamente	 para	 los	 partidos
políticos.	Personalmente,	pienso	que	estamos	perdiendo	oportunidades.

—Es	evidente.	Pero	¿por	qué?
—Bueno,	parece	que	Denis	Roth	prefiere	tener	amigos	en	todas	partes,	nadie	sabe

si	vota	a	los	laboristas	o	a	los	conservadores.
—¿Y	Mark	Scott?
—Vota	a	 los	 laboristas,	en	 realidad	 fue	miembro	de	este	partido	en	sus	años	de

universidad.	 Dejó	 de	 ser	 militante	 cuando	 se	 asoció	 con	 Denis,	 pero	 por	 pura
formalidad.

—¿Y	qué	podríamos	ofrecer	que	fuera	diferente?	—inquirí	con	curiosidad.
—No	 sé,	 pero	 quizá	 hay	 políticos	 que	 necesitan	 alguien	 que	 les	 enseñe	 desde

cómo	 relacionarse	 con	 los	 medios	 hasta	 cómo	 estar	 tranquilos	 en	 un	 plató	 de
televisión.	 Se	 me	 ha	 ocurrido	 este	 fin	 de	 semana	 escuchando	 a	 lord	 Elliot,	 un
miembro	de	la	Cámara	de	los	Lores	amigo	de	mi	padre.	Se	quejaba	de	que	lo	habían
entrevistado	en	televisión	y	se	había	hecho	un	lío	porque	no	sabía	a	qué	cámara	mirar
y	que	no	había	sabido	salir	de	algunas	preguntas	comprometidas	que	le	había	hecho
el	presentador.

—Pero	 eso	 ya	 está	 inventado,	 en	 todos	 los	 partidos	 tienen	 expertos	 en
comunicación	—repliqué	malhumorado.

—Sí,	pero	para	los	jefes,	no	para	la	tropa.	Quizá	podríamos	convencer	al	Partido
Conservador	de	que	sus	diputados	necesitan	un	curso	de	 formación	en	cuanto	a	 las
técnicas	 de	 comunicación,	 porque	 así	 se	 evitarían	 muchos	 problemas	 por	 falta	 de
experiencia	 ante	 los	 periodistas.	 Ten	 en	 cuenta	 que	 dentro	 de	 seis	 meses	 habrá
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elecciones	de	 alcaldes	y	 concejales.	Y	 los	políticos	 con	cierta	 edad	no	 terminan	de
entender	cómo	funcionan	los	entresijos	de	la	comunicación.

Pensé	que	la	idea	no	era	extraordinaria,	pero	al	fin	y	al	cabo	a	mí	no	se	me	había
ocurrido	nada.

—¿Y	por	qué	quieres	que	ofrezcamos	nuestros	servicios	a	los	tories?	Yo	prefiero
a	los	laboristas.

—A	mí	me	da	lo	mismo,	pero	los	conservadores	pagarán	más.	Aunque	tampoco
tenemos	por	qué	circunscribirnos	a	un	solo	partido.

—¿Y	qué	es	exactamente	lo	que	les	vamos	a	ofrecer?
—Un	pack.	Técnicas	de	comunicación	audiovisuales,	o	cómo	esquivar	preguntas

incómodas,	 contar	 con	 un	 preparador	 para	 los	 debates	 importantes,	 enseñarles	 qué
corbata	da	mejor	en	televisión…	¡Qué	sé	yo!

—No	sé…	Eso	ya	lo	hacen	los	departamentos	de	comunicación	de	los	partidos.	Y,
que	yo	sepa,	 los	miembros	del	Partido	Conservador	saben	qué	 ropa	ponerse	a	cada
hora	del	día.	Tendríamos	que	ofrecer	algo	más.	Desarrolla	la	propuesta.	Yo	también
me	pondré	a	trabajar.	Mañana	por	la	tarde	quiero	un	informe	encima	de	mi	mesa.

—Dame	un	par	de	días…
—Te	doy	veinticuatro	horas,	ni	una	hora	más.
—O	sea,	mañana	por	la	tarde.
—Eso.

No	era	una	gran	idea,	pero	Richard	tenía	razón:	los	líderes	tienen	a	su	disposición	un
equipo	 de	 comunicación	 pero	 se	 olvidan	 del	 resto	 de	 los	miembros	 de	 su	 partido.
Además,	en	el	sistema	electoral	inglés	los	candidatos	para	ocupar	cualquier	puesto	se
embarcan	 en	 campañas	 personales	 a	 veces	 sin	 que	 su	 organización	 les	 arbitre	 los
medios	necesarios	para	afrontar	una	política	de	comunicación.

Al	día	siguiente,	Richard	me	entregó	una	docena	de	folios	desarrollando	la	idea.
Ya	 sólo	 quedaba	 preparar	 nuestra	 carta	 de	 presentación:	 un	 dossier	 donde	 se	 los
convenciera	 de	 que	 en	 la	 era	 de	 la	 comunicación	 no	 se	 puede	 improvisar.	 No	 se
trataría	 de	 ofrecerles	 un	 servicio	 permanente,	 sino	 de	 cursos	 que	 les	 enseñaran	 a
manejarse	 ante	 una	 cámara	 de	 televisión	 o	 cómo	 ganar	 un	 debate.	 Sería	 como	 un
juego.

Nada	que	no	les	proporcionaran	otras	agencias	de	publicidad.	Richard	aguardaba
a	que	 le	 felicitara	 por	 su	 trabajo,	 pero	me	 limité	 a	 decirle	 que	había	 que	 continuar
desarrollando	su	propuesta.	El	chico	tenía	la	cabeza	bien	organizada.

—Bien,	nuestro	primer	paso	será	reunirnos	de	manera	discreta	con	el	jefe	de	filas
de	los	conservadores.	¿Puedes	encargarte	de	eso?

—No	es	tan	fácil.	Además,	antes	de	hacer	nada	debería	aprobarlo	Scott.
—Te	equivocas,	 antes	de	hablar	 con	Scott	 tenemos	que	 saber	 si	hay	agua	en	 la

piscina.
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—Ya,	pero	no	podemos	irnos	a	Westminster	a	hablar	en	nombre	de	la	agencia.
—Quieres	cubrirte	las	espaldas.
—En	este	caso	eres	tú	quien	debe	cubrirse	las	espaldas.	Scott	y	Roth	no	tardarán

ni	un	minuto	en	enterarse	de	la	propuesta.	Tienen	amigos	en	Westminster.
—¿Me	estás	dando	un	consejo?
Richard	se	encogió	de	hombros.	Trabajaba	para	mí,	pero	su	lealtad	estaba	tasada

y,	en	caso	de	problemas,	quería	poder	recurrir	al	«ya	lo	dije	yo».
Aun	 así,	 decidí	 que	 no	 consultaría	 con	 Scott.	 La	 idea	 de	 Richard	 tampoco	 era

brillante.	En	realidad	íbamos	a	ofrecer	lo	mismo	que	hacían	otras	agencias,	sólo	que
pretendíamos	vender	el	humo	en	papel	de	celofán.	Si	a	Scott	y	a	Roth	no	les	gustaba
mi	 iniciativa,	 lo	más	 que	 podían	 hacer	 era	 despedirme,	 y	 eso	 no	 era	 algo	 que	me
preocupara	 demasiado.	 Supongo	 que	 mi	 osadía	 se	 debía	 a	 que	 jugaba	 con	 red.
Siempre	 podía	 regresar	 a	 casa	 y	 pedir	 a	mi	 padre	 y	 a	mi	 abuelo	 que	 recurrieran	 a
alguno	 de	 sus	 influyentes	 amigos	 para	 que	me	 diera	 trabajo.	Yo	 no	 era	 de	 los	 que
temían	enfrentarse	al	orgullo	herido,	siempre	he	sido	práctico.

Uno	de	los	jóvenes	creativos	nos	diseñó	un	dossier	que	hasta	a	mí	me	convenció.
El	papel	gris	 satinado,	 el	 cuerpo	de	 letra	 adecuado,	unos	 textos	 sugerentes…	Sí,	 el
humo	bien	envuelto	parece	algo.

Richard	 se	 resistía	 a	 abrirme	 la	 extensa	 agenda	 de	 los	 amigos	 políticos	 de	 su
familia,	 pero	 al	 final	 terminó	 arreglando	 un	 encuentro	 con	 un	 compañero	 de	 la
universidad	 que	 en	 ese	 momento	 estaba	 trabajando	 en	 el	 departamento	 del
coordinador	de	las	elecciones	locales	del	Partido	Conservador.

Puesto	 a	 presionar	 a	 mi	 asistente,	 logré	 también	 que	 la	 cita	 fuera	 en	 su	 club.
Empezaba	 a	 comprender	 las	 reglas	 de	 la	 hermética	 sociedad	 londinense,	 donde	 el
pertenecer	a	un	club	o	a	otro	marca	la	diferencia,	y	el	de	Richard	era	inmejorable.

Charles	 Graham	 se	 parecía	 a	 Richard	 aunque	 vestía	 de	 manera	 más	 formal.
Mientras	que	a	Richard	le	gustaba	aparentar	cierta	informalidad,	Graham	no	se	salía
del	guión	previsto	para	alguien	que	trabajaba	en	el	Partido	Conservador.

Había	decidido	que	fuera	Richard	quien	le	vendiera	nuestros	servicios,	persuadido
de	que	a	él	 le	 resultaría	más	 fácil	convencer	a	un	amigo	de	 la	universidad,	pero	su
falta	de	entusiasmo	me	obligó	a	tomar	las	riendas	de	la	conversación.

No	lo	debí	hacer	muy	mal	porque	Graham	pareció	creer	que	nosotros	ofrecíamos
algo	más	que	 el	 resto	de	 las	 agencias	de	publicidad.	Prometió	hablar	 con	 su	 jefe	y
conseguirnos	una	cita.

Cumplió.	Dos	días	más	tarde,	Richard	y	yo	estábamos	sentados	delante	de	uno	de
esos	políticos	grises	que	habitan	en	todos	los	aparatos	de	los	partidos.	Fue	directo	al
grano.	Las	elecciones	locales	serían	en	seis	meses	y	había	un	buen	número	de	nuevos
candidatos	 a	 los	 que	 les	 vendría	 bien	 una	 «puesta	 a	 punto».	 Si	 nuestra	 oferta
económica	era	mejor	que	la	de	otras	agencias,	el	trabajo	era	nuestro.

No	 le	 habíamos	 engañado	 respecto	 a	 que	 nosotros	 podíamos	 aportar	 un	 plus
diferente	al	del	resto	de	las	agencias	de	publicidad.	Aquel	hombre	era	práctico.	Sabía
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que	Richard	era	hijo	de	Philip	Craig,	uno	de	 los	banqueros	más	 renombrados	de	 la
City,	y	que	 su	madre,	 lady	Veronica,	 era	 famosa	por	organizar	 las	mejores	cacerías
del	 zorro,	 a	 las	 que	 en	 numerosas	 ocasiones	 asistían	 incluso	 los	 miembros	 de	 la
familia	real.

Richard	me	había	advertido	de	que	no	era	de	caballeros	hablar	de	dinero	durante
el	almuerzo,	pero	aquella	misma	tarde	envié	al	despacho	de	su	amigo	una	propuesta
detallada	de	todo	lo	que	podíamos	hacer	por	sus	candidatos	y	el	coste	total.	Me	llamó
al	día	siguiente	para	decirme	que	el	trabajo	era	nuestro.

—Lo	hemos	conseguido	—le	dije	entusiasmado	a	Richard.
—Bueno,	ahora	viene	lo	difícil,	porque	realmente	el	presupuesto	que	has	dado	es

demasiado	bajo.	No	creo	que	a	Scott	le	guste.
—Deja	de	preocuparte	por	Scott	—respondí	malhumorado.
Pero	había	logrado	preocuparme.	De	manera	que	me	presenté	en	el	despacho	de

Scott	 con	 la	 confirmación	 de	 la	 aceptación	 del	 presupuesto	 y	 la	 cita	 para	 el	 día
siguiente	en	que	firmaríamos	los	términos	acordados.

Scott	me	recibió	de	inmediato	y	me	invitó	a	sentarme	ofreciéndome	una	taza	de
té.	La	sonrisa	se	le	fue	agriando	según	me	escuchaba	y	hojeaba	el	dossier.

—¿Cómo	 te	 atreves	 a	 tomar	 decisiones	 sin	 consultarme?	 Nuestra	 agencia	 no
trabaja	 para	 los	 partidos	 políticos.	 Denis	 y	 yo	 siempre	 lo	 hemos	 tenido	 claro:	 no
queremos	 enfangarnos	 con	 las	 peleas	 de	 gallos,	 que	 es	 exactamente	 lo	 que	 son	 las
elecciones.	 Tenemos	 amigos	 en	 todos	 los	 partidos,	 entre	 los	 conservadores,	 los
laboristas,	 los	 liberales…	Llama	 a	Graham	y	 dile	 que	 ha	 sido	 un	 error,	 que	 te	 has
equivocado,	 que	 eres	 nuevo	 y	 no	 tenías	 idea	 de	 los	 pormenores	 de	 la	 actividad	 de
nuestra	agencia	y,	por	 tanto,	desconocías	que	no	 trabajamos	para	partidos	políticos.
Arregla	esta	mierda	y	luego…	hablaré	con	Denis.	Chico,	nos	has	fallado.

—Le	diré	a	Richard	que	llame	a	Graham.	Ha	sido	un	placer	conoceros.
Me	levanté	dispuesto	a	salir	del	despacho.	No	había	más	que	hablar.	No	les	iba	a

dar	la	oportunidad	de	despedirme	porque	eso	era	exactamente	lo	que	iban	a	hacer.
—¡Quédate	ahí!	—gritó	Scott.
Sopesé	durante	unos	segundos	si	quedarme	o	irme,	al	final	opté	por	permanecer

de	pie	mirándole	con	indiferencia.
—¿Me	quieres	explicar	por	qué	nos	has	metido	en	este	lío?
—La	cuenta	de	resultados	de	la	agencia	lleva	estancada	los	tres	últimos	años.	No

habéis	 crecido	 y	 os	 está	 costando	 mantener	 a	 todos	 vuestros	 clientes.	 De	 hecho,
incluso	 habéis	 aceptado	 alguna	 campaña	 menor.	 Los	 políticos	 son	 un	 filón	 que
cualquiera	intentaría	explotar.	Su	mayor	preocupación	es	convencer	a	los	ciudadanos
para	que	los	voten.	Son	vanidosos	y	no	saben	nada	de	técnicas	de	comunicación,	de
manera	que	están	dispuestos	a	comprar	humo	con	tal	de	que	se	lo	envuelvan	bien.

»He	 estado	 estudiando	 en	 qué	 sectores	 podría	 crecer	 la	 agencia,	 y	 el	 de	 los
políticos	es	el	más	fácil	y	rápido.
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»Yo	no	hago	milagros,	Scott;	me	has	contratado	para	que	haga	algo	que	saque	a	la
agencia	 de	 su	 estancamiento.	 Pues	 bien,	 ya	 lo	 he	 hecho.	 No	 estás	 de	 acuerdo,	 de
acuerdo,	por	mí	no	hay	problema.	Me	marcho.

—¡Siéntate!
—La	conversación	se	ha	terminado.	—Mi	aplomo	me	divertía.
Scott	 estaba	 telefoneando	 a	 Denis	 pidiéndole	 que	 acudiera	 a	 su	 despacho.

Mientras	esperábamos	nos	mirábamos	en	silencio.	Me	di	cuenta	de	que	detrás	de	la
apariencia	 de	 hombre	 resuelto	 que	 a	 Scott	 le	 gustaba	 dar	 en	 realidad	 se	 escondía
alguien	frágil.

Denis	 Roth	 entró	 con	 aire	 despreocupado.	 Me	 sonrió	 como	 alguien	 que	 está
dispuesto	a	escuchar	una	buena	noticia.

Scott	le	puso	al	tanto	y	mientras	me	fijé	cómo,	de	manera	imperceptible,	a	Denis
se	le	movía	un	músculo	facial.	Un	tic	que	cuando	estaba	nervioso	se	le	disparaba	muy
a	su	pesar.

—Nos	has	metido	en	un	buen	lío	—dijo	Denis.
—Yo	no	lo	veo	así,	pero	no	es	mi	agencia,	de	manera	que	las	cosas	están	claras.

Me	marcho.
—¿Qué	 ventajas	 tiene	 trabajar	 para	 los	 políticos?	 —preguntó	 Denis

malhumorado.
—El	 dinero.	 Pagan	 bien.	 Y	 es	 el	 único	 sector	 donde	 en	 este	 momento	 podéis

crecer.	Si	ésta	fuera	mi	agencia,	probaría	no	sólo	en	el	Reino	Unido	sino	en	todos	los
países	de	la	Commonwealth.	Creo	que	en	un	par	de	años	podríais	aumentar	un	treinta
por	ciento	las	ganancias.

—Has	sobrepasado	tus	competencias	—me	interrumpió	Roth.
—O	trabajo	con	las	manos	libres	o	no	trabajo.	Hace	tiempo	que	dejé	la	escuela.

Me	 pedisteis	 resultados	 y	 os	 he	 puesto	 sobre	 la	 mesa	 un	 contrato	—repliqué	 con
chulería.

—Una	mierda	de	contrato	—apostilló	Scott.
—Sí,	 el	 presupuesto	 es	bajo.	Pero	 era	 la	única	manera	de	 convencer	 a	vuestros

amigos	 conservadores	 de	 que	 cambien	 de	 caballo,	 ¿por	 qué,	 si	 no,	 habrían	 de
hacerlo?	 Confían	 en	 esta	 agencia	 por	 su	 prestigio,	 sí,	 pero	 saben	 que	 no	 tenéis
experiencia	en	marketing	político.	Ofrecer	unos	costes	razonables	es	una	manera	de
empezar.	Les	hemos	ofrecido	un	pack	básico,	pero	podemos	ofrecerles	mucho	más,	y
cada	extra	supondrá	dinero.

»Señores,	está	claro	que	todos	nos	hemos	equivocado.	Ahora,	si	me	lo	permitís,
voy	a	recoger	mis	cosas…

Salí	del	despacho	sin	darles	tiempo	a	responderme.	Richard	me	estaba	esperando
en	el	pasillo.

—¿Te	han	despedido?	—preguntó.
—Me	he	despedido	yo.
—Eres	el	jefe	más	breve	que	he	tenido.
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—Bueno,	no	desesperes,	siempre	hay	alguien	dispuesto	a	conseguir	otro	récord.
No	tenía	demasiadas	cosas	en	el	despacho	que	me	habían	asignado.	En	realidad

nada	personal,	salvo	una	cartera	de	motorista	que	había	visto	en	una	tienda	cerca	de
mi	nuevo	apartamento	y	que	compré	sin	mirar	el	precio	gracias	al	dinero	ganado	en
Green.	Iba	a	despedirme	de	Maggie,	pero	ella	no	me	dejó	ni	hablar.

—Ve	al	despacho	de	Scott.	Parece	impaciente	por	hablar	contigo.
Dudé.	No	me	 gustaban	 las	 escenas	 y	 yo	 daba	 por	 concluida	mi	 experiencia	 en

Scott	&	Roth,	pero	al	final	la	curiosidad	ganó	la	partida.
Scott	 parecía	 igual	de	nervioso	que	Denis.	De	hecho,	 iba	de	un	 lado	a	otro	del

despacho	como	si	tuviera	ganas	de	escapar	de	allí.
—No	nos	gusta	lo	que	has	hecho,	pero	hecho	está.	Hay	que	tratar	de	minimizar

los	daños.	Tendrás	que	presentar	la	misma	oferta	al	resto	de	los	partidos	y,	sobre	todo,
garantizar	 una	 exquisita	 neutralidad.	 Nosotros	 enseñaremos	 técnicas	 de
comunicación,	 pero	 no	 nos	meteremos	 en	 los	 contenidos.	No	 inventaremos	 ningún
eslogan,	ni	nos	implicaremos	con	los	candidatos.	Sólo	les	enseñaremos	a	comunicar.
—Denis	soltó	la	parrafada	sin	darse	tiempo	para	respirar.

—¿Y	bien?	—preguntó	Scott.
—No	sé…	No	creo	que	después	de	esto	pueda	sentirme	a	gusto	en	la	agencia.	Ni

tampoco	creo	que	vosotros	confiéis	en	mí.	Se	ha	quebrado	algo	y…
Scott	 dio	 un	 puñetazo	 sobre	 la	mesa	 y	 por	 cómo	me	miraba	 pensé	 que	 estaba

dispuesto	a	propinarme	otro	a	mí.
—¡Corta	el	 rollo,	Thomas!	No	eres	más	que	un	aficionado	que	 te	crees	alguien

porque	te	ha	salido	bien	por	casualidad	la	operación	de	Green,	de	manera	que	no	nos
sueltes	un	discurso	de	caballero	ofendido,	no	te	va	el	papel.	—Scott	me	miraba	con
ira	mientras	hablaba.

—Lo	 hecho,	 hecho	 está,	 Scott,	 y	 no	 es	 nuestro	 estilo	 lamentarnos.	 Veremos	 si
podemos	sacar	algo	de	todo	este	lío.	¿Tienes	claros	cuáles	son	los	límites,	Spencer?
Scott	&	Roth	no	se	encargarán	de	campañas	electorales,	sólo	de	enseñar	técnicas	de
comunicación.	Y	ahora	no	perdamos	más	el	tiempo.	Tienes	mucho	trabajo	por	delante
—sentenció	Denis.

Me	encogí	de	hombros.	No	estaba	muy	convencido	de	 renunciar	 a	mi	papel	de
chico	listo	que	no	necesita	a	nadie,	pero	pensé	que	era	mejor	no	quedarme	sin	trabajo.

Richard	aguardaba	ante	la	puerta	del	despacho	y	me	hizo	un	gesto	para	indicarme
que	a	él	también	le	habían	llamado.

—¿Te	han	despedido?	—me	preguntó	Maggie	cuando	me	vio.
—Hace	 un	 rato	 estaba	 fuera,	 ahora	 parece	 que	 estoy	 dentro;	 no	 lo	 sé,	 pero

tampoco	me	importa	mucho.
—Dichoso	tú	que	no	necesitas	un	sueldo	a	fin	de	mes.
—Es	 lo	 que	 tiene	 tener	 padres	 ricos	 —le	 respondí	 con	 evidentes	 ganas	 de

fastidiarla.
—Sí,	así	es	—asintió	ella.
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Richard	no	me	 lo	 dijo	 pero	no	hacía	 falta	 ser	muy	 listo	 para	 saber	 que	Scott	 y
Denis	le	habían	encargado	que	me	vigilara	y	los	informara	de	cualquier	cosa	que	se
me	ocurriera.	Él	aceptó.	Sabía	que	de	mí	no	podía	esperar	nada.

Pasamos	un	par	de	semanas	reuniéndonos	con	políticos	de	todos	los	partidos	para
venderles	 nuestro	 dossier.	 No	 ofrecíamos	 nada	 nuevo	 excepto	 un	 buen	 precio	 por
nuestros	servicios	y	la	promesa	de	que	sus	candidatos	aprenderían	en	tiempo	récord
cómo	relacionarse	con	los	medios	de	comunicación.	Para	mi	sorpresa,	nos	compraron
la	mercancía	 y	 conseguimos	 que	 nos	 pusieran	 en	 contacto	 con	 sus	 candidatos	 para
que	 el	 que	 quisiera	 recurriera	 a	 nuestros	 servicios.	 El	 partido	 pagaría	 una	 parte,	 el
candidato	otra.

—Tenemos	una	treintena	de	candidatos	conservadores,	más	o	menos	los	mismos
laboristas,	 pero	 los	 liberales	 se	 nos	 están	 resistiendo	 un	 poco	 más.	 ¡Ah!	 Y	 esta
mañana	 ha	 llamado	 un	 tal	 Roy	 Parker,	 dice	 que	 quiere	 hablar	 con	 nosotros,	 que
representa	 a	 un	 buen	 número	 de	 vecinos	 de	 distintas	 localidades	 del	 condado	 de
Derbyshire.	Asegura	que	están	hartos	de	 los	partidos	 tradicionales	y	quieren	probar
suerte	en	las	urnas	ellos	mismos.	Al	parecer	se	van	a	presentar	en	diez	o	doce	distritos
—me	informó	Richard.

—¿Y	dónde	está	ese	condado?
—Más	o	menos	en	el	centro	de	Inglaterra,	cerca	de	Manchester,	en	la	zona	de	las

Midlands.	Viven	de	la	leche	y	de	las	ovejas.
—Ya.	Bueno,	no	creo	que	nos	interese	—respondí	displicente.
—Si	tú	lo	dices…	—Richard	no	se	inmutaba	por	nada.
—No	está	mal	lo	que	hemos	conseguido	hasta	ahora,	¿no	crees?
—Bueno,	tampoco	es	que	estemos	teniendo	mucho	éxito	—respondió	desdeñoso.
—Tu	 amigo	 Graham	 podría	 implicarse	 más	 y	 conseguirnos	 más	 candidatos	 a

alcaldes,	¿no	te	parece?	—Era	mi	manera	de	fastidiarle.
—Mi	amigo	Graham	no	es	el	jefe	del	Partido	Conservador,	deberías	agradecerle

que	tengamos	más	de	treinta	de	sus	candidatos.

La	 siguiente	 fase	 tampoco	 era	 fácil.	 Necesitábamos	 que	 alguien	 de	 la	 televisión
hiciera	 de	 «profesor»	 de	 aquellos	 aspirantes	 a	 alcaldes.	 Alguien	 que	 supiera
enseñarles	a	mirar	a	 la	cámara	y	qué	gestos	podían	o	no	hacer.	Maggie	sugirió	que
buscáramos	en	la	universidad.

—Los	profesores	no	cobran	mucho,	alguno	habrá	que	quiera	colaborar.
Tenía	razón	y	encontramos	media	docena	de	supuestos	expertos	en	televisión.	En

realidad	ninguno	de	ellos	se	había	puesto	jamás	delante	de	una	cámara,	pero	habían
sido	 chicos	 aplicados	 que,	 una	 vez	 terminados	 los	 estudios,	 se	 habían	 quedado
haciendo	carrera	en	la	propia	universidad,	de	manera	que	se	sabían	la	 teoría	y	nada
más.	Pero	como	no	teníamos	nada	mejor,	los	contratamos.
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—Tú	y	yo	les	enseñaremos	cómo	vestir,	cuál	es	la	corbata	adecuada	y	cosas	así
—le	propuse	a	Richard.

—¿Y	 por	 qué	 nosotros?	 Además,	 tú	 mismo	 dijiste	 que	 los	 candidatos
conservadores	nacen	con	la	corbata	puesta.

—Pero	no	todos,	también	tenéis	unos	cuantos	candidatos	de	esos	que	tanto	gustan
a	 la	 prensa	 porque	 dicen	 de	 ellos	 que	 son	 hombres	 hechos	 a	 sí	 mismos.	 Además,
tenemos	unos	cuantos	 laboristas	 como	clientes,	y	 ésos	no	han	estudiado	en	Oxford
como	 tú.	Y	 ¿sabes	 por	 qué	 les	 enseñaremos	 nosotros?	 Porque,	 como	 dice	Maggie,
somos	chicos	ricos	a	los	que	desde	pequeños	les	han	enseñado	a	no	meterse	el	dedo
en	la	nariz.	Sabemos	qué	hay	que	ponerse	para	ir	a	cenar	o	cómo	resultar	elegantes
aun	vestidos	de	manera	 informal	—respondí	 como	un	 fatuo	malhumorado.	Richard
siempre	ponía	«peros»	a	mis	propuestas.

—¿De	verdad	crees	que	los	candidatos	no	saben	qué	corbata	tienen	que	elegir?	—
contestó	a	su	vez,	equiparando	su	malhumor	al	mío.

—Hasta	 ahora	 nos	 hemos	 reunido	 con	 unos	 cuantos	 paletos	 que	 quieren	 ser
alcaldes	de	unos	pueblos	que	están	fuera	del	mapa.	Pero	tienen	ambición,	de	manera
que	están	deseando	que	alguien	les	diga	que	no	deben	ponerse	una	corbata	a	cuadros
para	ir	a	cenar.

—¿Y	 qué	 pasa	 con	 Roy	 Parker?	 Ha	 llamado	 media	 docena	 de	 veces.	 Quiere
contratarnos	—me	recordó	Richard.

—El	paleto…	Olvídale,	es	un	pez	demasiado	pequeño.

La	 primera	 profesora	 que	 contraté	 fue	 Janet	 McCarthy.	 No	 sé	 por	 qué	 lo	 hice,
supongo	que	por	el	apremio	de	Richard.

Ni	alta	ni	baja,	ni	gorda	ni	delgada,	ni	rubia	ni	morena,	por	lo	único	que	destacaba
era	por	la	vivacidad	de	sus	ojos	castaños.

Daba	 clases	 de	 teoría	 de	 la	 comunicación	 y	 jamás	 había	 pisado	 un	 plató	 de
televisión	ni	sabía	cómo	era	un	estudio	de	radio.	Pero	estaba	dispuesta	a	hacer	horas
extras,	ya	que	su	sueldo	como	profesora	era	exiguo	y	soñaba	con	unas	vacaciones	en
el	Caribe.

El	 segundo	 candidato	 era	 un	 conocido	 de	 Richard,	 Philip	 Sullivan.	 Había	 sido
profesor	de	comunicación	en	la	Universidad	de	Londres,	de	la	que	le	habían	invitado
a	marcharse	discretamente	puesto	que	 le	gustaba	meter	 las	narices	donde	no	debía.
Vamos,	que	era	un	buen	conocido	de	los	hackers	aunque	su	aspecto	era	el	contrario	al
de	éstos.	Sullivan	iba	repeinado,	con	gafas	de	pasta,	alto	y	delgado,	y	siempre	llevaba
una	ridícula	pajarita	en	vez	de	corbata.	La	informática	parecía	no	tener	secretos	para
él.

—Vaya	con	tu	amigo,	así	que	estuvieron	a	punto	de	condenarle	por	meterse	donde
no	 debía:	 nada	 menos	 que	 en	 el	 sistema	 informático	 del	 Banco	 de	 Inglaterra	 —
comenté	con	Richard	mientras	dudaba	en	si	contratar	a	Sullivan	o	no.
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—En	realidad	el	culpable	no	fue	Philip	y	así	quedó	demostrado	en	el	juicio.
—Cuéntame	ese	cuento…
—Como	te	habrás	dado	cuenta,	Philip…	bueno…	te	habrás	fijado	en	que…
—Que	 es	 homosexual.	 ¿Es	 eso	 lo	 que	 quieres	 decir?	 —Me	 exasperaba	 lo

políticamente	correcto	que	era	Richard.
—Hace	 dos	 años	 vivía	 con	 un	 periodista,	 el	 chico	 ejercía	 como	 freelance	 sin

demasiado	 éxito.	 No	 se	 le	 ocurrió	 otra	 cosa	 que	 intentar	 hackear	 el	 sistema
informático	del	Banco	de	Inglaterra	para	poder	vender	algún	secretillo	a	alguno	de	los
tabloides	de	Londres.	Pero	le	pillaron.	El	problema	es	que	utilizaba	el	ordenador	de
Philip	y	éste	tuvo	que	ir	a	declarar,	pero	su	amigo	le	exoneró	de	toda	responsabilidad.

—Supongo	 que	 después	 de	 ese	 acto	 honorable,	 Philip	 se	 casaría	 con	 él	 para
compensarle	y,	una	vez	casados,	serán	felices	y	comerán	perdices.	—No	me	resistí	a
la	ironía.

—Pues	 no.	 Philip	 se	 enfadó	muchísimo	 y	 aunque	 le	 ayudó	 pagándole	 un	 buen
abogado,	le	echó	de	su	casa	y	terminaron	la	relación.	Aquel	asunto	le	perjudicó	y	en
la	universidad	prefirieron	no	renovarle	el	contrato;	ahora	está	sin	trabajo.

Le	 contraté.	Yo	no	 tenía	 ningún	 talento	 para	 las	 nuevas	 tecnologías,	 pero	 sabía
que	en	la	era	de	la	comunicación	era	imprescindible	contar	con	alguien	para	el	que	la
informática	no	tuviera	secretos.	A	los	políticos	les	encantaría.

A	pesar	 de	 la	 insistencia	 de	Richard,	me	negué	 a	 contratar	 a	más	personal.	Me
rondaba	una	idea	en	la	cabeza.	Cathy	Major.	Sin	duda	no	me	habría	perdonado	lo	de
Green	y	tenía	razón	en	pensar	que	yo	era	un	miserable	del	que	no	se	podía	fiar.	Pero
quizá	 aceptaría	mi	 oferta,	 puesto	 que	 seguía	 sin	 encontrar	 un	 empleo	 en	 la	 City	 y
sobrevivía	haciendo	trabajos	esporádicos.

Cathy	tenía	talento,	era	una	auténtica	experta	en	publicidad,	y	encandilaría	a	esa
ristra	de	políticos	que	nos	habían	contratado.	Era	atractiva,	elegante	y	sabía	moverse
entre	la	alta	sociedad.	Sí,	necesitaba	a	Cathy.

Richard	no	estuvo	de	acuerdo	con	mi	idea	de	que	trajera	a	Cathy,	y	Maggie	torció
el	gesto	cuando	se	enteró.

—Si	 tuviste	 problemas	 con	 ella	 una	 vez,	 volverás	 a	 tenerlos	 —sentenció	 mi
experimentada	secretaria.

—En	 realidad	 fue	 ella	 quien	 tuvo	 problemas	 conmigo.	 Le	 birlé	 el	 trabajo	 y	 la
comisión.

—No	 te	 lo	 perdonará	 nunca	 e	 intentará	 devolverte	 la	 jugada	 —me	 advirtió
Maggie.

—Sí,	 claro	 que	 lo	 intentará,	 pero	 cuando	 llegue	 el	 momento	 volveré	 a	 dejarla
fuera	de	juego.

—Si	es	que	puedes	—murmuró	Richard.
Me	divirtió	llamar	a	Cathy	y	me	sorprendió	que	no	me	colgara	el	teléfono.
—Tengo	una	propuesta	que	hacerte,	¿te	parece	que	cenemos	esta	noche?	Elige	el

lugar,	yo	sigo	sin	conocer	los	sitios	que	merecen	la	pena	en	Londres.
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—A	las	siete	en	Le	Gavroche,	está	en	Mayfair.	Cualquier	taxista	te	llevará.	—Y
colgó	sin	preguntarme	nada.

No	 sé	 si	 Cathy	 decidió	 impresionarme	 aquella	 noche,	 pero	 el	 caso	 es	 que	 las
miradas	de	los	hombres	se	concentraron	en	ella	mientras	se	dirigía	a	la	mesa	en	la	que
yo	la	esperaba.

Un	 vestido	 negro	 recto,	 unos	 zapatos	 de	 Jimmy	Choo	 de	 tacones	 kilométricos,
unos	pendientes	de	piedras	multicolores…	No	sé	qué	era,	pero	resultaba	espectacular.

Fui	a	darle	un	beso,	pero	me	esquivó	y	se	sentó	sin	darme	 tiempo	a	 retirarle	 la
silla.

—¿Qué	quieres	proponerme?	Porque	supongo	que	si	me	has	 llamado	es	porque
me	necesitas	para	algo.

El	 tono	duro	de	su	voz	me	indicó	que	continuaba	profundamente	resentida	pero
que	estaba	dispuesta	a	hacer	negocios	conmigo,	si	eso	la	sacaba	del	pozo	al	que	yo	la
había	enviado.

No	perdí	el	tiempo	y	le	expliqué	lo	que	quería	de	ella.	Me	escuchó	en	silencio	sin
interrumpirme	 hasta	 que	 terminé	 mi	 perorata.	 Cathy	 me	 observaba	 como	 si	 no
estuviera	interesada	en	mi	propuesta,	pero	yo	sabía	que	no	era	así.

—Antes	de	responderme,	¿por	qué	has	accedido	a	cenar	conmigo?
—Porque	trabajas	para	Scott	&	Roth,	que	es	una	de	las	agencias	más	respetadas

del	sector.
—¿Eso	te	hará	aceptar	mi	propuesta?
—Ya	veremos,	puedo	aceptar	con	condiciones.
Estuve	 tentado	 de	 responder	 que	 sus	 circunstancias	 no	 le	 permitían	 ponerme

condiciones	y	que	la	prueba	es	que	estaba	allí	cenando	conmigo.	Pero	me	callé.	Una
vez	más,	era	yo	el	que	la	necesitaba	y	Cathy,	a	pesar	de	su	situación	precaria,	era	muy
capaz	de	levantarse	sin	aceptar	mi	oferta.

Su	principal	condición	era	un	contrato	blindado	con	una	buena	indemnización	en
caso	 de	 despido.	 También	 que	 fuera	 Scott	 el	 que	 dirimiera	 entre	 ambos	 si	 surgían
conflictos.

—Así	 que	 pretendes	 jugar	 con	 árbitro.	 Pensaba	 que	 tenías	más	 confianza	 en	 ti
misma.

—Y	la	tengo,	Thomas,	y	la	tengo.	En	quien	no	confío	es	en	ti.	A	Mark	Scott	hace
años	 que	 le	 conozco	 y	 es	 un	 tipo	 decente,	 de	manera	 que	 prefiero	 que	 él	 tenga	 la
última	palabra.

—Es	el	dueño	de	la	agencia,	así	que	siempre	tendrá	la	última	palabra	—respondí
con	fastidio.

—Esta	conversación	prefiero	tenerla	con	él	delante.
—No	 estás	 en	 condiciones	 de…	 —No	 pude	 continuar	 porque	 Cathy	 me

interrumpió.
—Sí,	 sí	 que	 estoy	 en	 condiciones.	 Eres	 un	 hijo	 de	 puta,	 Thomas,	 y	 no	 me	 la

volveré	 a	 jugar	 contigo.	 Si	 me	 has	 llamado	 es	 porque	 crees	 que	 puedo	 hacer	 el
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trabajo,	de	lo	contrario	no	te	habrías	arriesgado	a	que	te	dijera	que	no.
—Soy	el	responsable	del	departamento	y	no	quiero	que	quienes	trabajan	para	mí

tengan	su	lealtad	dividida.
—Yo	no	te	seré	leal,	Thomas;	sólo	trabajaré	en	tu	departamento.	En	realidad	mi

jefe	será	Mark	Scott	y	es	él	quien	quiero	que	sepa	en	todo	momento	qué	tarea	estoy
desarrollando.

—Estás	en	el	paro,	Cathy,	y,	que	yo	sepa,	nadie	te	ha	ofrecido	nada	que	merezca
la	pena.	Soy	yo	quien	te	brinda	un	empleo	y	pretendes	que	dé	el	visto	bueno	a	que	me
puentees	con	Scott.

—Eres	tú	quien	me	ha	llamado.
—Y	si	estás	aquí	es	porque	necesitas	un	buen	trabajo.
—Thomas,	no	he	venido	a	discutir	contigo.	Piénsalo.	Ya	sabes	mi	número.	¡Ah!,

y	gracias	por	la	cena.
Cathy	se	levantó	sin	darme	tiempo	a	replicar.	Salió	del	restaurante	con	paso	firme

ignorando	 las	 miradas,	 que	 de	 nuevo	 se	 concentraban	 en	 su	 trasero	 y	 en	 sus
larguísimas	piernas.

Decidí	pasar	el	resto	de	la	noche	en	casa	de	madame	Agnès.	Era	un	lugar	como
cualquier	otro	para	tomar	una	copa	en	compañía	de	una	mujer	hermosa.	Tan	hermosa
como	Cathy	o	más.	Las	chicas	de	madame	Agnès	se	distinguían	por	su	belleza.

Llamé	a	Cathy	a	 la	mañana	siguiente	después	de	hablar	con	Scott,	que	para	ese
momento	parecía	haber	perdido	el	entusiasmo	que	mostró	al	contratarme.

—Claro	que	sé	quién	es	Cathy	Major	y	había	oído	hablar	de	que	tuvisteis	ciertas
desavenencias	y	que	ella	se	quedó	fuera	del	asunto	de	Green.	Así	que	no	se	fía	de	ti…
Chica	lista.

—Quiere	 que	 tú	 sepas	 en	 cada	momento	 en	qué	 está	 trabajando.	Quizá	podrías
ponerla	en	su	sitio	dejándole	claro	que	el	jefe	del	departamento	soy	yo	y	que	tú	eres
el	superjefe	y	no	se	te	puede	estar	molestando	con	tonterías.

—Estaré	encantado	de	aceptar	sus	condiciones	y	reunirme	de	vez	en	cuando	con
la	señorita	Major,	de	manera	que	si	quieres	contratarla,	hazlo	—consintió	Mark	para
fastidiarme.

Lo	 hice	 aun	 sabiendo	 que	 Cathy	 y	 Mark	 terminarían	 siendo	 aliados	 y
laminándome	 a	 poco	 que	 pudieran.	 Si	 yo	 continuaba	 en	 la	 agencia	 era	 por	 Denis
Roth,	 a	quien	 seguramente	 le	 importaba	más	que	 los	números	 le	 cuadraran	que	 los
escrúpulos	de	Mark	Scott.

Janet	McCarthy,	Philip	Sullivan	y	Cathy	se	incorporaron	a	mi	equipo,	que	hasta
ese	momento	lo	integraban	mi	ayudante	Richard	Craig	y	Maggie.

Cathy	 simpatizó	 de	 inmediato	 con	 Janet,	 a	 la	 que	 convirtió	 a	 su	 vez	 en	 su
ayudante.	 En	 cuanto	 a	 Philip	 Sullivan,	 decidí	 que	 nos	 serviría	 para	 ofrecer	 a	 los
candidatos	un	departamento	de	nuevas	 tecnologías	para	contactar	con	sus	electores.
Eso	sí,	ese	servicio	no	entraba	en	el	pack	y	lo	pagarían	aparte.
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Las	cosas	no	eran	tan	fáciles	como	yo	me	las	prometía.	Teníamos	que	viajar	a	lo
largo	y	ancho	del	Reino	Unido	para	trabajar	con	todos	y	cada	uno	de	los	candidatos
que	habían	contratado	nuestros	 servicios.	Ninguno	estaba	dispuesto	a	desplazarse	a
Londres,	 puesto	 que	 el	 tiempo	 corría	 y	 dedicaban	 cada	 minuto	 en	 recorrerse	 su
circunscripción	 saludando	 a	 sus	 vecinos	 y	 prometiéndoles	 convertir	 sus	 pueblos	 y
ciudades	en	paraísos	si	resultaban	elegidos	como	alcaldes.

La	presencia	de	Cathy	era	determinante.	En	cuanto	el	candidato	 la	veía,	parecía
aceptar	de	buena	gana	todas	sus	recomendaciones.	Una	mujer	atractiva,	bien	vestida
y	con	tanta	personalidad	seguro	que	sabía	lo	que	se	traía	entre	manos.

Habíamos	 contratado	 a	 un	 equipo	 de	 televisión	 y	 otro	 de	 radio,	 que	 nos
acompañaban	 y	 montaban	 estudios	 improvisados	 donde	 podían	 para	 que	 los
candidatos	 recibieran	 sus	 lecciones	 particulares	 de	 cómo	 mirar	 a	 una	 cámara	 o	 si
debían	o	no	mover	las	manos.

Janet	les	daba	una	charla	exponiéndoles	todas	las	teorías	académicas	al	respecto.
En	 realidad	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 los	 candidatos	 disfrutaban	 de	 aquellas	 sesiones.
Durante	tres	o	cuatro	días,	que	era	lo	que	duraba	el	cursillo,	jugaban	a	ser	actores.	Se
dejaban	manejar	 sin	 rechistar	 aceptando	 de	 buen	 grado	 todas	 nuestras	 sugerencias.
«Su	 lado	bueno	es	el	 izquierdo»,	«Tiene	unas	manos	bonitas,	muévalas,	enfatice	su
mensaje	a	través	de	las	manos»,	«Busque	siempre	la	luz	roja	que	está	situada	encima
de	 alguna	 de	 las	 cámaras;	 es	 la	 que	 le	 está	 enfocando»,	 «No	 se	 enfade	 nunca,	 le
pregunten	 lo	 que	 le	 pregunten»,	 «Sea	 elegante	 con	 el	 adversario,	 no	 se	 le	 ocurra
mostrar	 su	 superioridad».	 Éstos	 eran	 algunos	 de	 los	 lugares	 comunes	 que	 les
repetíamos,	además	de	que	Cathy	les	aconsejara	cómo	concentrar	los	mensajes	de	su
campaña	haciéndolos	atractivos	para	sus	potenciales	electores.	«Hablen	de	lo	que	la
gente	quiere	escuchar,	no	de	lo	que	ustedes	consideran	importante»,	«Son	elecciones
locales;	sus	vecinos	necesitan	que	usted	les	garantice	que	va	a	desaparecer	el	bache
que	 está	 delante	 de	 la	 puerta	 de	 su	 casa,	 no	 que	 les	 explique	 cómo	 resolver	 el
problema	de	Oriente	Próximo».

Richard	 cumplía	 con	 el	 papel	 que	 le	 había	 asignado	 aconsejando	 a	 algunos	 de
aquellos	hombres	cómo	vestir,	 incluso	acompañándolos	a	comprar	la	ropa	adecuada
para	sus	apariciones	públicas.

«Huyan	 del	 marrón,	 es	 un	 color	 que	 no	 favorece;	 opten	 por	 los	 azules	 y	 los
grises».	 «Si	 usted	quiere	 ser	 alcalde	de	 este	 pueblo,	 no	 se	 ponga	 corbata.	Están	 en
medio	de	la	campiña	y	aquí	la	corbata	está	de	más.	Vista	como	siempre».

Me	 divertía	 que	 nos	 pagaran	 por	 aquellos	 consejos	 sacados	 de	 unos	 cuantos
manuales.

Los	 candidatos,	 tanto	 los	 conservadores	 como	 los	 laboristas,	 corrieron	 la	 voz
entre	los	suyos	de	lo	que	hacíamos	y	firmamos	unos	cuantos	contratos	más,	lo	que	me
impedía	 tener	 tiempo	siquiera	para	 responder	a	 las	 innumerables	 llamadas	de	aquel
Roy	 Parker	 que	 no	 pertenecía	 a	 ningún	 partido	 y	 que	 se	 empeñaba	 en	 que	 nos
hiciéramos	cargo	de	su	campaña.	Sus	llamadas	a	la	oficina	eran	constantes	y	Maggie
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estaba	tan	harta	que	me	pidió	que	al	menos	hablara	con	él	y	le	dijera	personalmente
que	no	podíamos	ocuparnos	de	sus	candidatos.

—Entonces	¿para	qué	te	necesito	a	ti	si	tengo	que	perder	el	tiempo	con	un	paleto?
—respondí	malhumorado.

Los	 viernes	 regresábamos	 a	 Londres	 y	 por	 la	 tarde	 solíamos	 reunirnos	 para
planificar	la	semana	siguiente	y	hacer	balance	de	lo	hecho	hasta	el	momento.

En	la	agencia	no	solía	quedar	mucha	gente	puesto	que	el	fin	de	semana	es	sagrado
para	 los	 británicos,	 aunque	 tanto	 Mark	 Scott	 como	 Denis	 Roth	 a	 veces	 nos
sorprendían	presentándose	en	nuestra	sala	de	reuniones	para	que	los	informáramos	de
nuestros	 avances.	No	querían	que	 se	 les	 fuera	de	 las	manos	 la	 aventura	 en	que	 los
había	embarcado,	por	más	que	sus	amigos	del	Partido	Laborista	y	del	Conservador
los	felicitaban	por	nuestros	eficientes	servicios.

Denis	nos	repetía	que	anduviéramos	con	pies	de	plomo,	ya	que	trabajar	para	los
dos	partidos	era	harto	comprometido.

Una	 de	 esas	 tardes,	 cuando	 estábamos	 terminando	 nuestra	 reunión	 habitual,
Maggie	nos	interrumpió.

—El	señor	Parker	quiere	verte	—me	anunció	conteniendo	las	ganas	de	reír.
—No	está	citado	—repliqué.
—No,	 no	 lo	 está,	 pero	 resulta	 que	 ha	 venido	 hasta	 Londres	 y	 dice	 que	 no	 se

marchará	sin	verte.	Tú	dirás	qué	le	digo.
—Que	se	marche.	No	recibo	a	nadie	sin	cita	previa.
La	 puerta	 se	 abrió	 y	 en	 el	 umbral	 se	 dibujó	 la	 figura	 de	 un	 hombre	 alto	 y

corpulento,	de	cabello	rojizo	y	unos	ojos	de	un	azul	tan	intenso	que	asustaba.	Parecía
no	saber	qué	hacer	con	sus	manos	grandes	de	campesino.	Primero	nos	miró	con	rabia,
luego	respiró	hondo	y	habló:

—Siento	interrumpirles,	pero	hace	dos	meses	que	intento	hablar	con	usted,	señor
Spencer,	 pero	 al	 parecer	 usted	 no	 ha	 encontrado	 el	 momento	 ni	 de	 ponerse	 al
teléfono.	Bien,	aquí	estoy,	de	modo	que	hablaremos.	¿Ésta	es	su	gente?	Encantado,
soy	Roy	Parker.

Fue	 dando	 la	 mano	 uno	 por	 uno	 ante	 el	 estupor	 de	 todos	 nosotros.	 Su	 mano
grande	 envolvía	 las	 nuestras	 apretándolas	 de	 tal	 manera	 que	 no	 había	 forma	 de
retirarla	hasta	que	él	no	decidía	soltarla.

—Señor	Parker,	 siento	 no	haber	 podido	 responder	 a	 sus	 llamadas	 pero	 estamos
muy	ocupados	y,	como	mi	secretaria	ya	le	ha	dicho,	no	tenemos	tiempo	de	ocuparnos
de	su	campaña.	—Logré	decirlo	de	un	tirón	con	la	esperanza	de	que	saliera	de	la	sala
y	desapareciera	para	 siempre.	Pero	era	una	estupidez	por	mi	parte	esperar	algo	así.
Roy	Parker	se	había	presentado	en	Londres	porque	era	de	ese	tipo	de	hombres	que	no
admiten	un	no.

—Hablaremos,	señor	Spencer,	y	después	de	que	hablemos	ya	veremos	qué	decide
hacer.	¿Tiene	secretos	con	su	gente?	Si	no	los	tiene,	le	expondré	lo	que	quiero	delante
de	ellos	—dijo	con	tal	firmeza	que	me	descolocó.
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—Ya	hemos	terminado	la	reunión.	Bien,	chicos,	nos	vemos	el	lunes	en	la	estación
—dije	 a	mi	 equipo,	 y	 luego	 añadí—:	Puedo	 disponer	 de	 unos	minutos,	 pero	 tengo
compromisos	y	he	de	marcharme	—le	dije	a	Parker.

Maggie	me	miró	esperando	que	la	liberara	de	tener	que	quedarse	en	el	despacho.
Era	viernes	y	estaba	deseando	regresar	a	su	casa.	Le	indiqué	que	se	marchara,	aunque
me	 arrepentí.	Aquel	 hombre	me	 producía	 cierta	 inquietud	 y	 de	 repente	me	 pareció
que	no	era	buena	idea	quedarme	a	solas	con	él	en	el	despacho.

—¿Y	bien,	señor	Parker…?
—¿Por	qué	no	quería	hablar	conmigo?	Lleva	dos	meses	esquivándome.
—Verá,	 tenemos	mucho	 trabajo,	 más	 del	 que	 podemos	 absorber,	 y	 respetamos

demasiado	a	nuestros	 clientes	 como	para	 asumir	 encargos	que	no	podemos	 realizar
con	la	profesionalidad	y	el	tiempo	que	requieren.

—¿Y	 cuál	 es	 el	método	 de	 selección?	 Por	 lo	 que	 sé,	 tiene	 un	 buen	 número	 de
clientes	laboristas	y	conservadores	ansiosos	por	convertirse	en	alcaldes.	Precisamente
ha	sido	nuestro	alcalde	el	que	me	habló	de	su	agencia.	Es	 laborista	y	el	hombre	ha
decidido	retirarse;	ha	cumplido	los	setenta	y	quiere	descansar.

—Así	que	usted	es	laborista…
—No,	yo	no	soy	nada.	Estoy	harto	de	los	laboristas	y	de	los	conservadores.	Yo	y

muchos	otros.	Vivo	en	una	región	donde	a	los	grandes	políticos	sólo	los	vemos	en	la
televisión.	A	nadie	 le	 importamos	y	nadie	nos	importa.	Hemos	formado	un	grupo	y
vamos	a	presentarnos	a	las	elecciones.

—Ya.	¿Y	quiénes	han	formado	ese	grupo?
—Hombres	 como	 yo	 y	 de	 otros	 pueblos	 pequeños	 como	 el	 mío.	 Somos

independientes.	Queremos	gobernar	nuestros	pueblos	de	acuerdo	con	lo	que	necesita
la	gente.	No	prometemos	nada	que	no	podamos	hacer	y	nadie	nos	va	a	exigir	más	de
lo	que	saben	que	se	puede	hacer.	Nuestros	votantes	son	nuestros	vecinos.

Escuchando	a	Parker	me	imaginé	pueblos	perdidos	donde	todos	se	conocen	y	sus
únicas	 aspiraciones	 son	 que	 les	 asfalten	 los	 caminos	 vecinales	 o	 les	 construyan	 un
asilo.	 Tenía	 que	 decirle	 que	 no	 nos	 íbamos	 a	 hacer	 cargo	 de	 la	 campaña	 de	 rudos
campesinos.

—Me	parece	muy	loable	su	empeño,	pero	me	temo	que	los	servicios	que	nosotros
prestamos	no	son	los	que	a	ustedes	les	pueden	interesar.

—Sí,	 sí	 que	nos	 interesan.	Esos	 lechuguinos	de	 los	partidos	 se	 las	 saben	 todas.
Aunque	no	sean	tan	rudos	como	nosotros,	el	haber	formado	parte	de	los	grandes	les
ha	enseñado	unas	cuantas	cosas.

—No	creo	que	ustedes	vayan	a	participar	en	ningún	debate	en	televisión…
—Pues	sí,	lo	haremos.	Si	ellos	van	a	la	televisión,	nosotros	también.	Haremos	lo

que	haya	que	hacer,	sólo	necesitamos	que	nos	enseñen	cómo	defendernos	de	ellos.
—Hay	otras	agencias	más	acordes	con	 lo	que	usted	me	está	planteando…	Si	 lo

desea,	le	recomendaré	alguna	agencia	de	las	que	operan	por	su	región.	Mi	secretaria
le	telefoneará	el	lunes,	¿le	parece	bien?
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—No,	señor	Spencer;	queremos	contratar	a	Scott	&	Roth.	Podemos	pagarles.
—Lo	 siento,	 señor	 Parker,	 pero	 ya	 le	 he	 dicho	 que	 no	 disponemos	 de	 tiempo;

somos	una	empresa	responsable,	no	asumimos	lo	que	no	podemos	hacer.	Yo	podría
enviarle	 a	 alguno	 de	 mis	 chicos	 un	 par	 de	 días,	 le	 enseñaría	 unas	 cuantas
generalidades	y	luego	le	pasaría	una	factura	que	le	produciría	escalofríos.	Puede	que
otras	agencias	lo	hagan,	pero	nosotros	no.

—No	acepto	su	negativa.
—Ni	yo	comprendo	su	empeño	en	que	sea	Scott	&	Roth	quien	se	encargue	de	su

campaña	y	de	la	de	sus	amigos.	Hay	otras	muchas	agencias	en	la	City,	busque	la	que
más	le	convenga.	—Me	estaba	enfadando.	No	comprendía	la	tozudez	de	ese	hombre.

—Sí,	 así	 es,	 hay	 muchas	 agencias,	 pero	 nosotros	 queremos	 contratar	 la	 suya.
Nuestro	 dinero	 vale	 tanto	 como	 el	 de	 los	 conservadores	 y	 los	 laboristas.	 No	 le
pagaremos	más	pero	tampoco	menos.

—Señor	Parker,	me	doy	cuenta	de	que	es	usted	uno	de	esos	hombres	que	no	están
dispuestos	 a	 que	 nadie	 les	 lleve	 la	 contraria.	 Aun	 así,	 le	 reitero	 que	 no	 podemos
hacernos	cargo	de	su	campaña	ni	de	la	de	sus	amigos.	Por	favor,	no	insista.

Roy	Parker	ni	 se	 inmutó.	Continuó	 sentado	ante	mí	mirándome	de	arriba	abajo
como	 si	 estuviera	 evaluando	 qué	 hacer	 conmigo.	 La	 tozudez	 de	 aquel	 hombre	me
resultaba	insoportable	y	pensé	en	llamar	a	seguridad	para	que	se	 lo	 llevaran	por	 las
buenas	o	por	las	malas	de	mi	despacho.

—Claro	que	se	hará	cargo	de	mi	campaña,	de	ésta	y	de	todas	las	demás.	Voy	a	dar
mi	primer	paso	en	política,	ser	alcalde	es	una	manera	de	empezar.	No	estaré	mucho
tiempo.	Lo	que	quiero	es	llegar	aquí,	a	Londres,	sentarme	en	el	Parlamento.	Pero	eso
no	será	suficiente;	seré	ministro,	es	lo	menos	a	lo	que	aspiro.

—Me	 alegra	 saberlo,	 señor	 Parker,	 y	 puesto	 que	 la	 reina	 ya	 tiene	 heredero,	 es
mejor	que	no	aspire	a	más.

—Guárdese	 sus	 ironías	 de	 señorito	 de	 ciudad.	 Sé	 lo	 que	 quiero	 y	 usted	 me
ayudará	a	conseguirlo.

—¿Por	qué	yo,	señor	Parker?
—Porque	usted	es	un	hombre	sin	principios	pero	inteligente	y	cobarde.	Llega	al

límite	pero	sin	sobrepasarlo.	Su	instinto	de	supervivencia	le	hace	frenar	cuando	llega
al	borde	del	abismo.

Durante	unos	segundos	no	supe	qué	decir.	Me	sorprendió	 la	descripción	precisa
que	había	hecho	de	mi	personalidad.	Ni	yo	mismo	habría	sido	capaz	de	definirla	con
tanto	 acierto.	 Pero	me	molestó	 que	 se	 hubiera	 atrevido	 a	 hacerlo.	Además,	 ¿cómo
sabía	que	yo	era	así?

—Usted	no	me	conoce,	pero	sobre	 todo	no	es	quién	para	hacer	 juicios	de	valor
sobre	mí.	La	conversación	ha	terminado,	señor	Parker.	Llamaré	a	seguridad	para	que
le	acompañen	a	la	puerta.

—He	estudiado	detenidamente	 todo	 lo	que	se	dice	 sobre	usted:	 su	pelotazo	con
Green,	cómo	se	quitó	de	en	medio	a	una	tal	señorita	Major	y	logró	que	dos	aprendices
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de	constructores	arruinados	firmaran	un	contrato	con	un	tal	señor	Li,	al	que	también
persuadió	de	que	Green	era	un	gran	negocio.	A	todos	los	convenció	de	que	no	tenían
otra	opción.	Los	periódicos	hablaron	de	usted,	señor	Spencer…	Le	presentaron	como
un	prometedor	ejecutivo	del	negocio	publicitario.	He	estudiado	pormenorizadamente
los	pasos	que	dio,	cómo	actuó,	y	es	lo	que	me	convenció.	Sí,	le	he	estudiado	a	fondo.
Incluso	sé	cosas	de	usted	que	ni	imagina.

—Se	acabó,	señor	Parker.	Ha	sobrepasado	todos	los	límites.
Levanté	el	teléfono	para	llamar	a	seguridad,	pero	no	me	dio	tiempo:	la	mano	de

Parker	se	cerró	sobre	la	mía	obligándome	a	colgar.
—Firmemos	un	contrato,	señor	Spencer.	Estoy	seguro	de	que	nos	entenderemos.

Puede	que	incluso	lleguemos	a	ser	amigos.
—No.
—Claro	que	sí,	no	tiene	ningún	motivo	para	negarse.
—Trabajo	para	quien	quiero.
—No,	usted	trabaja	para	la	agencia	Scott	&	Roth,	y	son	sus	jefes	los	que	tienen	la

última	palabra	sobre	a	quiénes	aceptar	como	clientes.	Evíteme	tener	que	usar	ciertas
influencias,	señor	Spencer.	Es	mejor	que	acepte	mi	propuesta	y	que	no	le	obliguen	a
hacerlo.

Roy	Parker	me	irritaba	pero,	a	pesar	de	su	osadía,	no	lograba	que	me	cayera	mal.
Desprendía	tal	fuerza	y	confianza	en	sí	mismo	que	me	sentía	desarmado	ante	él.

—Nadie	puede	obligarme	a	 lo	que	no	quiero	hacer.	Soy	un	hombre	 libre,	 señor
Parker.	Y	ya	que	parece	saber	tanto	de	mí,	debería	saber	que	puedo	prescindir	de	este
empleo,	no	lo	necesito	para	vivir.

—Lo	 sé.	 Es	 usted	 un	 chico	 rico	 de	 Nueva	 York.	 Su	 padre	 es	 un	 abogado
prestigioso	 con	 los	 contactos	 necesarios	 para	 encontrarle	 un	 trabajo	 de	 inmediato.
Pero	haremos	grandes	cosas	juntos,	señor	Spencer;	ya	verá,	se	terminará	divirtiendo.
Y	cuanto	antes	empecemos	a	trabajar,	mejor	será	para	ambos.	Ya	le	he	dicho	adónde
quiero	llegar	y	no	me	sobra	el	tiempo.	Tengo	cuarenta	años.

—Hasta	ahora	todo	lo	que	ha	dicho	me	ha	confirmado	que	no	debo	trabajar	para
usted	—insistí,	cansado	de	aquel	duelo.

—Le	 invito	 a	 cenar,	 señor	 Spencer;	 hablaremos	 delante	 de	 un	 buen	 vino.	 Los
hombres	se	conocen	mejor	cuando	beben	juntos	una	buena	botella.	Mi	fuerte	no	es	la
diplomacia,	y	digo	más	de	lo	que	debiera,	pero	no	soy	un	mal	tipo.	No	perderá	nada
por	cenar	conmigo.

—Tengo	otro	compromiso.
—No	lo	creo.	Si	fuera	así	me	habría	echado	hace	un	buen	rato.	Creo	que	le	caigo

bien,	muy	a	su	pesar,	pero	le	caigo	bien.	No	sabe	cómo	clasificarme	y	se	pregunta	por
qué	me	ha	aguantado	todo	lo	que	le	he	dicho.	He	sido	un	poco	torpe,	lo	reconozco.
Bien,	para	eso	le	necesito	a	usted.

—Hay	 otros	 que	 pueden	 ayudarle.	 Yo	 no	 soy	 el	 mejor	 de	 este	 negocio,	 señor
Parker.
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—Pero	yo	siempre	me	rodeo	de	hombres	que	no	sean	como	los	demás,	por	eso
me	 he	 empeñado	 en	 contratarle.	 Usted	 es	 de	 Nueva	 York,	 no	 tiene	 los	 prejuicios
clasistas	de	 los	británicos	y	no	se	 siente	concernido	por	 las	cosas	de	aquí.	Tanto	 le
dan	los	conservadores,	los	liberales	o	los	laboristas,	o	cómo	le	vaya	a	este	puñetero
país.

—¿Quién	dijo	que	le	recomendó	que	me	contratara?
—Alguien	 a	quien	usted	no	 conoce,	 pero	que	ha	oído	que	 algunos	 aspirantes	 a

alcaldes	 habían	 optado	 por	 los	 servicios	 de	 Scott	 &	 Roth	 y	 que	 al	 frente	 del
departamento	de	comunicación	política	habían	puesto	a	un	norteamericano.	A	partir
de	ahí	me	puse	a	indagar	para	saber	si	usted	era	el	hombre	adecuado.	Lo	es,	no	tengo
la	menor	duda.

Eran	más	 de	 las	 siete.	Hacía	 un	 buen	 rato	 que	 no	 quedaba	 nadie	 en	 el	 edificio
salvo	los	de	seguridad.	Yo	no	tenía	ningún	compromiso	aquella	noche	más	que	el	de
llegar	 a	mi	 apartamento,	 servirme	 un	whisky,	 pedir	 una	 pizza	 o	 comida	 china	 por
teléfono,	 poner	 un	 CD	 y	 escuchar	 a	 Sting	 o	 quizá	 ver	 alguna	 vieja	 película	 en	 la
televisión.

Tenía	hambre,	quizá	cenar	con	Roy	Parker	no	fuera	una	mala	idea.	El	hombre	me
interesaba	y	me	irritaba	a	partes	iguales.	Una	buena	cena	no	me	comprometía	a	nada.

—Cenaremos	 en	 el	 Aubergine	 y	 tienen	 una	 buena	 carta	—le	 dije	mientras	me
levantaba	y	me	ponía	la	chaqueta.

—Supongo	que	tendrán	una	buena	bodega.	No	soporto	los	malos	vinos.
—Desde	luego,	señor	Parker;	sólo	es	cuestión	de	llevar	dinero	en	la	cartera.	Pero,

por	lo	que	dice,	ése	no	es	su	problema.	Llamaré	mientras	vamos	hacia	allí.

Fue	un	acierto	cenar	con	Roy	Parker.	Nunca	me	he	arrepentido	de	haber	cedido	a	su
insistencia.	Durante	muchos	años	fuimos	casi	inseparables.	Nos	respetábamos	sin	ser
amigos;	nunca	lo	fuimos	ni	buscamos	serlo.	Lo	que	nos	ha	unido	ha	sido	más	fuerte
que	la	amistad	y	mucho	más	profundo.

Roy	 Parker	 se	 había	 casado	 con	 una	 de	 las	mujeres	más	 ricas	 del	 condado	 de
Derbyshire,	una	región	que	no	daba	más	que	lana	de	oveja.	Los	padres	de	su	esposa
eran	los	propietarios	de	la	cabaña	más	grande	de	la	zona;	además,	poseían	una	fábrica
en	la	que	transformaban	la	lana	que	luego	vendían	al	por	mayor.

Su	esposa	era	hija	única	y	heredera	de	aquel	imperio	rural	que	ahora	dirigía	Roy,
puesto	que	su	suegro	había	ido	delegando	en	él	las	empresas.

—Suzi	es	una	mujer	increíble	—me	dijo	de	su	esposa—,	es	lista	y	trabajadora.	Es
ella	quien	me	ha	animado	a	no	conformarme	con	lo	que	tenemos.	Ya	la	conocerá;	le
gustará,	verá	que	es	difícil	engañarla.	Tiene	instinto	y	además	es	guapa,	la	chica	más
linda	del	condado.	Quizá	usted	la	encuentre	un	poco	rústica,	pero	aprende	rápido.

Me	enseñó	una	foto	en	la	que	aparecía	junto	a	una	pelirroja	con	aspecto	descarado
y	dos	críos	igualmente	pelirrojos.
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—Es	Suzi	con	mis	dos	hijos,	Ernest	y	Jim.	Son	dos	diablos	pero	con	buen	fondo.
Aquella	 noche	 nos	 bebimos	 durante	 la	 cena	 un	 par	 de	 botellas	 de	 Château

Margaux,	además	de	dos	o	tres	bourbons	a	los	que	le	invité	yo.	Roy	me	expuso	sin
tapujos	 lo	que	quería	y	 lo	que	 estaba	dispuesto	 a	pagar	para	obtenerlo.	 Incluso	me
propuso	que	dejara	Scott	&	Roth	y	me	dedicara	a	trabajar	en	exclusiva	para	él.

—No	sería	buena	idea,	al	menos	al	principio.	Soy	un	recién	llegado,	no	conozco	a
nadie	 relevante	 en	Londres.	Necesito	 la	 agencia	 durante	 un	 tiempo.	Las	 puertas	 se
abren	si	llamas	en	nombre	de	Scott	&	Roth	y	usted	va	a	precisar	que	se	abran	muchas
puertas.

Roy	quería	poder,	 simplemente	poder.	Gestionar	 las	empresas	de	sus	 suegros	 le
había	enseñado	que	si	tienes	buenos	contactos	con	el	poder	las	cosas	son	más	fáciles.
Dijo	que	estaba	harto	de	ver	cómo	un	competidor	de	su	condado	obtenía	ventajas	en
sus	negocios	gracias	 a	 sus	 contactos	 con	 los	 alcaldes	y	diputados	 locales.	Además,
quería	hacerse	rico.	No	se	contentaba	con	el	dinero	de	su	mujer.

—Podría	conformarme	con	ser	alcalde,	pero	ya	no	me	resigno	con	tan	poco.	En
cuanto	lo	consiga	daré	el	siguiente	paso:	un	escaño	en	el	Parlamento.	Quiero	ser	yo
quien	 tenga	 las	 riendas	 de	mi	 destino	 y	 de	 las	 de	 unos	 cuantos	más.	 No	 diré	 que
quiero	poder	porque	soy	un	alma	caritativa	que	aspiro	a	hacer	el	bien.	Lo	quiero	para
beneficiarme	y	beneficiar	a	quienes	crea	que	se	lo	merecen	como	yo.

»En	el	Parlamento	hay	mucho	 sinvergüenza,	 ¿por	qué	no	voy	a	estar	yo?	Ellos
engañan	a	la	gente	prometiéndoles	una	vida	mejor.	Yo	no	pienso	engañar	a	nadie.	Lo
que	 me	 comprometa	 a	 hacer	 es	 lo	 que	 haré,	 pero,	 eso	 sí,	 siempre	 buscando	 un
beneficio	para	mí	y	para	mis	amigos.	Suzi	dice	que	podría	llegar	a	primer	ministro.
Yo	también	lo	creo,	y	usted	me	ayudará	a	conseguirlo.	Pero	le	advierto	que	no	estoy
dispuesto	a	cambiar.	A	mí	no	me	convertirá	en	un	lechuguino,	nada	de	intentar	que
me	 compre	 la	 ropa	 en	 Savile	 Row	 ni	 de	 que	 mi	 Suzi	 se	 ponga	 alguno	 de	 esos
horribles	 sombreros	 como	 los	 que	 lleva	 la	 reina.	 Somos	 lo	 que	 somos,	 tendrá	 que
conformarse	con	eso	y	con	nuestro	dinero.

Terminamos	la	noche	en	casa	de	madame	Agnès.	Cuando	se	lo	propuse	aceptó	sin
rechistar.	No	le	pregunté	si	conocía	el	 lugar,	pero	he	de	reconocer	que	se	comportó
como	si	fuera	un	habitual.

No	 recuerdo	 si	 fui	 yo	 quien	 acompañó	 a	 Roy	 a	 su	 hotel	 o	 fue	 él	 quien	 me
acompañó	hasta	mi	apartamento.	El	sábado	amanecí	sobre	el	sofá	del	salón,	vestido,
con	un	vaso	de	bourbon	en	la	mano	y	apestando	a	alcohol.

¿Por	 qué	me	 he	 comprometido	 con	 este	 hombre?,	 me	 preguntaba	 a	 mí	mismo
mientras	 intentaba	 despejarme	 con	 una	 ducha	 fría	 que	 me	 estaba	 provocando
temblores.	En	 aquel	momento	no	 encontraba	 la	 respuesta,	 salvo	que	me	había	 sido
imposible	decirle	que	no.	Era	 tal	 la	 fuerza	que	emanaba	de	Roy	que	se	 llevaba	por
delante	cualquier	 resistencia.	Más	 tarde	comprendí	que	Roy	Parker	 representaba	un
desafío.	 Con	 él	 partía	 de	 cero.	 Tenía	 que	 inventarle.	 No	 pertenecía	 a	 una	 buena
familia,	tampoco	era	miembro	de	ningún	partido	y,	en	realidad,	no	parecía	conocer	a
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nadie	importante	pese	a	las	ínfulas	que	gastaba.	Y	aun	así,	pretendía	nada	menos	que
llegar	a	ser	primer	ministro.	Me	dije	que	podíamos	intentarlo	e	incluso	conseguirlo.
Se	trataba	de	ser	capaces	de	engañar,	no	a	unos	pocos,	sino	a	muchos.	Pero	el	nuestro
no	sería	un	engaño	burdo	de	apariencias	sino	algo	más	sutil,	porque	Roy	había	dejado
claro	que	no	estaba	dispuesto	a	parecer	lo	que	no	era.

Pensé	que	Cathy	se	reiría	de	mí.	Cada	vez	que	cruzábamos	la	mirada	podía	ver	en
sus	 ojos	 el	 profundo	 desprecio	 que	 me	 tenía.	 Pero	 era	 demasiado	 inteligente	 para
manifestarlo	más	allá	de	permitirse	alguna	ironía	y,	por	supuesto,	por	su	empeño	de
visitar	de	vez	en	cuando	a	Mark	Scott.	Pero	ése	había	sido	el	trato.

Para	Cathy	yo	sólo	era	un	accidente	en	su	camino,	de	la	misma	manera	que	lo	era
para	Richard	Craig,	mi	eficaz	asistente.	Ambos	se	preguntaban	cuándo	me	aburriría
de	estar	allí	o	en	qué	momento	Mark	Scott	o	Denis	Roth	decidirían	prescindir	de	mí.
Era	 cuestión	 de	 tiempo,	 pensaban	 ellos,	 y	 tenían	 razón.	 Sólo	 que	 Roy	 se	 había
cruzado	 en	 mi	 camino	 y	 lo	 que	 me	 proponía	 me	 divertía	 y	 estimulaba	 más	 que
ninguna	otra	cosa	que	pudiera	sucederme.

Había	 quedado	 para	 desayunar	 con	 Roy	 en	 el	 hotel	 Dorchester	 antes	 de	 que
regresara	 a	 su	 condado.	 Le	 había	 prometido	 llevarle	 un	 contrato	 que	 firmaríamos
ambos.	El	único	inconveniente	es	que	necesitaba	también	la	firma	del	responsable	del
departamento	 financiero.	No	 dudé	 en	 telefonear	 a	Maggie	 y	 pedirle	 que	 buscara	 a
quien	pudiera	rubricar	el	contrato.

Maggie	protestó.
—Es	 sábado	 —me	 recordó—.	 ¿A	 qué	 viene	 ahora	 tanto	 interés	 por	 el	 señor

Parker?	No	querías	ni	ponerte	al	teléfono…
Insistí	y	ella	accedió	a	intentarlo.	Media	hora	más	tarde	me	llamaba	para	decirme

que	era	imposible.	Nadie	estaba	dispuesto	a	ir	a	la	oficina	en	sábado.	No	había	nada
que	no	pudiera	esperar	al	lunes.	Tuve	que	aceptarlo.

Roy	me	aguardaba	impaciente	en	el	hall	del	Dorchester.	Tenía	la	misma	mala	cara
que	yo	fruto	del	mucho	alcohol	que	habíamos	bebido,	pero	su	humor	era	peor	que	el
mío.

—Thomas	—habíamos	quedado	en	 llamarnos	por	nuestro	nombre	de	pila—,	no
me	vuelva	a	citar	en	un	lugar	como	éste.	Sólo	hay	jeques,	y	británicos	dispuestos	a
hacerles	reverencias	para	sacar	tajada	en	algún	negocio.	¿No	podríamos	ir	a	cualquier
otro	 sitio	 donde	 nos	 den	 unas	 buenas	 salchichas?	 Conozco	 un	 lugar	 donde	 dan	 el
mejor	desayuno	de	Londres,	un	full	english:	huevos	con	beicon,	salchichas,	tomates,
pan	 frito,	 champiñones,	 patatas	 fritas,	 alubias.	 El	 local	 lo	 regenta	 una	 familia,	 los
Pellicci,	y	le	aseguro	que	su	desayuno	no	lo	olvidará	nunca.

No	cedí.	Prefería	un	desayuno	más	moderado.	Los	gustos	culinarios	de	Roy	no
coincidían	con	los	míos.	Yo	no	estaba	acostumbrado	a	desayunos	copiosos.	El	origen
hispano	de	mi	madre,	además	de	su	lucha	contra	los	kilos,	había	sido	determinante	en
algunas	 costumbres	 en	nuestra	 casa.	Nada	de	huevos	ni	 salchichas	 en	 el	 desayuno,
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para	desesperación	de	mi	padre,	que	al	final	tuvo	que	acostumbrarse	a	beber	una	taza
de	café	con	un	par	de	tostadas	con	mantequilla	y	mermelada.

Mi	madre	decía	que	comer	huevos	a	las	siete	de	la	mañana	le	provocaba	vómitos.
De	manera	que	tanto	mi	hermano	Jaime	como	yo	éramos	los	únicos	chicos	de	nuestro
colegio	que	sólo	desayunábamos	leche	con	cereales	y	cuando	fuimos	más	mayores,
una	taza	de	café	con	las	consabidas	tostadas.

A	Roy	le	contrarió	que	no	le	llevara	el	contrato	y	tuvo	que	aceptar	mi	palabra	de
que	se	lo	enviaría	firmado	el	mismo	lunes.

—Tiene	que	fiarse	de	mí	—le	dije.
—¡Pues	 claro	 que	 me	 fío!	 Sólo	 que	 no	 me	 gusta	 perder	 el	 tiempo.	 Nunca	 he

comprendido	que	las	cosas	no	funcionen	en	fin	de	semana.
—Bueno,	la	gente	tiene	derecho	a	descansar.
Se	encogió	de	hombros.	Roy	era	de	los	que	pensaban	que	si	él	era	capaz	de	algo

no	había	razón	para	que	no	lo	hicieran	los	demás.
Le	acompañé	a	la	estación	y	luego	regresé	a	mi	apartamento.	Tenía	que	pensar	en

una	 estrategia	 para	 la	 campaña	 de	 Roy	 Parker	 y	 sus	 amigos.	 No	 iba	 a	 ser	 fácil	 y
además	 tendría	 que	 explicarle	 a	Mark	 Scott	 que	 había	 aceptado	 un	 nuevo	 cliente.
Pero	estaba	decidido	a	cumplir	mi	compromiso	con	Parker.

El	 lunes	 a	 las	 siete	 llegué	 al	 despacho.	 Había	 entregado	 un	 dossier	 a	 todos	 los
miembros	de	mi	equipo	con	las	ideas	básicas	para	la	campaña	de	Parker	y	los	había
citado	a	una	reunión	antes	de	que	cada	uno	se	dispusiera	a	hacer	el	trabajo	asignado.

Maggie	parecía	de	mal	humor	y	el	de	Cathy	no	era	mucho	mejor.
—Nos	 haremos	 cargo	 de	 la	 campaña	 de	 Parker.	 Supongo	 que	 habréis	 tenido

tiempo	de	 leer	 el	 texto	que	os	mandé	ayer.	Son	unas	 cuantas	 ideas	para	 empezar	 a
trabajar.	 Partimos	 de	 cero,	 hay	 que	 inventarlo	 todo	 para	 ellos.	 Philip,	 quiero	 que
hagas	 un	 mapa	 electoral	 de	 la	 región:	 qué	 partido	 es	 el	 que	 suele	 ganar,	 qué
problemas	económicos	padecen	en	 la	zona,	qué	dicen	 los	periódicos	 locales	de	este
grupo	 del	 que	 forma	 parte	 Parker.	 Quiero	 saberlo	 todo	 sobre	 ellos	 y,	 sobre	 todo,
quiénes	 son	 los	 candidatos	 laboristas	 y	 conservadores	 a	 los	 que	 tienen	 que
enfrentarse.

»Cathy,	hay	que	diseñar	un	plan	de	publicidad.	Incidamos	en	el	valor	principal	de
estos	hombres:	 son	personas	apegadas	a	 la	 tierra,	han	nacido	allí	 lo	mismo	que	sus
padres	y	sus	abuelos,	e	invierten	cuanto	tienen,	incluidas	sus	vidas,	en	sacar	adelante
su	región.	Son	como	son,	un	poco	rudos,	de	manera	que	nada	de	transformarlos	para
que	se	parezcan	a	los	candidatos	de	los	partidos	tradicionales.	Los	votantes	tienen	que
creer	que	Roy	Parker	y	sus	amigos	son	transparentes.

»Janet,	ve	buscando	un	equipo	que	pueda	viajar	con	nosotros.	Esta	campaña	tiene
prioridad.
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—¿Van	a	pagar	más	que	los	clientes	que	ya	tenemos?	—preguntó	con	cierta	ironía
mi	asistente,	Richard	Craig.

—Ni	una	libra	más.	Pero	convendréis	conmigo	en	que	es	un	desafío,	y	a	mí	me
gustan	los	desafíos	—respondí	yo	con	más	seguridad	de	la	que	sentía.

—¿Ya	has	hablado	con	Mark	Scott?	—quiso	saber	Richard.
—No.	Pero	lo	haré	en	cuanto	terminemos	esta	reunión.
—¿Y	 qué	 pasa	 con	 el	 trabajo	 que	 tenemos	 comprometido?	 Mi	 avión	 a

Birmingham	sale	dentro	de	un	par	de	horas…	y	Janet	tendría	que	venir	conmigo	—
recordó	Cathy.

—Y	 es	 lo	 que	 haréis.	 No	 vamos	 a	 descuidar	 a	 ninguno	 de	 nuestros	 clientes.
Cumpliremos	 con	 los	 contratos	 firmados.	 Se	 trata	 de	 que	 tenemos	 que	 asumir	más
trabajo.	Seré	yo	quien	me	eche	sobre	los	hombros	la	parte	más	ingrata,	pero	necesito
vuestra	 colaboración.	 ¡Ah!,	 Maggie,	 que	 el	 departamento	 financiero	 prepare	 un
contrato	tipo,	lo	necesito	ya.	Se	lo	llevaré	yo	mismo	a	Mark	para	que	lo	firme.

—Ese	tal	Roy	Parker	debe	de	ser	un	hombre	muy	persuasivo	—dijo	la	secretaria.
—Lo	es,	Maggie,	pero	más	que	lo	persuasivo	que	sea	Parker,	lo	que	hay	de	por

medio	es	un	buen	negocio	para	la	agencia,	y	ante	eso	yo	no	me	resisto.
Mark	Scott	no	había	oído	hablar	de	Roy	Parker	en	su	vida,	de	manera	que	llamó	a

Denis	Roth	para	preguntarle	si	sabía	algo	de	ese	grupo	de	señores	rurales	que	querían
gobernar	las	alcaldías	de	su	condado.	Denis	había	escuchado	algo	pero	tampoco	tenía
mucha	 información,	 y	 tanto	 él	 como	 Mark	 me	 conminaron	 a	 no	 firmar	 ningún
contrato	hasta	no	disponer	de	datos	precisos	sobre	quién	era	Parker.	Procuré	contener
mi	 impaciencia	ante	ellos,	no	quería	que	pensaran	que	 tenía	un	 interés	especial.	En
realidad	 yo	mismo	 estaba	 sorprendido	 de	 cuánto	me	 había	 comprometido	 con	Roy
Parker.

Tuve	que	llamarle	para	decirle	que	no	podía	ir	a	su	condado	ese	mismo	día,	que
tenía	que	esperar	el	visto	bueno	de	Scott	y	Roth.

—Mándelos	a	la	mierda,	le	digo	que	no	los	necesitamos	—me	dijo	enfadado.
—No	 pienso	 lo	 mismo,	 Roy.	 Sería	 un	 error	 prescindir	 de	 la	 agencia.	 Tenga

paciencia.
—¡Paciencia!	 Creí	 que	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 ésa	 es	 una	 de	 las	muchas

virtudes	de	las	que	carezco	—replicó.
—Le	 llamaré	 en	 cuanto	me	 den	 el	 contrato	 firmado.	 Incluso	 podría	 ser	 que	 le

pidiera	 que	 regresara	 a	 Londres	 para	 firmarlo	 aquí.	 Puede	 que	Mark	 Scott	 quiera
conocerle.

—No	 me	 haga	 perder	 el	 tiempo,	 Thomas.	 Nuestros	 contrincantes	 nos	 llevan
demasiada	ventaja.

—Ya	los	cogeremos.
Denis	 tardó	un	par	de	días	en	dar	el	visto	bueno.	Sus	amigos	de	Westminster	 le

habían	dicho	que	Parker	y	sus	amigos	eran	un	grupo	rural	con	ansias	de	intervenir	en
la	política	local	del	condado.	Gente	inofensiva,	sin	ninguna	preparación	política;	iban
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a	necesitar	mucha	suerte	para	obtener	alguna	alcaldía.	Tanto	les	daba	si	la	agencia	les
proporcionaba	 algún	 servicio,	 en	 ningún	 caso	 podrían	 competir	 con	 la	 maquinaria
conservadora	o	laborista.

Todo	 esto	me	 lo	 dijo	Mark	 al	 entregarme	 el	 contrato,	 al	 que	 sólo	 le	 faltaba	 la
firma	de	Roy	Parker.

—No	pierdas	el	tiempo	yendo	tú,	hazle	venir	a	Londres.	Así	le	echo	un	vistazo	a
ese	tipo.	Me	gusta	conocer	a	la	gente	para	la	que	trabajamos.

Roy	Parker	protestó	cuando	le	pedí	que	regresara	a	Londres.	Lo	único	que	pude	hacer
para	intentar	disipar	su	malhumor	fue	ir	a	buscarle	a	la	estación.

Para	mi	sorpresa,	Mark	y	él	simpatizaron,	pero	Denis	no	pudo	evitar	mirarle	con
cierto	disgusto.	Roy	se	había	presentado	en	la	agencia	vestido	de	una	manera	que	más
bien	parecía	que	fuera	a	ordeñar	vacas.	Pero	él	se	sentía	cómodo	con	su	vestimenta,
por	más	que	su	camisa	a	cuadros	y	su	jersey	gastado,	o	los	zapatos	de	suela	gruesa	de
goma,	contrastaran	con	la	chaqueta	de	Armani	de	Mark	o	el	 traje	de	Denis	hecho	a
medida	en	Savile	Row.

—Bien,	 ya	 hemos	 firmado.	 Ahora	 espero	 que	 Spencer	 se	 ponga	 a	 trabajar	 de
inmediato.	Creo	que	podemos	obtener	por	lo	menos	una	docena	de	alcaldías	—afirmó
Roy.

Los	meses	siguientes	pasé	muchas	horas	en	el	viejo	tren	que	llegaba	al	condado
de	Roy.	Había	mucho	trabajo	por	hacer,	y	Mark	y	Denis	habían	dejado	claro	que	la
prioridad	de	la	agencia	no	era	aquel	«grupo	de	rústicos»,	como	los	calificó	Denis.	Yo
me	multipliqué.	No	quería	que	mi	asistente,	Richard	Craig,	o	Cathy	le	fueran	con	el
cuento	a	Mark	de	que	dedicaba	más	tiempo	al	«grupo	de	rústicos»	que	a	sus	amigos
del	Partido	Conservador	o	del	Laborista.

Philip	 Sullivan	 era	 un	 hallazgo.	Me	 había	 presentado	 un	minucioso	 dossier,	 no
sólo	 con	 la	 vida	 pormenorizada	 de	 nuestros	 candidatos,	 sino	 de	 a	 quiénes	 se
enfrentaban.	No	me	dijo	cómo	lo	había	conseguido	ni	yo	se	lo	pregunté,	pero	había
averiguado	 cuánto	 dinero	 tenían	 en	 sus	 cuentas	 corrientes	 no	 sólo	 Parker	 y	 sus
amigos,	sino	también	sus	oponentes,	e	incluso	si	eran	infieles	a	sus	mujeres.	No	quise
que	me	diera	detalles,	pero	sospeché	que	Sullivan,	que	al	fin	y	al	cabo	era	un	hacker,
era	capaz	de	obtener	información	confidencial,	Dios	sabe	cómo,	de	todos	ellos.	Hasta
que	no	pude	controlar	mi	curiosidad	y	le	pregunté:

—¿Cómo	demonios	has	podido	averiguar	tantas	cosas	de	los	oponentes	de	Roy?
—Bueno,	quizá	no	te	gustará	saberlo.	Yo…	puede	que	me	haya	extralimitado…

—Philip	temblaba	mientras	hablaba.
—¿Qué	has	hecho?	—inquirí	preocupado.	No	podía	olvidar	que	Philip	Sullivan

había	tenido	problemas	con	la	ley	aunque	al	final	hubiera	sido	declarado	inocente.
—Yo…	Verás,	Thomas,	sólo	quiero	hacer	un	buen	trabajo…	No	es	fácil	averiguar

ciertas	cosas…	—respondió	balbuceando.
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—Vamos,	Philip.	Quiero	 saber	 cómo	has	 conseguido	 toda	 esa	mierda	 sobre	 los
candidatos	del	Partido	Conservador	y	del	Laborista	que	se	enfrentan	a	Parker.	Espero
que	no	hayas	cometido	ningún	error.

Philip	se	vino	abajo.	Me	pareció	que	estaba	a	punto	de	llorar,	lo	que	me	provocó
una	reacción	inmediata	de	aversión.	Nunca	he	soportado	a	los	débiles	aunque	los	he
utilizado.	Y	 en	 el	 caso	 de	Philip	 su	 debilidad	 le	 había	 convertido	 en	mi	 perro	 fiel.
Hubiese	hecho	lo	que	hubiese	hecho,	estaba	claro	que	era	para	hacerse	con	mi	favor,
para	que	le	lanzara	un	hueso	como	premio.

—Tengo	un	amigo	periodista…
—¿Aquel	que	intentó	hackear	el	sistema	informático	del	Banco	de	Inglaterra	con

tu	ordenador?	—pregunté	preocupado.
—No,	 éste	 es	 otro	 amigo.	 Tiene	 problemas	 y	 está	 sin	 trabajo,	 pero	 es	 un	 buen

investigador	y	me	pareció	que	nos	podía	ser	útil	colaborando	en	la	campaña	de	Roy.
—¡Así	que	tienes	tus	propias	ideas!	¿En	qué	lío	te	has	metido?	Te	advierto	que	yo

no	me	voy	a	comer	tu	mierda.
—¡Por	favor,	Thomas!	Te	presentaré	a	Neil	Collins,	es	un	buen	tipo,	no	tienes	que

preocuparte.
—Así	que	tienes	un	amiguito	que	se	llama	Neil	y,	por	lo	que	deduzco,	es	a	quien

le	has	ido	dando	el	dinero	que	me	pedías	para	la	investigación	sobre	los	candidatos.
—Tú	no	me	preguntaste…
—¡Yo	no	te	autoricé	a	contratar	a	nadie!
—No	he	contratado	a	Neil,	sólo	le	he	ido	pagando	por	su	trabajo.
—¿Y	cuál	ha	sido	ese	trabajo?
—Todo	 lo	 que	 está	 en	 el	 dossier	 que	 te	 he	 dado	 sobre	 los	 oponentes	 de	 Roy

Parker.	Y,	como	bien	sabes,	hay	material	como	para	acabar	con	sus	campañas.
Tuve	 que	 tomar	 una	 decisión:	 o	 despedía	 a	 Philip	 Sullivan	 o	 conocía	 a	 ese	 tal

Neil.	Decidí	jugármela	y	opté	por	lo	segundo.
Neil	era	un	periodista	en	paro.	Inteligente,	brillante,	culto,	además	de	borracho	y

drogadicto.	 Costaba	 creer	 que	 hubiera	 podido	 elaborar	 esos	 dossiers,	 teniendo	 en
cuenta	que	cuando	no	estaba	bajo	los	efectos	del	alcohol,	lo	estaba	de	la	cocaína.

Había	trabajado	en	el	Times	y	en	el	Sunday;	 también	en	el	International	Herald
Tribune	en	París.	Era	un	buen	investigador,	capaz	de	encontrar	mierda	en	cualquier
parte	y	de	cualquier	persona,	no	importaba	quién	fuera.	Si	alguien	había	cometido	un
error	en	su	vida,	Neil	lo	averiguaría.

Le	habían	despedido	de	todos	los	trabajos	y	no	por	culpa	del	alcohol	y	la	cocaína,
eso	vino	después,	sino	porque	había	metido	las	narices	en	las	altas	esferas	y	le	habían
cortado	las	alas.	Cuando	Philip	le	llamó	estaba	en	las	últimas,	de	manera	que	aceptó
investigar	las	vidas	de	Frank	Wilson	y	Jimmy	Doyle,	los	dos	políticos	a	los	que	Roy
Parker	quería	batir	en	las	urnas.

Tendría	unos	cuarenta	años	y	un	aspecto	desastrado.	Olía	siempre	a	alcohol	y	no
era	precisamente	amable	ni	simpático.	Pero	me	cayó	bien.	Me	pareció	un	tipo	de	fiar.
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Y	por	lo	que	me	contó	Philip,	para	Neil	la	red	tampoco	tenía	secretos.
Le	 dije	 a	 Philip	 que	 al	 resto	 del	 equipo	 no	 había	 que	 decirles	 nada	 sobre	 la

existencia	de	Neil	y	mucho	menos	sobre	su	biografía.	Cathy	y	Richard	Craig	habrían
ido	con	el	cuento	a	Mark	Scott	y	a	Denis	Roth,	y	esos	dos	serían	muy	capaces	no	sólo
de	despedirme	sino	de	denunciarme	por	malas	prácticas.	Philip	me	juró	que	no	diría
ni	una	palabra.	Le	encomendé	que	fuera	él	quien	continuara	 tratando	con	Neil	pero
que	se	abstuviera	de	decirme	o	darme	detalles	comprometidos.

—Yo	te	encargo	el	trabajo	y	tú	decides	cómo	lo	haces.	Si	algo	sale	mal…
—Sí,	quieres	poder	decir	que	toda	la	responsabilidad	es	mía,	que	confiaste	en	mí

y	yo	he	traicionado	tu	confianza.
—Chico	listo.	¡Ah!,	y	no	quiero	volver	a	ver	a	tu	amigo	Neil	Collins.

A	Richard	Craig	no	pareció	preocuparle	que	estuviera	convirtiendo	a	Philip	Sullivan
en	mi	mano	derecha.	Él	parecía	disfrutar	dirigiendo	las	campañas	convencionales.	Yo
le	 dejaba	 hacer.	 Necesitaba	 que	 realizara	 esa	 parte	 del	 trabajo	 para	 así	 poder
centrarme	 en	 Parker,	 pero	 procuraba	 que	 no	 dispusiera	 de	 Cathy	 todo	 el	 tiempo.
Formaban	un	buen	equipo	y	sabía	que,	a	poco	que	me	distrajera,	lograrían	que	Mark
Scott	 y	Denis	Roth	 prescindieran	 de	mí.	De	manera	 que,	 a	 pesar	 de	 que	Cathy	 se
resistía,	la	hacía	viajar	conmigo	frecuentemente	a	Derbyshire,	el	condado	de	Parker.

Le	pusimos	nombre	al	grupo	de	«rústicos»,	Partido	Rural,	y	fijamos	las	bases	de
su	programa:	defender	los	intereses	del	condado	a	través	de	hombres	implicados	en	el
bienestar	de	la	comunidad.

Me	costó	convencer	a	Roy	de	que	el	grupo	necesitaba	alguna	candidata.
—Un	partido	donde	no	hay	mujeres	no	es	presentable	—le	insistí	yo.
—Las	 mujeres	 del	 condado	 son	 nuestras	 mujeres.	 Mandan	 en	 nosotros	 pero

dentro	de	casa.	No	encontrarás	a	ninguna	que	quiera	dejar	su	hogar	para	dedicarse	a
ser	alcaldesa.

—Pues	alguna	tendrá	que	hacerlo	—repliqué	yo.
Fue	Cathy	la	que	encontró	un	par	de	posibles	candidatas.	Una	era	amiga	de	Suzi,

la	 mujer	 de	 Roy.	 Se	 llamaba	 Victoria	 y	 era	 maestra	 en	 uno	 de	 los	 pueblos	 del
condado.	Tenía	unos	cuarenta	años	y	parecía	aburrida	de	los	niños,	de	su	marido	y	de
la	 vida	 rural.	 Cathy	 convenció	 a	 Suzi	 para	 que	 a	 su	 vez	 convenciera	 a	 su	 amiga
Victoria,	y	todos	se	llevaron	una	sorpresa	cuando	ésta	aceptó	a	la	primera.

La	 segunda	 candidata	 se	 llamaba	Alberta	 y	 era	 la	 hija	 del	 pastor	 de	 una	 aldea
perdida.	La	buena	mujer	 aceptó	 sabiendo	que	ésa	 iba	 a	 ser	 la	única	aventura	de	 su
vida.	Su	madre	no	tenía	muy	buena	salud,	padecía	del	corazón,	y	en	cuanto	muriera
sería	 ella	 quien	 tendría	 que	 encargarse	 de	 ayudar	 a	 su	 padre,	 lo	 que	 implicaría
recluirse	para	siempre	en	aquella	tierra	inhóspita.

Cathy	 diseñó	 un	 logotipo	muy	 bucólico:	 un	 prado	 verde,	 repleto	 de	 siluetas	 de
hombres	y	mujeres.	El	eslogan	era	simple	y	eficaz:	SABEMOS	DE	LO	NUESTRO.
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A	 Roy	 le	 entusiasmó	 y	 a	 Suzi	 mucho	 más.	 En	 realidad,	 Suzi	 sentía	 auténtica
admiración	 por	 Cathy.	 No	 podían	 ser	 más	 distintas.	 Suzi	 era	 sencilla,	 directa	 y
luchaba	para	domeñar	 su	 abundante	melena	 rojiza	que	nunca	 llevaba	bien	peinada.
Tenía	 algún	 kilo	 de	 más	 pero	 aun	 así	 resultaba	 atractiva.	 Cathy	 lucía	 su	 elegante
delgadez	 enfundada	 en	 trajes	 de	 marca.	 Cuando	 Suzi	 aparecía	 con	 su	 mejor	 traje
siempre	se	la	veía	desaliñada	frente	a	Cathy,	aunque	ésta	vistiera	unos	vaqueros	y	un
suéter.

—Bien,	 Thomas,	 dígame	 cómo	 derrotaremos	 a	 mis	 oponentes.	 El	 del	 Partido
Liberal	no	me	preocupa,	los	liberales	nunca	han	conseguido	aquí	ni	un	alcalde.	Pero
Frank	Wilson	 es	 un	 hombre	muy	 conocido,	 y	 en	Londres	 gobiernan	 los	 suyos,	 los
conservadores.	 En	 cuanto	 a	 Jimmy	Doyle…	Bueno,	 no	 es	mal	 candidato,	 pero	 no
tiene	el	carisma	del	que	ha	sido	alcalde	por	los	laboristas	en	los	últimos	diez	años.

Sí,	 Jimmy	 Doyle	 y	 Frank	 Wilson	 se	 habían	 convertido	 en	 mi	 pesadilla,	 pero
Philip	Sullivan,	a	través	de	Neil,	había	llegado	a	saber	de	ellos	todo	lo	que	se	puede
saber	 de	 alguien.	 Frank	 iba	 a	 un	 discreto	 prostíbulo	 dos	 veces	 al	 mes.	 Se	 había
cuidado	de	hacerlo	en	otro	pueblo,	pero	era	metódico	en	sus	visitas	el	1	y	el	15	de
cada	 mes.	 El	 prostíbulo	 estaba	 dirigido	 por	 una	 viuda	 para	 la	 que	 trabajaban	 tres
mujeres.	Buenas	chicas,	nos	explicó	Philip,	casadas	y	con	hijos,	con	los	maridos	sin
trabajo.

Por	 lo	 demás,	 Frank	Wilson	 era	 un	 buen	 padre	 de	 familia,	 que	 iba	 al	 servicio
religioso	 todos	 los	 domingos.	 Tenía	 una	 tienda	 en	 la	 que	 vendía	 un	 poco	 de	 todo,
desde	medias	para	las	señoras,	hasta	sales	para	el	baño	o	sombreros.

De	Jimmy	Doyle	lo	que	Philip	había	encontrado	es	que	tenía	unas	cuantas	deudas.
Le	 gustaba	 vivir	 por	 encima	 de	 sus	 posibilidades.	 Aunque	 había	 heredado	 de	 sus
padres	una	ferretería,	no	había	sabido	llevarla	debidamente,	incapaz	de	adaptarla	a	los
nuevos	tiempos.	Había	hipotecado	su	casa	y	la	propia	tienda	para	preservarla,	y	pese
a	que	el	banco	le	apremiaba,	aun	así	él	continuaba	gastando	lo	que	no	tenía.	Además,
había	utilizado	el	dinero	de	una	cuenta	del	partido	para	pagar	alguna	de	las	letras	de
la	hipoteca.	En	cuanto	a	su	tarjeta	de	crédito,	echaba	humo;	en	las	ocasiones	en	que
salía	del	condado	le	gustaba	frecuentar	buenos	restaurantes	y	sorprender	a	su	esposa
con	viajes	y	regalos.

Philip	Sullivan	y	yo	nos	reunimos	con	Roy	Parker	para	contarle	cuáles	eran	 los
puntos	flacos	de	sus	rivales.

—¿Cómo	demonios	 sabe	que	Frank	va	a	un	prostíbulo?	¿Acaso	han	contratado
detectives?	—preguntó	Roy	directamente	a	Sullivan.

—No	hace	falta	contratar	a	ningún	detective	si	se	sabe	dónde	buscar	—respondió
Philip	Sullivan,	orgulloso	de	sus	hallazgos.

—Porquería…	 Todo	 lo	 que	 ha	 encontrado	 es	 porquería…	 —Roy	 parecía
sorprendido.

—Le	 recuerdo	 —intervine	 yo—	 que	 nos	 dijo	 que	 quería	 saberlo	 todo	 de	 sus
oponentes	para	aplastarlos.	Pero	estoy	de	acuerdo	con	usted:	Wilson	y	Doyle	son	dos
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buenos	hombres.
—No	me	 gusta	 ahogar	 a	 un	 hombre	 que	 no	 sabe	 nadar	—comentó	 con	 su	mal

humor	 habitual—,	 pero	 si	 se	 trata	 de	 sobrevivir	 yo…	 lo	 haré	 —dijo	 esquivando
nuestra	mirada.

—Aquí	 tiene	las	encuestas:	al	día	de	hoy	no	cuenta	con	suficientes	apoyos	para
ser	alcalde.	Parece	que	esta	vez	pueden	ganar	los	conservadores.	Frank	Wilson	va	a
ganar	la	partida	—le	advertí.

—Y	lo	que	propone	es	que	todo	el	mundo	se	entere	de	que	Frank	echa	una	cana	al
aire.

—No,	yo	no	propongo	nada.	Usted	me	pidió	que	averiguáramos	todo	sobre	ellos,
y	es	lo	que	hemos	hecho.

—Los	 votantes	 no	 pueden	 confiar	 en	 un	 hombre	 que	 engaña	 a	 su	 familia.	 En
cuanto	a	Jimmy	Doyle,	será	más	fácil;	no	se	puede	poner	la	alcaldía	en	manos	de	un
hombre	 que	 no	 sabe	 llevar	 siquiera	 las	 cuentas	 de	 su	 negocio.	 Quizá	 quiera	 ser
alcalde	para	salvarse	y	que	el	banco	no	 le	ejecute	 la	hipoteca…	—afirmó	sonriente
Sullivan.

—Bueno,	nadie	ha	dicho	que	deba	utilizar	en	campaña	estas	debilidades	de	sus
oponentes	—añadí	yo.

—Eres	un	cerdo,	Thomas.
Por	la	mirada	de	Roy	supe	que	efectivamente	eso	era	lo	que	pensaba	de	mí.	No

me	molestaba	el	insulto	pero	sí	que	de	vez	en	cuando	me	tuteara.
—Ya.	 Por	 eso	 me	 ha	 contratado,	 Roy.	 Ni	 usted	 ni	 sus	 amigos	 tienen	 ninguna

posibilidad	de	ganar	una	sola	alcaldía.
—Acabaremos	con	ellos,	Thomas,	por	más	que	no	me	guste	destruir	a	un	hombre

porque	tiene	problemas	con	un	banco	o	porque	se	acuesta	con	otra.
—Yo	 no	 le	 he	 propuesto	 que	 lo	 haga,	 aunque	 ciertamente	 no	 dispone	 de	 otras

armas	para	vencerlos.
Me	desconcertaba	la	actitud	de	Roy.	De	repente	parecía	tener	escrúpulos	e	incluso

conciencia.	 Con	 el	 tiempo	 llegué	 a	 acostumbrarme	 a	 sus	 cambios	 de	 opinión.	 Era
ciclotímico	y	tan	pronto	estaba	dispuesto	a	asesinar	a	sus	oponentes	como	a	ayudarlos
a	resolver	sus	problemas.

—Le	he	contratado	para	ganar	—me	recordó.
—Me	 ha	 contratado	 para	 intentar	 ganar.	 No	 hacemos	milagros	—respondí	 con

tono	agrio.
—Y	lo	que	propone	es	que	aplaste	a	Frank	y	a	 Jimmy…	Son	vecinos,	nuestras

familias	son	amigas	desde	antes	de	que	naciéramos.	No	me	gusta	pero	lo	haremos.	Es
lo	que	usted	me	aconseja…

Me	puse	en	pie.	No	estaba	dispuesto	a	combatir	contra	su	mala	conciencia.	No	era
mi	problema.

—Soy	 yo	 el	 que	 no	 tiene	 ningún	 interés	 en	 hundir	 a	 sus	 amigos.	 Tanto	me	 da
quién	sea	alcalde	de	este	lugar.	Usted	nos	pidió	saber	cuáles	eran	sus	puntos	flacos.
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No	esconden	nada	más	que	lo	que	le	hemos	expuesto.	Estoy	de	acuerdo	en	que	son
dos	buenos	hombres.	Dígame	qué	quiere	que	hagamos,	usted	paga,	y	eso	haremos.

—No	 se	 enfade,	 Thomas,	 no	 le	 estaba	 criticando;	 sólo	 que	 me	 preguntaba	 si
mandar	merece	la	pena…

Suzi	 apareció	 a	 tiempo	de	 escuchar	 las	últimas	palabras	de	 su	marido.	Le	miró
con	dureza,	en	sus	ojos	había	algo	semejante	al	desprecio.

—¿Es	que	no	tienes	redaños,	Roy?	Si	no	los	tienes	es	mejor	que	lo	dejes	ahora.
La	 política	 es	 un	 gran	 charco	 de	mierda.	 O	 estás	 dispuesto	 a	 bañarte	 en	 ella	 o	 te
quedas	en	casa	llevando	los	negocios	de	la	familia.	Pero	luego	no	te	lamentes,	porque
me	negaré	a	escucharte.	Llevas	años	diciéndome	que	quieres	sentarte	en	Westminster.
¿Crees	que	te	van	a	dejar	entrar	sólo	porque	es	lo	que	deseas?	Tendrás	que	ganártelo,
y	para	eso	no	puedes	compadecerte	de	tus	oponentes.	O	ellos	o	tú.	Hace	falta	instinto
asesino	 para	 dedicarse	 a	 la	 política.	 Si	 no	 lo	 tienes	 déjalo	 ahora,	 no	 malgastes	 el
dinero	de	la	familia.	—Suzi	había	soltado	la	parrafada	sin	alzar	la	voz,	con	un	tono
tan	helado	como	su	mirada.

Pensé	que	debería	ser	ella	quien	probara	suerte	en	política.	Era	una	mujer	práctica
que	no	perdía	el	tiempo	en	sentimentalismos.	Su	lealtad	se	reducía	a	los	suyos.	Fuera
de	su	familia	estaba	el	mundo	y	no	había	nada	en	él	capaz	de	conmoverla.

—Cariño,	no	deberías	ser	tan	impetuosa	—le	reprochó	Roy.
—Eres	tú	el	impetuoso	—replicó	Suzi—.	Un	día	quieres	comerte	el	mundo	y	al

siguiente	 no	 te	 atreves	 a	 dar	 el	 paso.	 Decídete,	 Roy,	 y	 no	 nos	 hagas	 perder	 más
tiempo	ni	a	ellos	—añadió	señalándonos	a	mí	y	a	Sullivan—,	ni	a	mí	ni	a	mi	familia.

Roy	era	demasiado	machista	para	soportar	en	público	la	reprimenda	de	Suzi.
—Déjanos,	Suzi,	estamos	trabajando.	Hablaremos	después.
Me	sorprendió	que	ella	saliera	sin	rechistar.	Era	evidente	que	sabía	que	no	podía

tirar	más	de	la	cuerda.	Formaban	una	extraña	pareja.
—Las	mujeres	se	meten	en	todo,	pero	no	saben	de	nada	—dijo	Roy	sin	ocultar	su

disgusto.
—Y	bien,	¿qué	quiere	hacer?	—insistí.
—Ser	primer	ministro.
—Entonces	tendrá	que	empezar	dejando	fuera	de	juego	a	sus	dos	queridos	amigos

de	la	infancia	—sentencié	yo.
—Pues	hagámoslo.	Díganme	cómo.
—Sullivan	le	dará	los	detalles.	Evidentemente,	no	vamos	a	convocar	una	rueda	de

prensa	 sino	 que	 filtraremos	 la	 información.	 Primero	 en	 la	 red.	De	 ahí	 saltará	 a	 los
periódicos.	En	 el	 condado	hay	una	 radio	 que	 se	 halla	 en	 apuros,	Radio	Este;	 están
bajo	mínimos.	No	estaba	previsto	que	metiéramos	en	esta	emisora	cuñas	publicitarias
del	Partido	Rural,	es	demasiado	pequeña	e	irrelevante,	pero	lo	haremos.	Tenemos	que
ganarnos	su	confianza.	El	dueño	de	la	emisora	necesita	desesperadamente	publicidad.
Le	pediremos	que	siga	la	campaña	de	nuestros	candidatos	y	orientaremos	a	alguno	de
sus	 periodistas	 para	 que	 se	 hagan	 eco	de	 esas	 informaciones	 que	 sobre	 sus	 amigos
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Wilson	y	Doyle	van	a	aparecer	en	la	red…	No	hay	nada	mejor	que	un	empresario	en
apuros.	Será	nuestro	mejor	colaborador.

—¿Va	a	comprar	a	periodistas?	—preguntó	asombrado.
—En	absoluto,	eso	sería	un	error.	Pero	usted	y	sus	amigos	confraternizarán	con

los	periodistas	de	Radio	Este,	mientras	que	nosotros	trabajaremos	con	su	propietario,
que	se	encontrará	con	un	buen	pellizco	de	libras	en	publicidad.	Sabrá	por	quién	hay
que	apostar	y	qué	información	deben	dar	sus	chicos.

—¿Y	a	quién	le	importa	lo	que	diga	una	pequeña	emisora	local?	—preguntó	Roy.
—Procuraremos	que	todo	lo	que	se	diga	en	la	emisora	acabe	teniendo	eco	en	los

periódicos	 de	Londres.	 El	Times	 terminará	 publicando	 que	Frank	Wilson	 tiene	 una
relación	con	una	prostituta.	Ya	verá.	Se	trata	de	crear	un	estado	de	opinión	y	nosotros
sabemos	cómo	hacerlo.	Voy	a	contratar	varias	cuñas	de	publicidad	y	dentro	de	unos
días	cenaremos	con	el	dueño	de	la	emisora.	Usted	va	a	ser	su	salvación,	Roy.	Ya	verá.

—No	me	había	equivocado	con	usted,	Thomas;	realmente	es	un	canalla.
Me	encogí	de	hombros.	No	me	ofendían	los	insultos	de	Roy.	En	realidad	pensaba

que	me	describía	con	bastante	precisión.
¿Por	 qué	 acepté	 hundir	 a	 aquellos	 dos	 hombres?	En	 realidad,	 la	 decisión	 no	 la

tomé	yo	sino	Roy,	aunque	fui	yo	quien	le	llevó	a	ello.
¿Podría	haber	hecho	otra	cosa?	Sí,	claro	que	sí.	Cuando	Philip	Sullivan	me	vino

con	 la	 mierda	 que	 habían	 encontrado	 él	 y	 Neil,	 quizá	 podría	 haberle	 metido	 una
buena	bronca,	decirle	algo	así	como:	«Olvídate	de	lo	que	has	encontrado,	Philip,	no
lo	vamos	a	utilizar,	 eso	 sería	 juego	 sucio.	Se	 trata	de	 ayudar	 a	Roy	Parker	 a	ganar
unas	 elecciones,	 no	 de	 airear	 las	 debilidades	 de	 dos	 padres	 de	 familia.	 Eso	 no	 lo
haremos.	 Busca	 otra	 cosa,	 no	 sé,	 quizá	 contradicciones	 políticas,	 incumplimientos
electorales,	lo	normal	en	estos	casos».

Sí,	 podría	haber	 sido	así,	 y	Roy	 jamás	 se	hubiese	 enterado	de	que	el	 candidato
conservador	 de	 vez	 en	 cuando	 echaba	 una	 cana	 al	 aire	 o	 de	 que	 el	 laborista	 tenía
problemas	con	los	bancos,	como	casi	todo	el	mundo.

Incluso	podría	haber	cedido	a	la	tentación	de	presumir	ante	Roy	de	la	hazaña	de
haber	 encontrado	mierda	 debajo	 de	 las	 alfombras	 de	 sus	 oponentes,	 pero	 a	 la	más
mínima	insinuación	de	airear	esa	mierda	yo	podría	haber	dicho	que	no:	«No	cuentes
conmigo	para	destruir	a	esos	dos	hombres.	Hay	límites	que	uno	no	debe	traspasar».

Pero	 no	 dije	 nada	 de	 esto	 porque	 me	 entusiasmaba	 tanto	 como	 a	 Roy	 la
destrucción	de	los	candidatos	Wilson	y	Doyle.	No	tenía	nada	contra	ellos,	ni	siquiera
me	caían	mal;	 simplemente,	nosotros	 jugábamos	con	cartas	marcadas	para	ganar	 la
partida.	Además,	 para	 qué	 engañarnos,	 no	 hay	 político	 que	 se	 resista	 a	 no	 dar	 una
puñalada	mortal	a	sus	oponentes,	sobre	 todo	si	eso	 le	hace	aparecer	ante	 los	demás
como	el	paladín	de	la	superioridad	moral.

Philip	 Sullivan	me	 preguntó	 si	 de	 verdad	 íbamos	 a	 destruir	 a	 los	 oponentes	 de
Roy.	Sullivan	tenía	alma	de	hacker	pero	parecía	conservar	unos	cuantos	escrúpulos.

ebookelo.com	-	Página	155



—Es	 parte	 del	 juego	—respondí—.	 Ellos	 harán	 lo	 mismo	 si	 encuentran	 algún
cadáver	en	el	armario	de	Roy.	En	el	juego	del	poder	no	hay	inocentes.

En	aquel	 entonces	 la	 frase	 fue	eso:	 sólo	una	 frase	que	me	pareció	 rotunda	para
disipar	 las	 dudas	 de	Sullivan,	 pero	 con	 el	 tiempo	 aprendí	 que	 además	 estaba	 en	 lo
cierto.	 En	 cuanto	 a	 Philip	 Sullivan,	 aceptó	 que	 el	 juego	 implicaba	 que	 nosotros
también	nos	bañáramos	en	la	misma	mierda	que	nuestros	clientes.	Le	pedí	que	no	les
dijera	nada	a	Cathy	ni	a	Richard	Craig.	Los	había	llegado	a	conocer	lo	suficiente	para
saber	que	se	negarían	a	participar	en	algo	que	oliera	mal.

—Pero	será	difícil	que	no	se	enteren	—protestó	Philip.
—Ellos	tienen	su	parte	del	trabajo	y	nosotros	la	nuestra.	Decide	si	cruzas	al	lado

malo,	Philip,	porque	después	no	habrá	vuelta	atrás.

El	 propietario	 de	 Radio	 Este,	 Christopher	 Blake,	 era	 el	 típico	 empresario	 con
problemas.	 Tenía	 demasiadas	 deudas	 y	 ninguna	 alternativa	 que	 le	 garantizara	 la
supervivencia	de	la	emisora.

Blake	 había	 heredado	 el	 negocio	 de	 su	 padre,	 que	 cuarenta	 años	 atrás	 tuvo	 la
perspicacia	de	montar	un	pequeño	emporio	periodístico.	El	viejo	Blake	comenzó	con
un	 periódico	 local	 dedicado	 a	 las	 noticias	 de	 la	 comunidad	 y	 luego	 se	 hizo	 con	 la
concesión	 de	 una	 licencia	 para	 una	 radio	 local.	 La	 empresa	 era	 modesta	 aunque
saneada,	pero	su	hijo	había	dilapidado	la	herencia	y	estaba	a	punto	de	quebrar.	Lo	que
al	joven	Christopher	Blake	le	quitaba	el	sueño	era	decirle	a	su	padre,	ya	retirado,	que
el	 periódico	 y	 la	 radio	 habían	 dejado	 de	 ser	 de	 la	 familia	 porque	 se	 hallaban
hipotecados	con	el	banco	y	éste	estaba	dispuesto	a	ejecutar	la	deuda,	harto	de	esperar
pagos	que	no	llegaban.

Christopher	Blake	me	recibió	en	su	despacho	impaciente	y	curioso	por	la	llamada
apremiante	que	le	hice	para	mantener	ese	encuentro.

Fui	 todo	 lo	 sincero	que	 se	puede	 ser	 en	una	primera	entrevista.	Le	 sorprendí	 al
decirle	que	Roy	Parker	había	insistido	en	anunciar	su	campaña	y	la	del	Partido	Rural
en	 su	 emisora.	 Queríamos	 cuñas	 publicitarias	 a	 todas	 horas	 y	 también,	 dejé	 caer,
estábamos	considerando	comprar	unas	cuantas	páginas	de	publicidad	de	su	periódico.
No,	 no	 pedíamos	 que	 nos	 hiciera	 un	 precio	 especial,	 le	 dije,	 comprendíamos	 que
teníamos	que	pagar	los	precios	del	mercado,	aunque	quedaríamos	muy	agradecidos	si
sus	programas	informativos	se	hacían	eco	de	nuestra	campaña.

—Ya	imagina	lo	que	le	está	costando	al	Partido	Rural	hacerse	un	hueco	entre	el
Partido	 Conservador	 y	 el	 Laborista.	 Los	 grandes	 medios	 apenas	 nos	 prestan
atención…

Le	invité	a	cenar,	unos	días	más	tarde,	con	Roy	Parker	y	su	esposa	Suzi.
—Le	 caerán	 bien,	 ya	 verá.	 El	 señor	 Parker	 sueña	 con	 hacer	 oír	 la	 voz	 de	 esta

región	en	Londres.	Es	un	hombre	de	convicciones	firmes.
Roy	protestó	por	tener	que	engatusar	a	Blake.
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—Le	pago	para	que	no	me	haga	perder	el	tiempo	—me	respondió	cuando	le	dije
que	 había	 reservado	 el	 lugar	 para	 la	 cena	 y	 que	Suzi	 debía	 acompañarle.	Cathy	 se
encargaría	 de	 acompañarla	 a	 comprar	 algo	 adecuado.	 Una	 cosa	 era	 no	 convertir	 a
Suzi	en	lo	que	no	era	y	otra	que	se	presentara	a	cenar	con	zapatos	con	suela	de	goma.

La	noche	de	 la	cena	Suzi	apareció	espléndida.	Cathy	había	elegido	para	ella	un
sencillo	 pantalón	 negro	 y	 una	 camisa	 de	 seda	 blanca.	 Me	 sorprendió	 que	 no	 le
hubiese	aconsejado	calzar	zapatos	de	tacón	y	llevara	en	cambio	unos	de	modelo	salón
que	apenas	la	elevaban	tres	centímetros.

Cathy	me	explicó	que	Suzi	parecía	un	pato	cuando	andaba	con	zapatos	de	tacón	y
que	era	mejor	que	nunca	superara	los	cinco	centímetros	y	que	el	tacón	no	fuera	fino.

Tengo	 que	 reconocer	 que	 Suzi	 lucía	 bien,	 incluso	 su	 indómito	 cabello	 estaba
firmemente	recogido.

La	 cena	 fue	 un	 éxito.	 Un	 sinvergüenza	 y	 un	 superviviente,	 eso	 es	 lo	 que	 eran
Parker	y	Blake.	En	cuanto	a	mí,	me	conformaba	con	dirigir	la	conversación	e	impedir
que	Roy	se	sincerara	más	de	la	cuenta	con	Christopher	Blake.

Dos	días	más	tarde	me	llamó	una	reportera	de	Radio	Este.
—¿Señor	Spencer,	Thomas	Spencer?	Me	llamo	Evelyn	Robinson.	El	señor	Blake

me	ha	encargado	que	siga	la	campaña	del	Partido	Rural,	especialmente	del	candidato
Roy	 Parker.	 ¿Cree	 que	 podría	 gestionarme	 una	 entrevista	 con	 él?	 También	 me
gustaría	que	me	enviara	todo	el	programa	de	la	campaña,	qué	lugares	va	a	visitar,	en
cuántos	 actos	 públicos	 participará…	 Cubriré	 la	 campaña	 no	 sólo	 para	 la	 radio,	 el
señor	Blake	quiere	que	lo	haga	también	para	el	periódico.

Me	reuní	con	ella	de	inmediato	acompañado	de	Philip	Sullivan.	Al	fin	y	al	cabo,
era	 él	 quien	 tendría	 que	 guiarla	 para	 que	 lanzara	 toda	 la	 mierda	 que	 habíamos
preparado.

Evelyn	no	 tenía	más	de	veinticuatro	años.	De	mediana	estatura,	cabello	castaño
liso	y	ojos	 saltones	 igualmente	castaños,	ofrecía	una	 imagen	anodina	 si	no	hubiese
sido	por	unas	piernas	interminables.	Era	difícil	reparar	en	ella	porque	no	había	nada
en	su	persona	que	llamara	la	atención.	Pero	no	tardamos	en	darnos	cuenta	de	que	era
ambiciosa	y	no	estaba	dispuesta	a	pasar	el	resto	de	su	vida	en	aquella	remota	región.
Haría	lo	que	fuera	por	escapar	de	aquel	trabajo	mediocre.

Entrevistó	a	Roy	y	se	transformó	en	su	sombra.	Eran	las	órdenes	de	Blake:	tenía
que	 informar	 exhaustivamente	 de	 la	 campaña	 del	 Partido	Rural.	No	 sé	 si	 Blake	 le
había	 ordenado	 que	 cuanto	 dijera	 o	 escribiera	 fuera	 a	 favor,	 o	 si	 no	 hizo	 falta
advertírselo.	El	 caso	 es	 que	 se	 convirtió	 en	 una	propagandista	 incluso	 empalagosa.
Suzi	 estaba	encantada	con	ella.	Me	sorprendía	que	una	mujer	 tan	 lista	 como	 lo	era
Suzi	terminara	creyéndose	lo	que	decía	Evelyn	sobre	Roy,	al	que	describía	como	una
especie	de	caballero	andante	dispuesto	a	sacrificarse	para	hacer	oír	la	voz	de	la	región
en	 los	 salones	 de	 Londres.	 Pero	 el	 tiempo	 me	 ha	 enseñado	 que	 todos	 estamos
predispuestos	a	creernos	nuestras	propias	mentiras,	siempre	y	cuando	nos	favorezcan.
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Philip	Sullivan	había	establecido	buenas	relaciones	con	 los	periodistas	 locales	a
los	que	intentaba	intoxicar	lanzando	un	buen	surtido	de	sospechas	sobre	el	candidato
conservador	y	el	laborista.	Palabras	sueltas,	insinuaciones	que	ya	estaban	dando	sus
primeros	 frutos.	 Fue	 él	 quien	 preguntó	 a	 Evelyn	 qué	 opinaba	 respecto	 a	 ciertas
insinuaciones	sobre	el	candidato	conservador	Frank	Wilson.

—No	suelo	perder	el	tiempo	en	rumores	—fue	la	respuesta	de	Evelyn—,	pero	si
hay	algo	que	te	ha	llamado	la	atención…

—No	 sé…	 Juzga	 tú.	 Me	 ha	 sorprendido	 escuchar	 a	 alguien	 decir	 que	 Frank
Wilson,	el	candidato	conservador,	no	es	tan	amante	padre	de	familia	como	hace	creer
a	sus	votantes.	Puede	que	se	 trate	de	algún	 infundio…	tú	sabrás…	Yo	no	soy	de	 la
región	y	desconozco	si	Wilson	se	echa	o	no	de	vez	en	cuando	alguna	cana	al	aire.	En
todo	caso,	si	fuera	así…	No	sé,	pero	a	mí	me	revienta	la	gente	con	doble	moral,	que
hace	creer	a	la	gente	que	es	lo	que	no	es.

—¿Y	piensas	que	yo	debo	hacerme	eco	de	toda	la	mierda	que	corre	por	ahí?	Eso
no	es	periodismo	—respondió	Evelyn	con	desconfianza.

—Yo	no	he	dicho	eso.	Sólo	te	he	preguntado	si	opinas	que	lo	que	se	insinúa	de
Wilson	puede	ser	verdad.

Tuvimos	 que	 recurrir	 a	 Blake	 para	 que	 despejara	 las	 dudas	 de	 su	 reportera
ordenándole	que	no	dejara	pasar	lo	que	se	decía	sobre	Frank	Wilson.

—Quiero	que	demostremos	que	no	somos	un	medio	del	tres	al	cuarto.	Debemos
informar	de	todo.	Necesitamos	hacer	ruido,	que	se	hable	de	nosotros.	De	manera	que
averigua	qué	hay	de	cierto	sobre	que	Wilson	tiene	una	amante…	Si	es	así,	no	merece
ser	elegido	alcalde.	 Investiga.	¿Acaso	no	decías	que	 te	hubiera	gustado	dedicarte	al
periodismo	de	investigación?

El	 alegato	 de	Christopher	Blake	 fue	 recibido	 por	Evelyn	 como	 lo	 que	 era:	 una
orden	para	difundir	toda	la	mierda	que	hubiera	a	mano	contra	Frank	Wilson.

Aquella	 noche,	 al	 llegar	 a	 su	 casa	 Evelyn	 se	 encontró	 misteriosamente	 en	 el
buzón	un	papel	en	el	que	había	una	dirección	y	un	día	de	la	semana.	Jueves.

Jueves	era	el	día	siguiente.	Era	evidente	que	alguien	estaba	interesado	en	que	ella
acudiera	a	merodear	a	aquella	dirección,	situada	en	un	pueblo	no	muy	lejos	de	allí.	Le
pidió	a	Blake	que	la	acompañara	un	fotógrafo.	Éste	accedió	de	inmediato	a	pesar	de
que	el	periódico	contaba	con	sólo	un	fotógrafo	para	todo.

—Podremos	prescindir	de	él	por	unas	horas.	Quién	sabe	lo	que	puedes	encontrar,
lo	mismo	es	la	noticia	del	año.

Para	 ese	 momento	 Evelyn	 había	 comprendido	 que,	 fuera	 lo	 que	 fuese	 lo	 que
descubriera,	sería	noticia	de	primera	página	y	que	abriría	todos	los	informativos	de	la
radio.

Christopher	Blake	parecía	haber	recuperado	el	buen	humor	desde	que	empezara	la
campaña	 electoral,	 y	 por	 lo	 que	 se	 decía	 en	 la	 redacción,	 por	 lo	 visto	 había
encontrado	una	fuente	de	financiación	que	permitiría	 la	continuidad	del	periódico	y
de	Radio	Este.
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Evelyn	 no	 lo	 sabía,	 pero	 algunos	 amigos	 de	 Roy	 Parker	 habían	 comprado
acciones	de	la	empresa	periodística	inyectando	una	buena	suma	de	dinero	que	iba	a
garantizar	 su	 supervivencia.	 Roy	 le	 había	 dicho	 a	 Blake	 que	 no	 era	 ético	 que	 él
tuviera	acciones	en	los	medios,	pero	que	pensaba	que	la	región	no	podía	permitirse	la
muerte	de	 los	medios	 locales	y	que	un	grupo	de	empresarios	amigos	suyos	querían
comprar	acciones	de	la	empresa.

—Tenemos	que	hacer	oír	nuestra	voz.	A	esta	maldita	región	nadie	le	hará	caso	si
no	 obligamos	 a	 los	 de	 Londres	 a	 que	 nos	 escuchen.	 Para	 eso	 te	 necesitamos,
Christopher.	 No	 te	 estoy	 pidiendo	 que	 hables	 sólo	 bien	 de	mí,	 sino	 que	 tengas	 en
cuenta	 los	 intereses	 de	 la	 región.	 Eso	 es	 más	 importante	 que	 cualquier	 otra	 cosa,
incluido	yo	mismo.

El	dinero	ya	no	suponía	un	problema	para	Radio	Este	ni	para	el	periódico.	Blake
incluso	hablaba	de	contratar	a	unos	cuantos	periodistas	jóvenes.

Evelyn	y	el	fotógrafo	llegaron	con	las	primeras	luces	del	día	a	la	dirección	escrita	en
la	 nota	 anónima	 sin	 saber	 qué	 se	 iban	 a	 encontrar	 ni	 cuánto	 tiempo	 deberían
permanecer	 allí.	 La	 casa	 formaba	 parte	 de	 una	 hilera	 de	 edificios	 exactamente
iguales,	de	dos	plantas,	con	un	pequeño	jardín	en	la	entrada.

Bob,	el	fotógrafo,	llevaba	un	bocadillo,	una	botella	de	agua	y	un	par	de	cajetillas
de	tabaco.

—Pues	sí	que	vienes	preparado.
—Estas	cosas	son	así,	podemos	pasarnos	el	día	esperando.
—Bueno,	a	media	mañana	llamamos	a	Blake	y	que	él	nos	diga	qué	hacemos.
—Mira,	cuando	yo	trabajaba	en	el	Sunday	Times	y	hacía	seguimientos	de	famosos

podía	pasarme	días	enteros	haciendo	guardia	sin	que	ocurriera	nada.	Hay	que	 tener
paciencia.	Quien	 te	 ha	mandado	 el	 anónimo	quiere	 que	 encuentres	 algo…	y	Blake
también.

A	Evelyn	le	caía	bien	Bob.	Le	faltaba	poco	para	jubilarse.	Hacía	cinco	años	que
había	 vuelto	 a	 la	 región,	 de	 donde	 salió	 cuando	 era	 joven	 y	 soñaba	 con	 ser	 un
fotógrafo	reconocido.

Trabajó	 durante	 unos	 cuantos	 años	 en	 el	 fotoperiodismo	 viajando	 a	 aquellos
lugares	donde	había	un	conflicto	para	luego	vender	sus	fotos	y	reportajes	a	precio	de
ganga.	Oriente	Próximo,	 el	Cuerno	de	África,	 el	 sudeste	 asiático…	Todos	 aquellos
lugares	le	habían	dejado	unas	cuantas	cicatrices	en	el	alma,	pero	apenas	había	logrado
malvivir	 con	 lo	 que	 ganaba.	 A	 los	 periódicos	 poco	 les	 importaba	 que	 se	 hubiera
jugado	 la	vida	para	 informar	 sobre	una	guerra,	un	golpe	de	Estado,	una	hambruna.
Así	que	un	día	regresó	a	Londres	en	busca	de	un	trabajo	estable.	No	imaginaba	que	lo
máximo	a	lo	que	llegaría	sería	a	 trabajar	en	un	tabloide	fotografiando	a	famosos	en
momentos	comprometidos,	con	novias	secretas,	y	cosas	así.	Le	habían	salido	callos
en	 el	 alma	 mientras	 perdía	 la	 esperanza	 de	 ser	 lo	 que	 había	 soñado	 ser.	 «Un
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huelebraguetas,	es	en	lo	que	te	has	convertido»,	le	había	dicho	su	mujer	unos	cuantos
años	atrás,	antes	de	dejarle.	Sí,	es	lo	que	era,	pero	se	sabía	el	oficio,	y	cuando	alguien
dejaba	un	anónimo	era	para	que	descubrieras	algo	sucio	que	podía	ser	la	portada	del
día	siguiente.	Si	algo	había	aprendido	es	que	había	dos	clases	de	jefes:	los	que	creían
que	 la	 misión	 del	 periodista	 era	 contar	 la	 verdad	 fuera	 esta	 la	 que	 fuera,	 aunque
perjudicara	 los	 intereses	de	quienes	 les	 pagaban	 la	 nómina	 a	 fin	de	mes,	 y	 los	 que
hacían	 ascos	 a	 difundir	 la	 mierda	mientras	 no	 fuera	 la	 de	 sus	 amigos	 o	 la	 de	 sus
accionistas.	 De	 manera	 que	 para	 Bob	 era	 obvio	 que	 a	 Blake	 le	 interesaba	 que
encontraran	una	buena	porción	de	mierda	en	aquella	dirección.	La	encontrarían.	A	él
tanto	le	daba	de	quién	fuera.	Si	trabajaba	para	Blake	era	porque	se	había	cansado	de
husmear	 las	 braguetas	 de	 Londres	 y	 con	 los	 ahorros	 de	 toda	 la	 vida	 se	 había
comprado	una	casa	en	su	pueblo,	donde	pensaba	retirarse	tres	años	después	en	cuanto
le	 dieran	 la	 jubilación.	 Lo	 único	 que	 lamentaba	 era	 no	 tener	 con	 quién	 vivir	 sus
últimos	 años.	 Su	 esposa	 no	 había	 querido	 tener	 hijos	 porque,	 según	 le	 dijo,	 le
avergonzaría	tener	que	decirles	a	qué	se	dedicaba	su	padre.	Desde	que	ella	le	dejó	a
los	 pocos	 años	 de	 casarse,	 no	 durmió	 dos	 noches	 seguidas	 con	 ninguna	mujer.	 Si
Evelyn	no	fuera	tan	joven…	Pero	no,	ella	no	querría	compartir	la	vida	con	un	hombre
a	 punto	 de	 jubilarse	 que	 lo	máximo	 que	 podía	 ofrecerle	 eran	 largos	 paseos	 por	 el
campo	e	ir	al	cine	un	par	de	veces	al	mes.

No	fue	hasta	pasadas	las	tres	de	la	tarde	cuando	Bob	le	dio	un	codazo	a	Evelyn
señalándole	 el	 taxi	 que	 acababa	 de	 parar	 delante	 de	 la	 casa	 que	 desde	 hacía	 horas
vigilaban.	Ella	estaba	absorta	en	su	bloc	de	notas	y	refunfuñó.

—Ya	sabemos	por	qué	estamos	aquí.	Mira	quién	se	ha	bajado	del	 taxi	—le	dijo
Bob.

Frank	Wilson,	el	candidato	conservador,	miró	a	ambos	lados	de	la	calle	antes	de
llamar	al	 timbre.	Alcanzaron	a	ver	 a	una	mujer	de	aspecto	corriente	abrir	 la	puerta
invitándole	a	entrar.

—¿Y	ésa	quién	es?	—preguntó	Evelyn	más	para	sí	misma	que	para	que	Bob	 le
respondiera.

—Eso	es	lo	que	tendrás	que	averiguar.	Yo	he	podido	disparar	un	par	de	fotos.	No
son	muy	buenas,	pero	se	le	ve	entrando	en	la	casa	y	saludar	a	la	mujer	que	ha	abierto
la	puerta.

—No	sé	por	dónde	empezar…
—Vamos,	 Evelyn,	 esto	 es	 el	 abecé	 del	 periodismo.	 Pregunta	 quién	 vive	 en	 esa

casa.
—¿Ahora?
—Ahora	o	cuando	Frank	Wilson	salga.	Pero	si	empiezas	ahora,	tendrás	el	trabajo

hecho.	Yo	me	quedo	aquí.	Si	sale,	le	vuelvo	a	fotografiar.
—Ya.
—Yo	empezaría	por	preguntar	allí	—le	dijo	Bob	señalando	un	quiosco	de	prensa

situado	en	la	esquina	de	la	calle.
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—Es	lo	que	pensaba	hacer	—afirmó	Evelyn	con	una	seguridad	de	la	que	carecía.
Con	 paso	 decidido,	 cruzó	 la	 calle	 y	 se	 dirigió	 al	 quiosco,	 donde	 se	 entretuvo

ojeando	las	portadas	de	los	periódicos	expuestos	mientras	el	quiosquero	cobraba	una
revista	a	una	señora	que	llevaba	un	perro	en	brazos	y	le	contaba	al	hombre	las	gracias
de	 su	 mascota.	 Cuando	 por	 fin	 se	 marchó,	 Evelyn	 carraspeó	 antes	 de	 decidirse	 a
preguntar.

—Perdone,	 pero	 ¿podría	 decirme	quién	vive	 en	 aquella	 casa?	La	número	 cinco
contando	desde	esta	esquina.

El	quiosquero	la	miró	con	antipatía	y	pareció	dudar	en	responder.
—¿Y	por	qué	le	interesa	saber	quién	vive	en	esa	casa?	¿Por	qué	cree	que	yo	tengo

que	decírselo?
—Yo…	 Perdone,	 pero…	 soy	 periodista.	 Estoy	 haciendo	 una	 investigación

importante	 y	 sé	 que	 en	 esa	 casa…	 Bueno,	 no	 es	 una	 casa	 cualquiera.	 Si	 le	 he
preguntado	es	porque	imagino	que	usted	conoce	a	sus	propietarios.

—Ya,	pero	yo	no	sé	nada	y	no	tengo	por	qué	decirle	nada.
—Disculpe	 si	 le	he	molestado.	No	era	mi	 intención.	Tampoco	creo	que	 sea	 tan

grave	que	me	diga	quién	vive	en	esa	casa.
—La	señora	Hamilton.	Sí,	ésa	es	la	casa	de	la	señora	Hamilton.
Evelyn	 se	 volvió	 al	 escuchar	 estas	 palabras	 y	 se	 encontró	 con	 una	 mujer	 ya

entrada	en	años,	con	el	cabello	blanco	y	una	amable	sonrisa.
—Debería	ser	más	discreta,	señora	Prince.
—¿Y	 qué	 tiene	 de	 malo	 decirle	 a	 esta	 joven	 que	 ésa	 es	 la	 casa	 de	 la	 señora

Hamilton?	Bueno,	yo	he	venido	a	por	el	periódico	de	mi	Williams.	Hoy	se	ha	tenido
que	quedar	en	casa	porque	está	muy	resfriado,	incluso	tiene	fiebre.

—¿Y	 la	 señora	 Hamilton	 vive	 sola?	 —preguntó	 Evelyn	 interrumpiendo	 la
conversación	entre	la	anciana	y	el	quiosquero.

—Sí,	se	puede	decir	que	vive	sola.	Claro	que…	Bueno,	 tiene	dos	o	 tres	amigas
que	la	visitan	a	diario.	Y	luego	están	los	caballeros.	Algunos	son	muy	distinguidos.
Entran	 deprisa	 y	 se	 van	 igualmente	 deprisa.	 Muy	 discretos	—dijo	 con	 malicia	 la
señora	Prince.

—¿Familiares	de	la	señora	Hamilton?	—volvió	a	preguntar	Evelyn.
—Amigos,	buenos	y	viejos	amigos.	Yo	vivo	en	la	casa	número	tres	y	hace	años

que	veo	a	los	mismos	caballeros	—afirmó	la	anciana	con	una	sonrisa	meliflua.
—¡Señora	Prince,	no	debería	usted…!	Señorita,	¿por	qué	no	se	marcha?	Si	quiere

saber	 algo	 de	 la	 señora	 Hamilton,	 pregúntele	 a	 ella	 directamente.	 Todos	 los
periodistas	son	unos	entrometidos	y	sólo	traen	problemas.

—¿Es	usted	periodista,	querida?	¿Trabaja	para	la	televisión?	A	lo	mejor	es	usted
famosa…	Ya	no	veo	muy	bien	y	por	eso	no	la	he	reconocido.

—No,	 no	 soy	 famosa,	 señora…	 Pero	 sí	 soy	 periodista	 y…	 bueno,	 estamos
investigando	algunas	cosas	que	tienen	que	ver	con	esa	casa.
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—¡Ah!	No	se	me	ocurre	qué	puede	usted	investigar	de	la	señora	Hamilton.	Es	una
buena	 mujer.	 Se	 quedó	 viuda	 hace	 tiempo	 y…	 bueno…	 hace	 lo	 que	 puede	 por
sobrevivir.	Es	muy	discreta,	como	lo	son	sus	amigas	y	esos	caballeros.	Desde	luego
los	caballeros	no	son	de	por	aquí,	los	conoceríamos,	pero	no…	Son	forasteros.	En	el
barrio	se	dicen	cosas…

—¿Qué	cosas?	—insistió	Evelyn.
—¡Siempre	hay	quien	habla	por	hablar!	—interrumpió	el	quiosquero—.	Y	haga	el

favor	de	irse	si	no	va	a	comprar	ningún	periódico.
—Compraré	todos	los	periódicos	que	haga	falta.	Dígame,	señora	Prince,	¿qué	es

lo	que	se	dice	de	la	señora	Hamilton?
—Yo	no	quiero	ser	 indiscreta,	es	una	buena	mujer,	una	buena	vecina,	amable…

No,	 no	 seré	 yo	 quien	 quiera	 perjudicarla.	 Váyase…	 He	 hablado	 demasiado…
Siempre	lo	hago,	mi	Williams	dice	que	no	dejo	de	meter	la	pata.	—Y	la	mujer	se	dio
la	vuelta	con	un	gesto	de	satisfacción.

Evelyn	vio	cómo	la	anciana	cogía	el	periódico	y	aligeraba	el	paso	en	dirección	a
su	casa.	Estuvo	a	punto	de	seguirla	pero	decidió	no	hacerlo.	La	mujer	podía	ponerse
nerviosa	y	provocar	un	incidente.	Volvió	junto	a	Bob.

—Nada.	 Wilson	 no	 ha	 salido.	 Ni	 él	 ni	 nadie.	 ¿Y	 a	 ti	 cómo	 te	 ha	 ido	 con	 el
quiosquero?

Le	contó	lo	que	había	dicho	la	anciana	y	Bob	comenzó	a	reírse.
—¿Qué	es	 lo	que	 te	hace	 tanta	gracia?	Ahórrate	 si	me	vas	a	decir	que	 soy	una

novata	por	no	conseguir	que	esa	mujer	dijera	algo	más.
—¡Pero	si	te	lo	ha	dicho	todo!	¡Por	Dios,	Evelyn,	no	puedes	ser	tan	idiota!
—No	me	ha	dicho	nada	relevante…	y	me	fastidia	que	te	rías	de	mí.
—Estás	muy	verde,	no	sé	por	qué	Blake	te	ha	encargado	este	trabajo.
—Supongo	que	porque	sabe	que	soy	capaz	de…
—Sí,	de	hacer	cualquier	cosa	por	destacar.	No	tienes	demasiados	escrúpulos	pero

te	falta	experiencia.
—Y,	 según	 tú,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 me	 ha	 dicho	 esa	 mujer	 que	 al	 parecer	 tú	 has

entendido	y	yo	no?
—Pues	que	la	tal	señora	Hamilton	tiene	una	casa	de	citas.	Un	lugar	donde	ella	y

sus	 tres	 amigas	 reciben	 a	 ciertos	 caballeros,	 con	 la	 debida	 discreción.	 O	 sea,	 que
seguramente	Frank	Wilson	viene	aquí	a	desahogarse.	Está	a	hora	y	media	de	tren	de
su	localidad,	de	manera	que	no	corre	el	riesgo	de	encontrarse	a	su	esposa	por	la	calle.
Hace	las	cosas	a	la	vieja	usanza.

Evelyn	le	miró	desconcertada.	Primero	pensó	que	Bob	era	muy	retorcido	o	muy
listo	para	sacar	esa	conclusión	de	las	palabras	de	la	tal	señora	Prince,	pero	no	tardó	un
segundo	en	aceptar	que	tenía	razón.

—¡Dios	mío,	Blake	no	se	lo	va	a	creer!
—Sí,	 sí	 se	 lo	 va	 a	 creer.	 Nos	 ha	 mandado	 aquí	 para	 esto,	 para	 pillar	 a	 Frank

Wilson.	 Trata	 de	 favorecer	 la	 campaña	 de	 ese	 Roy	 Parker.	 ¿O	 no	 te	 habías	 dado
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cuenta	de	que	ahora	 el	 verdadero	amo	es	Parker?	Se	dice	que	él	y	 sus	 amigos	han
comprado	acciones	de	la	radio	y	del	periódico.	Somos	un	pez	pequeño	pero	servimos
a	sus	intereses.	Mañana	publicaremos	que	Wilson	es	un	adúltero	y	pasado	mañana	el
Times	se	hará	eco.	La	carrera	política	de	Frank	Wilson	terminará	aquí.

—Eres	un	cínico	—dijo	Evelyn,	que	para	ese	instante	se	sentía	incómoda	con	la
situación.

—Vamos,	 Evelyn.	Una	 cosa	 es	 que	 no	 tengas	mucha	 experiencia	 y	 otra	 que	 te
hagas	 la	 tonta.	 Todos	 sabemos	 que	 eres	 ambiciosa	 y	 que	 harías	 cualquier	 cosa,
incluso	 acostarte	 con	 Blake,	 si	 eso	 te	 ayudara	 a	 subir.	 Sólo	 que	 él	 no	 te	 lo	 ha
propuesto.	 Pero	 yo	 sí	 te	 lo	 propongo.	 ¿Qué	 te	 parece	 si	 pasamos	 el	 fin	 de	 semana
juntos?	Puedo	darte	unas	cuantas	lecciones	de	periodismo.

—¡Eres	un	cerdo!
Bob	 se	 encogió	de	hombros.	Evelyn	 le	 gustaba.	Era	 ambiciosa,	 sí,	 pero	 aún	no

había	perdido	del	todo	la	inocencia.
—¿Y	ahora	qué	hacemos?	—preguntó	ella	intentando	recuperar	la	normalidad	en

la	conversación.
—Yo,	esperar	a	que	salga	y	hacerle	otro	par	de	fotos.	Tú,	procurar	buscarte	otra

fuente	que	te	confirme	lo	que	te	ha	dicho	esa	anciana.	Pregunta	por	las	tiendas	de	los
alrededores.

—Podríamos	hacer	algo	mejor	—adujo	Evelyn.
—¿Como	qué?
—Buscaremos	el	teléfono	de	la	señora	Hamilton.	Mira,	ahí	hay	una	cabina.	Puede

que	 lo	 encontremos	 en	 el	 listín	 telefónico.	 Tenemos	 su	 dirección.	 Y	 tú	 llamarás
diciendo	 que	 un	 amigo	 te	 ha	 recomendado	 su	 casa…	 Que	 te	 gustaría	 visitarla	 y
reunirte	con	alguna	de	sus	amigas.	Dile	que	estás	de	paso	y	que	te	vendría	bien	esta
misma	tarde.

—¡Vaya	 con	 la	 señorita!	 Blake	 ha	 elegido	 bien.	 Pero	 no,	 no	 voy	 a	 hacer	 tu
trabajo.	Arréglatelas	como	puedas.	Si	aún	trabajara	en	el	Sunday	Times	lo	haría,	allí	el
sueldo	merecía	la	pena,	pero	no	lo	haré	por	lo	que	me	paga	Blake.	Ni	siquiera	lo	haré
por	ti,	aunque	me	prometieras	compartir	conmigo	el	fin	de	semana.

Evelyn	 se	apresuró	hacia	 la	 cabina.	Efectivamente,	 al	 lado	del	 teléfono	colgaba
una	guía	telefónica	de	aquella	localidad.	No	tardó	mucho	en	encontrar	el	número	de
teléfono	de	la	señora	Hamilton,	echó	una	moneda	y	llamó	desde	allí.

—¿La	señora	Hamilton?	Buenas	 tardes.	Siento	molestarla	pero	una	persona	que
ambas	conocemos	me	ha	dicho	que	quizá	usted	podría	ayudarme.	Es	un	caballero	que
en	algunas	ocasiones	ha	visitado	su	casa	y…	Bueno,	yo	necesito	trabajo.	Quizá	usted
podría	recibirme	y…

Evelyn	aguardó	expectante	una	respuesta	porque	el	silencio	se	había	hecho	al	otro
lado	de	la	línea.	Luego	escuchó	que	le	preguntaban	de	qué	caballero	hablaba.

—No,	 no	 puedo	 decirle	 el	 nombre	 del	 caballero,	 al	menos	 no	 por	 teléfono.	Ya
sabe	 cómo	 son	 estas	 cosas,	 lo	 importante	 que	 es	 la	 discreción.	 ¿Que	 no	 necesita	 a
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nadie?	Le	aseguro	que	soy	tan	discreta	como	cumplidora	y	necesito	el	trabajo.	Soy	de
un	 pueblo	 cercano	 y…	 bueno,	 allí	 no	 me	 es	 posible	 trabajar,	 todo	 el	 mundo	 me
conoce,	pero	aquí	sí	podría,	y	dado	que	usted	regenta	una	casa	tan	seria,	si	me	diera
una	oportunidad…

La	conversación	duró	apenas	unos	minutos	más,	Evelyn	colgó	y	volvió	al	coche.
Parecía	contrariada.

—¿Qué	ha	pasado?	—quiso	saber	Bob.
—Es	muy	 lista.	Me	 ha	 dicho	 que	 ella	 no	 tiene	 ningún	 trabajo	 que	 ofrecer,	 que

debe	 haber	 un	 error	 porque	 es	 viuda	 y	 apenas	 sale	 de	 casa.	 Que	 no	 conoce	 más
caballeros	que	los	de	su	familia,	y	si	no	le	podía	dar	ningún	nombre	entonces	es	que
yo	estaba	equivocándome	de	número.	Tendrías	que	haber	llamado	tú.

—No	lo	has	hecho	tan	mal.	Mira.	—Bob	señaló	hacia	una	de	las	ventanas	de	la
casa,	y	al	tiempo	comenzó	a	disparar	la	cámara.

En	 la	 ventana	 se	 vislumbraba	 la	 silueta	 de	 un	 hombre	 y,	 junto	 a	 él,	 una	mujer
parecía	estar	peinándose.	No	se	veía	muy	bien.

—¿Es	él?
Bob	intentó	imaginar	las	fotos	que	acababa	de	hacer	y	puso	cara	de	fastidio.
—No,	 no	 es	 él;	 es	 otro	 capullo	 que	 está	 pasando	 la	 tarde	 en	 casa	 de	 la	 señora

Hamilton.
No	 tardó	mucho	en	abrirse	 la	puerta	y	esta	vez	 sí	 era	Frank	Wilson	quien	 salía

precipitadamente	de	la	casa	sin	apenas	despedirse	de	la	mujer	que	cerraba	la	puerta
con	prisa.

Le	siguieron	hasta	la	estación,	donde	Wilson	cogió	un	tren.
—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	Evelyn	a	Bob.
—Podemos	volver	a	la	casa	y	esperar	a	ver	quién	sale.	Si	esas	amigas	de	la	señora

Hamilton	no	viven	con	ella	tendrán	que	marcharse	en	algún	momento.
—Estoy	 agotada	 y	 tengo	 hambre.	 Tú	 al	menos	 te	 has	 comido	 el	 sándwich	 que

traías.
—Ya	 aprenderás	 que	 cuando	 uno	 tiene	 que	 hacer	 un	 seguimiento	 debe	 ir

preparado.
A	las	cuatro	otro	hombre	visitó	la	casa	de	la	señora	Hamilton.	Y	uno	más	lo	hizo	a

las	 cinco.	 Al	 igual	 que	 Frank	 Wilson,	 subieron	 con	 paso	 rápido	 los	 escalones,
llamaron	 al	 timbre	 y	 apenas	 unos	 segundos	 después	 se	 abrió	 la	 puerta	 y	 la	 que
suponían	era	la	señora	Hamilton	los	invitó	a	pasar	y	cerró	la	puerta	con	celeridad.

Los	dos	hombres	se	marcharon,	uno	a	las	seis	y	el	otro	a	las	siete,	y	no	fue	hasta
las	 ocho	de	 la	 noche	 cuando	Evelyn	 estaba	 agotada	y	 hambrienta	 que	 salieron	 tres
mujeres	de	la	casa.	Charlaban	en	voz	baja	y	a	Evelyn	le	pareció	notar	cierta	inquietud
en	 ellas.	 Sin	 duda	 su	 llamada	 había	 alertado	 a	 la	 señora	Hamilton,	 y	 si	 Bob	 tenía
razón	 y	 esas	 mujeres	 se	 dedicaban	 a	 ejercer	 una	 prostitución	 discreta,	 estarían
preocupadas.
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—¿Y	 ahora	 qué	 hacemos?	 —preguntó	 a	 Bob,	 que	 no	 dejaba	 de	 disparar	 la
cámara.

—Tú	sigue	a	una	y	yo	seguiré	a	otra;	veremos	adónde	van.
—¿Hablo	con	ella?
—Improvisa,	 Evelyn.	 El	 periodismo	 no	 es	 una	 ciencia	 exacta,	 no	 hay	 un

protocolo	 que	 uno	 debe	 seguir.	 Las	 circunstancias	 mandan.	 Ya	 sabes	 dónde	 he
aparcado	el	coche,	nos	encontramos	allí.	El	que	llegue	primero	espera.

Bob	la	dejó	plantada	y,	con	paso	rápido,	cruzó	la	calle	para	no	perder	a	una	de	las
mujeres,	que	había	comenzado	a	caminar	como	si	llevara	prisa.

De	las	dos	que	aún	hablaban	ante	la	puerta	de	la	señora	Hamilton,	Evelyn	decidió
seguir	a	la	más	bajita.	Una	mujer	de	unos	cincuenta	años,	con	el	pelo	teñido	de	rubio
y	un	inofensivo	aspecto	de	ama	de	casa.	Llevaba	una	falda	gris,	una	chaqueta	de	lana
negra	y	unos	zapatos	de	medio	tacón.

La	mujer	caminaba	con	tranquilidad,	como	si	no	tuviera	prisa	a	pesar	de	la	hora.
Estuvo	 andando	 un	 buen	 rato	 hasta	 llegar	 a	 un	 bloque	 de	 casas	 baratas,	 de	 esas
construidas	para	los	obreros	en	los	años	setenta.	Abrió	el	bolso	y	sacó	una	llave.	De
repente	se	volvió	y	miró	a	Evelyn,	que	apenas	estaba	a	unos	pasos	de	ella.

—¿Por	qué	me	está	siguiendo?	—La	voz	de	la	mujer	reflejaba	preocupación.
—Yo…	bueno…	No	 la	 estoy	 siguiendo.	Es	que…	Perdone,	 pero	 ¿trabaja	usted

para	la	señora	Hamilton?
—¿Quién	es	usted?	¿Qué	es	lo	que	quiere?
—Verá…	Soy	 periodista.	Mi	 periódico	me	 ha	 encargado	 una	 investigación	 y…

Bueno,	se	trata	de	Frank	Wilson.	Esta	tarde	ha	estado	en	casa	de	la	señora	Hamilton.
—De	manera	que	va	detrás	del	 señor	Wilson.	Pica	muy	alto	para	ser	 tan	 joven.

¿Qué	es	lo	que	busca?
—Es	muy	 extraño	 que	 el	 señor	Wilson	 acuda	 a	 la	 casa	 de	 la	 señora	Hamilton.

¿Qué	sucede	en	esa	casa?	¿Qué	hacen	ustedes?
—¡Vaya,	cuánto	descaro!	¿Cree	que	tiene	derecho	a	preguntarme?
—Usted	puede	no	responderme.
—Efectivamente,	 puedo	 no	 responderle.	 También	 puedo	 denunciarla	 por

seguirme	y	acosarme.
—Pero	no	lo	hará	porque…	Bueno,	es	evidente	qué	es	lo	que	sucede	en	casa	de	la

señora	Hamilton.
—Así	que	es	evidente…	Pero	por	si	acaso	pregunta.	¿Y	qué	es	tan	evidente?
Evelyn	tenía	la	impresión	de	que	la	mujer	estaba	burlándose	de	ella,	a	pesar	del

tono	serio	de	su	voz	y	de	que	los	músculos	de	su	cara	traslucían	cierta	tensión.
—Puede	 que	 la	 señora	 Hamilton	 y…	 bueno,	 y	 algunas	 amigas	 reciban	 allí	 a

caballeros	que	van	en	busca	de	un	rato	de	entretenimiento.	—Evelyn	dijo	la	frase	de
corrido,	con	cierta	vergüenza.	Hiciera	lo	que	hiciese	aquella	mujer,	tenía	una	dignidad
que	la	desarmaba.
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La	mujer	la	miró	y	sus	ojos	reflejaban	cansancio.	Parecía	dudar	si	debía	responder
o	no.

—Señorita,	 no	 sé	 de	 dónde	 saca	 esas	 ideas.	 Pero	 debería	 usted	 mirar	 a	 su
alrededor.	¿Qué	ve?	En	este	pueblo	antes	había	trabajo,	ahora	los	hombres	se	pasan	el
día	en	la	taberna	y	los	afortunados	consiguen	algún	trabajo	esporádico.	Pero	la	vida
sigue.	Hay	que	pagar	el	alquiler,	mandar	a	los	hijos	al	colegio,	la	comida	está	cara…
Sí,	hay	que	seguir	viviendo	como	se	pueda.	No	hay	trabajo	para	los	hombres	y	menos
para	las	mujeres.	Aquí	la	gente	intenta	arreglárselas	con	lo	que	llega	de	los	subsidios,
pero	no	es	suficiente.	La	mayoría	de	las	familias	no	viven	precisamente	en	armonía.
Ya	sabe,	cuando	el	dinero	falta	los	problemas	afloran.	Los	hombres	se	desesperan	y
los	 hijos…	 los	 hijos	 no	 respetan	 a	 los	 padres,	 a	 los	 que	 ven	 malgastar	 su	 vida
bebiendo	 cerveza	 y	 quejándose	 de	 la	 falta	 de	 trabajo.	 Y	 nosotras…	 Bueno,	 las
mujeres,	además	de	lamentarnos,	tenemos	que	poner	todos	los	días	algo	que	comer	en
el	plato	de	nuestros	hijos.	De	manera	que	hacemos	lo	que	podemos.	Pero	no	robamos
ni	estafamos	a	nadie.	En	realidad,	el	único	daño	es	el	que	sufrimos	nosotras	por…	La
vida	es	como	es,	y	no	hemos	podido	elegir.

—Y	usted	consigue	dinero	yendo	a	casa	de	la	señora	Hamilton	donde…	bueno…
donde	acuden	algunos	hombres.

—Eso	es	lo	que	dice	usted.	Veo	que	no	comprende	nada	de	lo	que	le	he	dicho.	En
realidad	no	le	importa.	¿Para	qué	periódico	trabaja?

—Para	Radio	Este	y	el	Diario	Este,	hago	doblete.
—Un	papelucho	y	una	emisora	que	nadie	escucha.	Pero	usted	es	joven	y	quiere

salir	del	agujero	y	no	le	importa	lo	que	tenga	que	hacer,	así	que	es	inútil	lo	que	yo	le
pueda	decir.	Usted	tiene	un	objetivo,	que	es	salir	de	aquí.	No	la	culpo,	y	supongo	que
cree	que	Frank	Wilson	es	 su	pasaporte	para	que	 todo	el	mundo	 la	 reconozca	como
una	gran	periodista.	Lo	siento,	no	la	puedo	ayudar.

—¿Conoce	a	Frank	Wilson?	Esta	tarde	ha	estado	en	casa	de	la	señora	Hamilton	y
usted	también.	Tiene	que	conocerle.

—Buenas	noches.
La	mujer	se	metió	en	el	portal	y	cerró	la	puerta	con	suavidad.	Evelyn	no	sabía	qué

hacer.	En	realidad	ni	siquiera	sabía	dónde	estaba.	Volvió	sobre	sus	pasos	hasta	llegar
a	una	calle,	donde	preguntó	a	un	 transeúnte	cómo	ir	hasta	 la	dirección	donde	había
aparcado	el	coche.	Tardó	veinte	minutos	en	llegar.

Bob	estaba	apoyado	en	el	coche	fumando.	Se	le	notaba	cansado.	Pero	a	Evelyn	no
le	 importaba	 cómo	 pudiera	 sentirse	 Bob.	 «Al	 menos	 él	 ha	 comido	 un	 sándwich»,
pensó.

—¿Has	conseguido	algo?	—preguntó	a	Bob	mientras	éste	se	metía	en	el	coche.
—Poco.	He	seguido	a	la	morena	hasta	las	afueras,	a	una	casa	de	mala	muerte.	En

la	 calle	 había	 unos	 cuantos	 adolescentes	 de	 esos	 que	 juegan	 a	 ser	 malos,	 estaban
fumándose	un	porro.	Ella	se	ha	dirigido	a	uno	de	ellos	diciéndole	que	subiera	a	casa.
Él	ni	siquiera	la	ha	mirado	y	ella	ha	bajado	la	cabeza	y	se	ha	metido	en	un	portal.	Fin
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de	la	historia.	Es	evidente	que	estas	mujeres	van	a	casa	de	 la	señora	Hamilton	para
obtener	dinero	con	el	que	mantener	a	sus	familias.	Éste	no	es	un	pueblo	próspero.	El
índice	 de	 paro	 es	 del	 setenta	 por	 ciento.	 Seguramente,	 estas	mujeres	 hacen	 lo	 que
pueden	por	dar	de	comer	a	los	suyos,	y	lo	único	que	pueden	hacer	en	un	lugar	como
éste	 es	 ir	 a	 casa	 de	 la	 señora	Hamilton	 para	 entretener	 a	 los	 Frank	Wilson	 de	 este
mundo.	Un	asco.

—Bueno,	está	claro	que	hay	que	denunciar	todo	esto.
—¿Sabes	 lo	 que	 pasará?	 —le	 preguntó	 Bob	 sin	 mirarla	 mientras	 aceleraba

buscando	la	carretera	general.
—Que	 a	 Frank	 Wilson	 se	 le	 acaba	 la	 carrera	 política.	 ¡El	 muy	 hipócrita!	 El

reportaje	 también	 servirá	 para	 hacer	 una	 llamada	 de	 atención	 sobre	 la	 situación	 de
esta	 comarca:	 el	 paro,	 la	 desesperación	 de	 la	 gente	 que	 lleva	 a	 las	 mujeres	 a
prostituirse	para	dar	de	comer	a	sus	hijos.	Será	un	buen	reportaje.

—Ten	cuidado	al	escribirlo.	No	puedes	acusar	a	la	señora	Hamilton	sin	pruebas.
—Tú	mismo	dijiste	que	era	evidente	lo	que	sucede	en	su	casa…
—Y	 lo	 es.	 Pero	 hacen	 falta	 pruebas	 o	 esa	 mujer	 presentará	 una	 demanda	 que

dejará	a	Blake	temblando	por	mucho	dinero	que	le	esté	dando	ese	Roy	Parker.
—Pero…
—Eres	 más	 tonta	 de	 lo	 que	 pareces.	 Tendrás	 que	 escribir	 la	 historia	 sin

afirmaciones,	sólo	con	preguntas.	Por	ejemplo:	«¿Qué	hacía	el	candidato	Wilson	en	la
casa	de	la	señora	Hamilton?»,	o	quizá:	«¿Quién	es	la	misteriosa	señora	Hamilton	a	la
que	una	vez	al	mes	visita	Frank	Wilson?».

—¡Fantástico!
—Sí,	tendrás	que	plantearlo	así.
—¡Eres	 un	 genio!	 —exclamó	 entusiasmada	 Evelyn,	 mirando	 a	 Bob	 con

agradecimiento.	Pensó	que	a	lo	mejor	no	era	tan	mala	idea	meterse	en	la	cama	de	Bob
y	aprender	unas	cuantas	cosas	de	periodismo.	No	se	lo	pondría	fácil,	pero	empezaba	a
encontrarle	atractivo.	El	tipo	sabía	de	verdad	lo	que	era	el	oficio.

—¿No	te	importa	el	daño	que	vas	a	hacer?	—preguntó	Bob,	aunque	la	pregunta
más	parecía	una	afirmación.

—¿Daño?
—A	 esas	 mujeres	 sus	 maridos	 les	 darán	 una	 buena	 paliza.	 Puede	 que	 ellos

sospechen	que	si	hay	algo	en	el	plato	para	comer	es	porque	ellas	hacen	algo…	Pero
prefieren	no	saber	qué.

—Yo	no	sé	sus	nombres,	sólo	el	de	la	señora	Hamilton.
—Una	vez	que	tires	la	piedra	no	habrá	marcha	atrás,	saldrán	sus	nombres	junto	al

de	la	señora	Hamilton.	No	sólo	recibirán	una	buena	tunda	de	sus	maridos,	sino	que
sus	hijos…	En	fin…	Esos	desgraciados	 tendrán	que	soportar	que	 les	digan	que	son
unos	auténticos	hijos	de	puta.

—¿Por	 qué	 intentas	 crearme	mala	 conciencia?	Yo	 no	 tengo	 la	 culpa	 de	 lo	 que
sucede.	Es	sólo	un	reportaje.
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—Saldrás	adelante,	nena.	No	tienes	corazón.
—¡Vamos,	Bob,	no	me	fastidies!
Evelyn	llamó	a	Christopher	Blake	desde	una	cabina.	Era	tarde	pero	estaba	segura

de	que	él	querría	saber	qué	habían	averiguado.
Blake	 la	 felicitó	 conminándola	 a	 que	 fuera	 de	 inmediato	 a	 la	 redacción	 y	 se

pusiera	a	escribir.	A	primera	hora	de	la	mañana	también	tendría	que	participar	en	el
informativo	de	la	radio	explicando	cuanto	sabía	del	«caso	Wilson».

—Bueno,	el	jefe	nos	felicita	y	le	han	parecido	buena	idea	tus	titulares.
—Sí,	son	buenos.	Tiramos	la	piedra	y	escondemos	la	mano.
—Dime,	Bob,	¿por	qué	dejaste	Londres	para	venir	a	este	condado	y	trabajar	en	un

periódico	de	mala	muerte?
—Porque	 he	 dejado	 de	 sentir	 pasión.	 Sí,	 mi	 gran	 pasión	 era	 el	 periodismo,

conseguir	 la	 foto	 que	 nadie	 podía,	 llegar	 al	 límite.	 Yo	 también	 he	 contribuido	 a
cargarme	unas	cuantas	reputaciones.	Y	no	me	arrepiento,	los	tipos	se	lo	merecían.	No
soporto	a	esos	señoritos	que	se	gastan	el	dinero	público	dando	lecciones	de	moral	a
los	demás	y	que	se	creen	que	tienen	derecho	a	todo.

—Sin	 embargo	 no	 pareces	 muy	 contento	 de	 que	 vayamos	 a	 contar	 que	 Frank
Wilson	de	vez	en	cuando	echa	una	cana	al	aire.

—Bueno,	 nunca	 me	 ha	 interesado	meterme	 en	 la	 cama	 de	 los	 demás.	 Nuestra
sociedad	es	muy	hipócrita	al	respecto.	Además,	a	Frank	Wilson	lo	máximo	que	le	va
a	 suceder	 es	 tener	 que	 pasar	 por	 el	 bochorno	 de	 pedir	 perdón	 a	 su	 esposa	 y	 a	 sus
electores.	No	me	preocupa	él,	lo	siento	por	esas	mujeres	que	tienen	que	soportar	a	los
tipos	como	él	para	sacar	adelante	a	su	familia.	Son	ellas	las	que	se	van	a	llevar	la	peor
parte.	Las	van	a	señalar	como	putas	y	su	vida	se	convertirá	en	un	infierno.

—Lo	siento,	pero	escribiré	el	reportaje.
Bob	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 se	 concentró	 en	 conducir.	 No	 le	 apetecía	 seguir

pensando	en	aquellas	pobres	mujeres.

Yo	estaba	cenando	en	Londres	con	una	joven	publicista	cuando	me	avisaron	de	que
tenía	una	llamada.	Estuve	tentado	de	no	responder,	pero	la	campaña	de	las	elecciones
municipales	estaba	en	marcha	y	teníamos	demasiados	clientes	que	podían	llamar	para
una	 estupidez	 o	 para	 algo	 importante.	 Así	 que	 sonreí	 a	 la	 exuberante	 colega	 y
respondí.

Era	 Christopher	 Blake	 y	 estaba	 eufórico.	 Atropelladamente,	 me	 contó	 que	 las
investigaciones	de	sus	chicos	sobre	Frank	Wilson	habían	deparado	una	sorpresa	que
sería	una	auténtica	bomba	y	me	detalló	todo	lo	que	le	había	dicho	Evelyn.

Me	había	fastidiado	la	cena.	Tenía	que	llamar	inmediatamente	a	Roy	Parker	para
contarle	que	en	la	primera	página	del	Diario	Este	y	en	el	informativo	de	primera	hora
de	la	mañana	Evelyn	en	persona	iba	a	relatar	la	«extraña»	relación	de	Frank	Wilson
con	una	tal	señora	Hamilton.
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Philip	Sullivan	estaba	en	 su	casa	y	no	puso	 inconveniente	 en	venir	 a	 la	mía	en
veinte	minutos.	Tampoco	 protestó	 por	 tener	 que	 irse	 aquella	misma	 noche	 hasta	 el
condado	 para	 estar	 al	 día	 siguiente	 junto	 a	 Roy	 Parker	 y	 evitar	 que	 dijera	 ni	 una
palabra	de	más.

A	 las	 diez	 de	 la	mañana,	 en	 el	 condado	 no	 se	 hablaba	 de	 otra	 cosa	 que	 de	 las
aventurillas	 amorosas	 del	 señor	Wilson.	 Las	 agencias	 y	 otras	 emisoras	 de	 radio	 y
televisión	no	habían	tenido	más	remedio	que	hacerse	eco	de	la	exclusiva	de	Evelyn,
que	 además	había	 llamado	al	 candidato	 conservador	 instándole	 a	que	 explicara	 sus
visitas	mensuales	a	casa	de	la	señora	Hamilton.

A	media	tarde,	Frank	Wilson	compareció	en	una	rueda	de	prensa	acompañado	de
su	esposa.	Dijo	sentirse	avergonzado	por	el	daño	hecho	a	su	familia	y	a	sus	votantes,
y	 anunció	 que	 se	 retiraba	 de	 la	 carrera	 electoral	 para	 dedicarse	 a	 partir	 de	 ese
momento	a	enmendar	su	error	y	ocuparse	de	su	esposa	y	sus	hijos.

Roy	me	telefoneó	por	la	noche	entusiasmado.
—¡Uno	menos!	Los	conservadores	ahora	tendrán	que	improvisar	un	candidato.	Es

un	 genio,	 Thomas,	 sabía	 que	 podía	 confiar	 en	 usted.	 Su	 chico,	 Philip,	 me	 hizo
memorizar	lo	que	tenía	que	decir	a	los	periodistas,	ya	sabe,	cosas	como	que	para	mí
ha	sido	una	sorpresa	porque	hasta	hoy	creía	que	Frank	Wilson	era	uno	de	los	pilares
de	nuestro	condado.	Luego	he	dicho	que	los	políticos	debemos	ser	hombres	de	vida
transparente	 o,	 de	 lo	 contrario,	 dedicarnos	 a	 otros	menesteres.	 Philip	me	 ha	 hecho
decir	que	sentía	el	mal	momento	que	debe	de	estar	pasando	la	familia	de	Wilson.

—Bien,	Roy,	eso	está	bien.	No	se	salga	del	guión.	No	improvise.
—Mañana	Suzi	me	va	a	acompañar	a	visitar	el	mercado	y	los	pequeños	comercios

de	 la	 zona.	 Philip	 dice	 que	 los	 votantes	 deben	 ver	 que	 somos	 una	 familia	 feliz.
También	le	ha	dado	a	Suzi	un	par	de	folios	con	lo	que	debe	decir	si	le	preguntan	los
periodistas.	Lo	haremos	bien,	no	se	preocupe.

No,	no	me	preocupaba.	Estaba	 seguro	de	que	Roy	y	Suzi	 eran	muy	capaces	de
aparecer	 compungidos	 por	 el	 caso	Wilson,	 además	 de	meterse	 en	 el	 bolsillo	 a	 los
votantes	del	condado.	En	cuanto	a	Evelyn	Robinson,	la	chica	valía	y	podía	servirnos
en	el	futuro.

Un	par	de	días	después	viajé	hasta	el	condado	para	reunirme	con	Christopher	Blake
primero	y	con	Roy	y	Suzi	después.

Blake	 derrochaba	 entusiasmo.	 Le	 había	 llamado	 uno	 de	 los	 jefes	 del	 Partido
Conservador;	 quería	 saber	 cómo	 habían	 conseguido	 la	 exclusiva.	 También	 le
preguntó	por	qué	su	periódico	y	su	emisora	parecían	estar	apoyando	a	esos	«novatos»
del	 Partido	 Rural.	 Por	 lo	 que	 me	 contó,	 él	 también	 interpretó	 bien	 su	 papel	 de
empresario	 periodístico	 cuyo	 único	 objetivo	 era	 el	 prestigio	 de	 sus	 medios	 y	 un
escándalo	 así	no	podía	obviarlo.	El	del	Partido	Conservador	 se	mostró	 conciliador:
«Seguro	 que	 podemos	 entendernos.	Nosotros	 apreciamos	 su	 empresa,	 señor	Blake,
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sabemos	de	 las	dificultades	por	 las	que	ha	atravesado,	y	debe	saber	que	cuenta	con
nuestro	apoyo	para	cualquier	cosa	que	necesite».	Blake	parecía	haberse	aprendido	de
memoria	las	palabras	porque	me	las	recitó	de	corrido.

—¡Ahora	se	dan	cuenta	de	que	existimos!	Jamás	han	invertido	en	una	página	de
publicidad	 en	 el	 periódico	 ni	 en	 una	 sola	 cuña	 en	 la	 radio.	 Sí,	 no	 van	 a	 tener	más
remedio	que	tenernos	en	cuenta.

»Supongo	que	el	señor	Parker	estará	satisfecho	de…	de	cómo	va	su	campaña.
—Sí,	 lo	 está.	Y	 le	 agradezco	en	 su	nombre	 el	 apoyo	de	 sus	medios.	El	Partido

Rural	es	un	partido	decente	que	sabrá	representar	los	intereses	de	los	ciudadanos.	El
señor	Parker	es	un	hombre	de	una	pieza.	Y	 le	 felicito;	 sé	que	un	grupo	 inversor	ha
comprado	acciones	de	su	empresa.	Apuestan	por	el	futuro.

Dije	 esto	 último	 para	 recordarle	 que	 si	 ahora	 flotaba	 era	 porque	 le	 habíamos
lanzado	un	cabo	para	que	se	agarrara.	Blake	era	muy	capaz	de	 llegarse	a	creer	que
Evelyn	realmente	había	descubierto	ella	solita	las	visitas	de	Frank	Wilson	a	casa	de	la
señora	Hamilton.

Por	la	noche	cené	con	Roy	y	Suzi.	Nos	acompañó	Philip.	Me	sorprendió	que	Suzi
hubiera	perdido	unos	 cuantos	kilos	y	que	 llevara	 el	 cabello	perfectamente	peinado.
Ambas	 cosas	 le	 quitaban	 encanto.	 Además,	 llevaba	 unos	 zapatos	 de	 Jimmy	 Choo
sobre	los	que	le	costaba	mantenerse	erguida.

—¿Quién	 le	 ha	 dicho	 que	 vaya	 a	 la	 peluquería	 y	 que	 adelgace?	—le	 pregunté
malhumorado.

—Bueno,	creo	que	es	lo	que	corresponde	a	la	esposa	de	un	candidato.	No	puedo	ir
por	ahí	con	el	pelo	encrespado.	Y,	la	verdad,	envidio	el	tipo	de	Cathy.	Todo	le	sienta
como	si	fuera	una	maniquí.

—Señora	Parker,	usted	no	puede	ni	debe	parecerse	a	Cathy;	ella	no	conseguiría	en
este	 condado	ni	un	 solo	voto.	Se	 supone	que	el	Partido	Rural	 está	 integrado	por	 la
gente	de	aquí,	por	personas	ajenas	a	los	políticos	tradicionales,	gente	que	es	capaz	de
ordeñar	una	vaca	o	asistir	al	parto	de	una	oveja.

Roy	 se	 revolvió	 incómodo	 y	 me	 miró	 con	 tanta	 furia	 que	 pensé	 que	 iba	 a
pegarme.

—No	se	pase,	Thomas.	Usted	no	es	quién	para	decirle	a	Suzi	cómo	debe	peinarse.
Una	cosa	es	que	aceptemos	algunos	de	sus	consejos	y	otra	que	no	tengamos	nuestro
propio	criterio.

—Verá,	 Roy,	 las	 cosas	 son	 así:	 o	 usted	 sigue	 al	 pie	 de	 la	 letra	 nuestras
indicaciones,	 incluido	cómo	se	debe	peinar	su	esposa,	o	hacemos	 las	maletas	y	nos
vamos.	Decida.

No	 iba	de	 farol.	Sabía	que	o	dejaba	claro	quién	mandaba	o	 lo	mejor	era	 irme	a
Londres	 esa	misma	 noche.	 Roy	 era	muy	 capaz	 de	 echar	 por	 la	 borda	 todo	 lo	 que
habíamos	 hecho	 a	 cuenta	 de	 sus	 ideas	 peregrinas,	 como	 lo	 de	 permitir	 que	 Suzi
pareciera	una	caricatura	de	las	esposas	de	los	candidatos	de	los	partidos	tradicionales.
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—O	 sea,	 que	 nada	 de	 peluquería	 ni	 de	 zapatos	 de	 tacón	 —intervino	 ella,
consciente	de	que	la	carrera	política	de	su	marido	podía	terminar	allí	mismo.

—Usted	es	como	es,	una	matrona	entrada	en	carnes,	con	un	cabello	rebelde	que	a
duras	penas	logra	domeñar	con	esas	horquillas	que	llevaba	antes.	Y	no,	no	le	van	los
zapatos	de	Jimmy	Choo.	Póngase	los	que	le	aconsejó	Cathy:	zapatos	bajos,	de	salón,
y	 sólo	cuando	 tenga	algún	acto	algo	 solemne;	el	 resto	del	 tiempo	continúe	con	 sus
zapatos	de	suelo	de	goma.	Sea	quien	ha	sido	hasta	ahora,	ése	es	su	mayor	encanto.

—De	acuerdo.	Lo	haré.	Creía	que	estaba	mejor	así…
—Pues	 no	 lo	 está.	 Le	 aseguro	 que	 así	 resulta	 vulgar,	 mientras	 que	 de	 la	 otra

manera	resultaba	atractiva.
Roy	no	había	dicho	ni	una	palabra	mientras	Suzi	y	yo	hablábamos.	Parecía	estar

sopesando	 qué	 hacer,	 si	 despedirme	 o	 dar	 por	 zanjado	 el	 asunto.	 Eligió	 la	 última
opción.

—Bien,	 ¿cuándo	 pasamos	 a	 la	 segunda	 parte	 del	 plan?	Nos	 queda	 el	 laborista,
Jimmy	Doyle.	Le	he	dicho	a	su	chico	—y	señaló	a	Philip—	que	nos	vendría	bien	que
se	filtrara	ya	lo	de	los	problemas	económicos	de	Doyle.	En	cuanto	nos	lo	quitemos	de
encima	sólo	quedaré	yo.

—Y	Philip	le	habrá	explicado	que	no	haremos	nada	hasta	los	últimos	cuatro	días
de	 campaña.	 No	 habrá	 más	 escándalos	 hasta	 ese	 momento.	 Usted	 continuará
visitando	ancianitas,	yendo	a	ver	a	otros	propietarios	de	ganado,	reuniéndose	con	los
trabajadores	en	paro…	Seguirá	el	programa	que	ha	diseñado	Philip.	No	se	saldrá	del
guión	ni	un	milímetro.	Lo	demás	corre	de	nuestra	cuenta.

—¡Pero	eso	supone	dar	ventaja	al	laborista!	Jimmy	Doyle	tiene	buen	cartel	en	el
condado.

—Sí,	 ya	 lo	 sé,	 y	 lo	 tendrá	 hasta	 el	 día	 en	 que	 le	 he	 dicho.	Roy,	 hay	 que	 saber
golpear	 en	 el	momento	oportuno.	Usted	debía	 ser	 uno	de	 esos	 chicos	 que	no	 se	 lo
pensaban	dos	veces	y	embestía	a	los	demás.	Esto	no	va	así	en	la	política.	Además,	el
caso	de	Frank	Wilson	aún	ocupará	portadas	en	los	medios.	No	se	impaciente.	No	se
puede	matar	a	todos	los	oponentes	el	mismo	día	o	llamará	la	atención.	Los	periodistas
de	 los	 otros	medios	 de	 comunicación	 se	 preguntan	 cómo	 es	 posible	 que	 una	 joven
reportera	 desconocida,	 Evelyn	 Robinson,	 haya	 sido	 capaz	 de	 descubrir	 los	 líos
amorosos	 de	 Frank	Wilson.	 Pensarán,	 especularán	 y	 alguno	 podría	 tirar	 del	 hilo	 e
intentar	 llegar	 hasta	 usted.	 Le	 recomiendo	 que	 lea	El	 arte	 de	 la	 guerra,	 le	 vendrá
bien.

—¿Lo	escribió	Churchill?
—No,	lo	escribió	alguien	que	vivió	unos	cuantos	siglos	antes,	creo	que	en	el	siglo

IV	antes	de	Cristo.	Se	llamaba	Sun	Tzu	y	su	libro	se	estudia	en	todas	las	academias
militares.

—Un	chino,	¿no?
—Sí,	un	chino.
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Roy	no	parecía	 impresionado	por	mi	 recomendación,	pero	Suzi	 apuntó	el	 título
del	libro.	Estaba	seguro	de	que	ella	lo	leería	para	después	resumírselo	a	su	marido.

Decidí	que	lo	mejor	era	que	Philip	se	quedara	junto	a	Roy	hasta	que	terminara	la
campaña.	Habíamos	contratado	a	un	par	de	publicitarios	que	organizaban	el	día	a	día,
pero	que	eran	incapaces	de	imponer	a	Roy	nada	que	éste	no	quisiera	hacer	o	impedir
que	llevara	sus	propias	ideas	adelante.

—Mañana	tengo	que	regresar	a	Londres.	Tengo	otro	montón	de	candidatos	y	debo
coordinar	 varias	 campañas	 a	 la	 vez.	Philip	 se	 quedará	 con	usted	y	 no	 crea	 que	me
gusta	la	idea,	pero	será	la	única	manera	de	tratar	de	impedir	que	usted	meta	la	pata	y
quede	 fuera	 de	 juego.	 Pero	 quiero	 hacerle	 una	 advertencia,	 Roy:	 no	 seguiremos
adelante	 con	 usted	 si	 no	 sigue	 al	 pie	 de	 la	 letra	 las	 indicaciones	 de	 Philip	 o	 de
cualquiera	de	las	personas	de	mi	equipo.

—¿Incluida	la	insulsa	señorita	McCarthy?	—preguntó	Roy	con	una	sonrisa.
—No	está	previsto	que	la	señorita	McCarthy	vuelva	al	condado.	En	este	momento

está	dedicada	a	la	campaña	de	otros	candidatos.	Y,	que	yo	sepa,	sus	lecciones	sobre
cómo	estar	delante	de	una	cámara	o	salir	airoso	de	un	debate	le	han	venido	muy	bien
hasta	el	momento.

—Es	como	una	maestra	de	escuela	—replicó	Roy.
—Es	una	profesora	de	la	Universidad	de	Londres,	y	usted	ha	tenido	el	privilegio

de	 que	 ella	 accediera	 a	 enseñarle	 algunas	 de	 las	 cosas	 que	 necesita	 saber	 para
conseguir	ser	alcalde.

—Le	veo	tenso,	Thomas	—intervino	Suzi	intentando	que	no	nos	enzarzáramos	en
una	discusión.

—Estoy	cansado.	Ya	 les	he	dicho	que	 llevamos	 la	campaña	de	más	de	cuarenta
candidatos.	Hombres	y	mujeres	que	aspiran	a	ser	alcaldes	de	sus	localidades.

—No	se	enfade,	obedeceré	en	todo	lo	que	pueda	—aseguró	Roy.
Resultaba	 agotador.	 Era	 un	 ciclotímico	 de	 manual.	 Tan	 pronto	 se	 ponía

sentimental	como	estaba	dispuesto	a	actuar	como	un	killer.

El	caso	de	Frank	Wilson	no	terminó	de	la	noche	a	la	mañana.	A	una	de	las	mujeres
que	trabajaban	para	la	señora	Hamilton	su	marido	le	dio	tal	paliza	que	la	ingresaron
en	coma.	Al	hombre	lo	detuvieron	y	no	tuvo	reparo	en	reconocer	que	quería	matarla.

Las	otras	dos	mujeres	tampoco	salieron	bien	libradas.	Sus	maridos	las	echaron	a
la	calle,	después	de	unos	cuantos	golpes	y	los	gritos	de	«puta»	de	rigor.	En	cuanto	a	la
señora	Hamilton,	puso	la	casa	en	venta	y	desapareció.	Los	vecinos	aseguraban	que	no
se	había	despedido	de	nadie.

—¿No	te	remuerde	la	conciencia?	—le	preguntó	Bob	a	Evelyn	mientras	fumaban
un	cigarrillo.	Estaban	en	la	cama	leyendo	los	periódicos	del	domingo,	y	en	el	Diario
Este	aparecía	la	crónica	firmada	por	Evelyn.

—Yo	no	soy	culpable	de	lo	que	ha	pasado	—respondió	ella	de	mal	humor.
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Le	 gustaba	 Bob,	 acostarse	 con	 él	 resultaba	 divertido,	 pero	 le	 fastidiaban	 esos
rescoldos	de	moral	que	de	cuando	en	cuando	dejaba	que	afloraran.

Evelyn	 se	 negaba	 a	 aceptar	 que	 ella	 tuviera	 nada	 que	 ver	 con	 la	 desgracia	 que
habían	corrido	aquellas	mujeres,	aunque	de	vez	en	cuando	no	podía	evitar	recordar	la
dignidad	 que	 desprendía	 aquella	 mujer	 en	 el	 portal	 negándose	 a	 decir	 ni	 una	 sola
palabra	 de	 Frank	Wilson	 o	 de	 la	 señora	 Hamilton.	 Simplemente	 explicándole	 que
algunas	cosas	pasan	porque	uno	no	encuentra	otra	salida	en	 la	vida.	Si	Bob	insistía
mucho	 entonces	 se	 enfadaba,	 porque	 no	 quería	 recordar	 al	 hijo	 de	 aquella	 mujer
negándose	a	volver	a	tener	nada	que	ver	con	ella	mientras	veía	a	su	padre	quitarse	el
cinturón	para	hacerle	pagar	la	vergüenza	pública	a	la	que	se	había	visto	sometido.

Acordé	con	Philip	que	los	documentos	que	teníamos	sobre	las	deudas	e	impagos	de
Jimmy	Doyle	no	podíamos	filtrárselos	a	Evelyn.	Sus	colegas	de	otros	medios	dirían
que	 no	 se	 puede	 tener	 tanta	 suerte	 en	 un	 solo	 mes.	 Incluso	 sopesamos	 si	 no	 era
conveniente	hacerlos	llegar	a	otro	medio	para	alejar	sospechas.

—¿Cómo	ha	conseguido	tu	amigo	Neil	estas	fotocopias	de	los	extractos	bancarios
de	Doyle?	—le	pregunté	a	Philip.

—No	lo	sé,	él	nunca	me	cuenta	cómo	consigue	la	información.	La	trae	y	ya	está.
—Ya,	pero	¿estás	seguro	de	que	los	extractos	son	auténticos?
—Confío	en	él.	Es	el	mejor.
—Sí,	parece	que	tiene	un	talento	especial	para	encontrar	mierda.	Bueno,	¿qué	se

te	ocurre?
—Enviárselos	 a	 varios	 medios,	 incluido	 el	 Diario	 Este	 y	 Radio	 Este.	 Sin

destinatarios,	sólo	a	 las	redacciones.	Blake	lo	publicará	y	el	resto,	si	no	lo	hace,	no
podrá	decir	que	no	era	por	no	tener	los	papeles,	sino	porque	no	han	querido	tirarse	al
agua.

—A	Blake	no	le	gustará	que	le	birlemos	una	exclusiva	—reflexioné	en	voz	alta.
—Pero	sería	muy	arriesgado	que	su	periódico	y	su	radio	fueran	otra	vez	los	que

acaben	con	la	carrera	del	otro	candidato.	La	gente	no	es	tonta.	Los	conservadores	y
los	laboristas	se	aliarán	para	rastrear	quién	va	a	por	ellos	y	la	pregunta	que	se	harán	es
a	 quién	 benefician	 estos	 escándalos.	 Roy	 es	 un	 recién	 llegado,	 no	 es	 nadie,	 no
pertenece	al	establishment.	Encontrarán	el	rastro	que	llegue	hasta	él,	hasta	nosotros,	y
nos	crujirán.

—Entonces	 hagamos	 algo	 más.	 Primero	 filtremos	 en	 la	 red	 que	 Doyle	 tiene
problemas	 financieros,	 que	 a	 lo	 mejor	 espera	 ser	 alcalde	 para	 arreglar	 estos
problemas.	Así	se	organiza	un	poco	de	barullo.	Luego	enviaremos	los	papeles	a	los
medios.
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Íbamos	 a	 destruir	 a	 otro	 hombre.	 Reconozco	 que	 no	me	 importaba,	 que	 ni	 por	 un
minuto	dudé.	Era	mi	trabajo;	no	sólo	me	pagaban	por	ello	sino	que	me	divertía	andar
por	el	borde	del	abismo,	saber	que	era	más	listo	que	los	demás.

Podría	haber	hecho	las	cosas	de	otra	manera.	Por	ejemplo,	haberle	dicho	a	Philip
que	mi	estómago	no	daba	para	 tanto,	que	después	de	 lo	de	Frank	Wilson	me	sentía
incapaz	de	repetir	la	misma	infamia	con	Doyle.	Pero	no	lo	dije	porque	no	pensaba	así,
porque	ni	por	un	segundo	me	asaltó	el	remordimiento.

Cuando	 los	 papeles	 con	 los	 impagos	 de	 Jimmy	 Doyle	 llegaron	 a	 Radio	 Este,
Blake	le	encargó	a	Evelyn	que	siguiera	la	pista	a	pesar	de	que	sutilmente	yo	le	había
dicho	que	en	la	 tesitura	de	que	estallara	otro	caso,	Evelyn	no	debería	encargarse	de
ello.	Pero	Blake	confiaba	en	ella	y	estaba	seguro	de	que	si	esos	papeles	eran	ciertos,
su	periódico	y	la	radio	se	apuntarían	otro	tanto.

Hacía	 varios	 días	 que	 los	 papeles	 se	 habían	 filtrado	 pero	 no	 habían	 tenido	 la
repercusión	 que	 esperábamos.	 Philip	 decía	 que	 no	 importaba,	 que	 enviar	 la
información	 nos	 servía	 de	 cortafuegos.	 Había	 que	 evitar	 que	 alguien	 hiciera	 la
ecuación	correcta:	todo	lo	que	estaba	pasando	favorecía	a	Roy	Parker.

—Blake	quiere	que	publique	lo	de	las	deudas	de	Doyle.	—Evelyn	le	enseñó	los
papeles	a	Bob,	con	el	que	para	ese	momento	se	acostaba	todos	los	días.

—¡Vaya,	qué	casualidad!	—exclamó	Bob.
—¿Qué	quieres	decir?
—Que	 ya	 es	 casualidad	 que	 ahora	 salga	 otro	 escándalo	 del	 candidato	 con	más

posibilidades	de	ganar	una	vez	que	Frank	Wilson	ha	quedado	fuera	de	juego.
—No	te	entiendo…
—Sí	me	 entiendes,	Evelyn,	 por	 supuesto	 que	me	 entiendes.	Está	 claro	 como	 el

agua.	Esto	es	como	la	novela	Diez	negritos	de	Agatha	Christie.	Ya	han	dejado	fuera
de	juego	al	candidato	del	Partido	Conservador,	ahora	le	toca	al	del	Laborista.	Quedan
otros	 dos,	 el	 del	 Partido	 Liberal,	 el	 bueno	 del	 señor	 Brown,	 y	 ese	 Roy	 Parker	 del
Partido	 Rural.	 El	 señor	 Brown	 no	 es	 rival	 de	 nadie.	 Los	 liberales	 jamás	 han
conseguido	votos	en	este	pueblo,	su	presentación	es	casi	testimonial.	Nos	queda	Roy
Parker.	Él	será	el	próximo	alcalde.

—No	puedes	saberlo…
—Dalo	por	hecho,	Evelyn.	Supongo	que	te	habrás	preguntado	por	este	período	de

prosperidad	 en	 los	 negocios	 de	 nuestro	 jefe.	Tenemos	publicidad,	 hay	 un	 grupo	de
inversores	que	han	comprado	acciones…	¡Qué	casualidad!	Además,	Blake	te	encargó
que	siguieras	la	campaña	de	Parker	con	la	sugerencia	de	que	le	trataras	bien.	¿Quieres
más	evidencias?

Evelyn	se	levantó	de	la	cama,	incómoda	por	la	perorata	de	Bob.	Sabía	que	tenía
razón,	ella	había	llegado	a	las	mismas	conclusiones,	sólo	que	no	se	atrevía	ni	quería
verbalizarlas,	ni	siquiera	con	Bob.
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—Te	 recuerdo	 que	 la	 competencia	 nos	 ha	 pisado	 lo	 de	 Doyle.	 Lo	 que	 el	 jefe
quiere	es	que	no	nos	quedemos	atrás	y	me	ha	mandado	que	busque	si	hay	algo	más.
Siempre	tienes	una	teoría	conspirativa	para	todo	lo	que	sucede.

—Tú	 sabes	 que	 tengo	 razón.	 Deberías	 estar	 más	 atenta	 a	 lo	 que	 te	 estoy
enseñando	 sobre	 el	 periodismo	 de	 investigación:	muchos	 de	 los	 casos	 llegan	 a	 las
redacciones	 porque	 alguien	 quiere	 vengarse	 de	 alguien	 o	 porque	 tiene	 un	 interés
determinado.

—Es	decir,	que	los	periodistas	no	investigamos…
—¡Pero	qué	tontería	dices!	Escucha,	guapa,	el	periodismo	de	investigación	es	una

cosa	 muy	 seria	 y	 algunos	 de	 nuestros	 colegas	 se	 juegan	 hasta	 la	 vida.	 Pero	 hay
ocasiones	en	que	alguien	da	una	pista	y	hay	que	preguntarse	si	sus	motivos	tienen	que
ver	 con	 el	 interés	 general.	 Puede	 ser	 por	 venganza,	 dinero,	 cálculo	 político	 para
destruir	 al	 adversario…	 La	 cuestión	 es	 saber	 discernir.	 Tú	 te	 encontraste	 con	 un
anónimo	 en	 tu	 buzón	 en	 el	 que	 te	 daban	 la	 dirección	 de	 la	 señora	 Hamilton.	 Nos
pusieron	el	pez	en	la	caña	y	lo	pescamos.

—O	sea,	que	a	los	periodistas	a	veces	nos	utilizan.	¿Es	eso	lo	que	quieres	decir?
Bob	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 encendió	 otro	 cigarrillo	mientras	 contemplaba	 a

Evelyn	ir	de	un	lado	a	otro	de	la	habitación.	La	notaba	incómoda	con	ella	misma.	Se
fijó	en	sus	piernas,	era	lo	mejor	que	tenía.

—Puede	que	en	tu	caso	sí.
—¡Eres	un	cretino!	¿Cómo	te	atreves	a	decirme	que	soy	una	tonta	útil?
—Porque	 lo	 eres,	 Evelyn,	 y	 lo	 sabes.	 La	 ambición	 te	 puede.	 Estás	 dispuesta	 a

todo	por	salir	del	condado.
—Hago	periodismo	de	investigación	—respondió	Evelyn	a	la	defensiva.
—¿Tú?	De	eso	nada,	querida.	Tenemos	colegas	que	buscan	 sin	que	nadie	 se	 lo

mande,	sin	que	les	hayan	dado	una	pista	previa.	Cuando	es	así	suelen	encontrarse	con
un	muro,	el	de	 los	 intereses	del	propio	periódico.	Aun	así	se	 la	 juegan,	 insisten	y	a
veces	 logran	poner	 contra	 las	 cuerdas	 al	 sistema;	 otras,	 la	 obsesión	puede	 terminar
convirtiéndolos	en	los	parias.	Hace	años	coincidí	con	uno	de	los	mejores	de	nuestro
oficio.	Habrás	oído	hablar	de	él.	Se	llama	Neil	Collins.	Era	freelance.

—Claro	 que	 sé	 quién	 es	 Neil	 Collins.	 Durante	 un	 tiempo	 publicó	 en	 varios
periódicos	reportajes	de	investigación.	Se	hizo	famoso.

—Sí,	famoso	por	su	integridad,	porque	nunca	hizo	concesiones	al	poder,	porque
no	 se	 amilanaba	 ante	 las	 amenazas,	 porque	 todo	 lo	 que	 publicaba	 lo	 había
comprobado	minuciosamente	y	nadie	podía	desmentir	que	lo	que	escribía	era	verdad.

—Ya	no	publica	en	ningún	sitio.
—Acabaron	con	él	por	pasarse	de	listo.	Bebía	demasiado.	Una	noche	conoció	en

un	 garito	 a	 un	 tipo	 al	 que	 la	 cocaína	 y	 el	 alcohol	 le	 soltaron	 la	 lengua.	 El	 tipo
trabajaba	para	 el	Ministerio	de	Defensa	y	dejó	 caer	 que	nuestro	 amado	país	 estaba
vendiendo	armas	a	quien	no	debía.	Ya	sabes,	esos	países	que	están	en	la	lista	negra	de
Naciones	Unidas.	Neil	se	empeñó	en	investigar	y	consiguió	la	historia,	pero	ningún
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periódico	se	 la	compró.	Paparruchas	de	borracho,	decían	 los	 redactores	 jefes	de	 los
periódicos	a	 los	que	fue	a	vender	 la	historia.	¿Quién	se	puede	fiar	de	un	 tipo	como
Neil,	 que	 siempre	 huele	 a	 alcohol	 y	 debajo	 de	 la	 nariz	 tiene	 un	 rastro	 de	 polvos
blancos?,	decían.	Pero	en	aquel	momento	Neil	no	se	rindió	y	terminó	publicando	la
historia	 en	 una	 revista	 marginal,	 pero	 la	 publicó.	 A	 partir	 de	 entonces	 ningún
periódico	volvió	a	comprarle	ningún	reportaje.

—¿Qué	ha	sido	de	Neil?
—Ahora	vive	en	el	infierno.	Se	ha	convertido	en	un	amargado,	en	un	paria.	No	se

soporta	ni	él	mismo.	Así	se	las	gastan	los	que	mandan,	enviando	al	ostracismo	a	los
que	se	acercan	demasiado	a	sus	secretos.

—¿Como	en	el	caso	Watergate?
—Aquello	fue	periodismo	puro,	dos	periodistas	del	Washington	Post	encontraron

la	historia,	tiraron	del	hilo	y	fueron	capaces	de	llegar	hasta	el	final.	Bob	Woodward	y
Carl	Bernstein	son	dos	de	los	grandes,	el	ejemplo	de	que	en	nuestro	oficio	hay	gente
decente.	 Pero	 cuando	 el	Watergate,	 el	mundo	 era	 distinto	 y	 los	 propietarios	 de	 los
medios	querían	ganar	dinero,	sí,	pero	también	tenían	lo	que	tú	calificarías	de	una	idea
romántica	 del	 periodismo;	 es	 decir,	 la	 obligación	 de	 ser	 leales	 a	 los	 lectores.	 Hoy
algunos	medios	están	en	manos	de	fondos	de	inversión	para	los	que	la	verdad	sólo	es
un	inconveniente,	si	eso	les	puede	hacer	perder	dinero.

—Estás	 demasiado	 obsesionado	 con	 los	 que	mandan.	 Crees	 que	 todos	 los	 que
están	arriba	huelen	a	mierda.

—Más	de	lo	que	supones.	Estas	cosas	funcionan	así.	No	me	cabe	la	menor	duda
de	que	ese	Roy	Parker	tiene	algo	que	ver	con	lo	que	le	ha	pasado	a	Frank	Wilson	y	lo
que	está	pasando	ahora	con	Doyle.

—Si	fuera	como	dices,	¿por	qué	no	me	enviaron	otro	anónimo?	Yo…
—Sí,	tú	te	habrías	apuntado	el	tanto	de	la	historia.	Demasiado	riesgo.	Una	joven

reportera	 que	 tiene	 suerte	 una	 vez	 es	 creíble,	 pero	 dos	 y	 en	 un	 plazo	 tan	 breve	 de
tiempo…	Han	sido	listos	filtrando	lo	de	Doyle	a	la	competencia.

—Pues	ahora	Blake	está	empeñado	en	que	yo	aporte	mi	granito	de	arena.
—Lo	 tienes	 fácil.	 Hasta	 el	 momento	 se	 han	 publicado	 unos	 papeles

supuestamente	filtrados	por	algún	empleado	del	banco.	Ya	sabemos	que	Doyle	gasta
lo	que	no	tiene	y	que	se	ha	apropiado	de	dinero	de	su	partido.	Al	parecer	le	gustaba
hacer	regalos	costosos	a	su	esposa.	Habla	con	las	amigas	de	la	esposa	de	Doyle,	con
los	 comerciantes	 de	 la	 zona…	 Puedes	 escribir	 un	 reportaje	 con	 fondo	 humano.
Seguro	que	alguna	de	sus	amigas	te	cuenta	con	pelos	y	señales	la	vida	de	los	Doyle	y
te	dice	que	entre	sus	amistades	se	extrañaban	de	su	nivel	de	vida.	Indaga	cómo	viven
los	hijos,	qué	coche	tienen,	si	dependen	de	su	padre…

—¡Eres	 estupendo!	 —Evelyn	 había	 vuelto	 a	 la	 cama	 entusiasmada	 por	 las
sugerencias	de	Bob.

—Estás	muy	verde,	Evelyn.
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—¡Pero	 aprendo	 tanto	 contigo!	 Aunque	 tienes	 una	 idea	 muy	 romántica	 del
periodismo	—le	reprochó	Evelyn	a	Bob	sin	ocultar	su	malhumor.

—¿Romántica?	 ¿Sabes,	 Evelyn?,	 el	 periodismo	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 el
reportaje	que	has	hecho	sobre	esas	pobres	mujeres.

—¡Cómo	 que	 no!	 Hemos	 cumplido	 con	 el	 deber	 de	 informar,	 el	 público	 tiene
derecho	a	saber.

—Yo	entiendo	el	periodismo	como	un	compromiso.	Nos	debemos	a	los	lectores,	a
todas	 esas	 personas	 que	 cada	 mañana	 compran	 el	 periódico	 y	 confían	 en	 que	 les
contemos	 la	 verdad	 de	 lo	 que	 sucede.	 Pero	 para	 eso	 los	 periodistas	 tenemos	 que
alejarnos	del	poder,	de	los	que	mandan,	negarnos	a	que	nos	manejen,	a	defender	sus
intereses.	Si	 les	vendes	 tu	alma	entonces	ya	no	eres	periodista.	Sí,	puede	que	 tenga
una	idea	romántica	del	periodismo,	pero	¿sabes?,	sigo	creyendo	que	esa	idea	merece
la	pena.	He	conocido	a	los	mejores,	a	periodistas	que	se	han	jugado	la	vida	en	busca
de	 la	verdad,	 que	no	han	 claudicado,	 que	nunca	han	 traicionado	a	 los	 lectores.	Sin
periodismo	 no	 hay	 democracia,	 Evelyn,	 y	 el	 mundo	 sería	 mucho	 peor.	 Tenemos
colegas	que	 lo	 arriesgan	 todo	por	 estos	principios,	porque	 su	único	compromiso	es
contar	 la	 verdad	 a	 la	 gente.	 Muchos	 mueren	 en	 el	 empeño.	 Sí,	 hemos	 perdido	 a
muchos	 de	 los	 nuestros	 intentando	 sacar	 a	 la	 luz	 toda	 la	 mierda	 que	 hay	 por	 el
mundo:	guerras,	armas,	drogas,	políticos	corruptos…

—Deja	de	darme	lecciones	de	moral.
—Tranquila,	nena,	tú	llegarás	lejos.
Bob	no	se	lo	dijo,	pero	pensaba	que	ella	tenía	más	ambición	que	cerebro	y	que	en

realidad	le	faltaba	talento	para	ser	una	buena	periodista.	Pero	siempre	habría	un	Blake
para	explotar	su	ambición.	Lo	que	no	podía	 imaginar	Bob	es	que	su	admirado	Neil
Collins	 era	 quien	 había	 ayudado	 a	 suministrar	 parte	 de	 la	 información	 que	 había
resultado	imprescindible	para	acabar	con	los	candidatos.

Evelyn	consiguió	que	acudieran	a	la	radio	algunas	de	las	amigas	de	la	señora	Doyle,
que	afirmaron	estar	desoladas	ante	el	escándalo	al	tiempo	que	opinaron	sobre	el	alto
nivel	de	vida	de	los	Doyle,	sobre	todo	«tratándose	de	laboristas».

Jimmy	Doyle	 compareció	 solo	 ante	 los	medios	 de	 comunicación	 para	 anunciar
que	 se	 retiraba	de	 la	 carrera	 electoral	y	que	comprendía	 el	 enfado	de	 los	 electores.
Admitió	tener	problemas	financieros	pero	juró	no	haber	estafado	a	nadie.

La	 señora	Doyle	 no	 le	 acompañó	 en	 la	 rueda	 de	 prensa.	 Sus	 amigas	 dijeron	 a
quienes	quisieron	oírlas	que	estaba	siendo	tratada	por	depresión.

Yo	 estaba	 con	 mi	 equipo	 viendo	 la	 rueda	 de	 prensa	 que	 daban	 en	 directo	 por
televisión.	Philip	apenas	ocultaba	su	satisfacción	mientras	que	Cathy,	Janet	y	Richard
Craig	permanecían	en	silencio.
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—Todo	esto	huele	a	juego	sucio	—afirmó	Cathy.
—¿Juego	sucio?	¿A	qué	te	refieres?	—pregunté	yo.
—Vamos,	Thomas.	No	me	vas	a	decir	que	es	casualidad	que	los	dos	candidatos

más	importantes	del	condado	hayan	tenido	que	retirarse	de	la	campaña.
—Bueno,	uno	se	dedicaba	a	ir	de	putas	y	el	otro	a	gastar	lo	que	no	debía	—adujo

Philip.
—¿Y	a	quién	le	importa	que	un	candidato	de	un	pueblo	remoto	se	vaya	de	putas?

—preguntó	molesto	Richard	Craig,	mi	estirado	asistente.
—Siendo	conservador…	—respondió	Philip.
—No	 te	 imaginaba	 tan…	 tan…	 puntilloso	 con	 la	moral	 ajena.	—El	 tono	 y	 las

palabras	de	Richard	 eran	un	 claro	 reproche	 a	Philip,	 habida	 cuenta	de	que	 éste	 era
homosexual.

—Yo	no	me	presento	a	las	elecciones,	ni	les	digo	a	los	demás	cómo	deben	vivir,
ni	lo	que	es	correcto	o	no.	De	manera	que	puedo	ser	puntilloso	a	la	hora	de	exigir	a
los	políticos	que	sean	como	dicen	ser	—replicó	Philip	airado.

—No	vamos	a	pelearnos	por	esto,	¿verdad?	—intervino	Janet.
Janet	McCarthy	 sentía	 aversión	por	 las	peleas.	En	 realidad	 se	ponía	nerviosa	 si

alguno	de	nosotros	alzaba	el	tono	de	voz.
—Lo	que	tenemos	que	hacer	es	continuar	trabajando	en	nuestros	candidatos.	Roy

y	su	gente	tienen	una	oportunidad	y	hay	que	aprovecharla.	No	digo	que	la	suerte	se
les	haya	puesto	de	frente,	pero	casi	casi	—afirmé.

—Pues	yo	diría	que	ha	habido	una	mano	no	precisamente	inocente	que	ha	tenido
que	ver	con	estos	escándalos.	—Cathy	me	miró	de	reojo	mientras	decía	esto.

—Ése	 no	 es	 nuestro	 problema.	 Roy	 Parker	 nos	 ha	 contratado	 para	 llevar	 su
campaña	a	buen	puerto	y	si	las	circunstancias	le	favorecen,	mejor	que	mejor.	Cathy,
quiero	que	vuelvas	a	dar	un	repaso	a	Suzi;	habla	demasiado	y	puede	meter	la	pata	con
los	periodistas.	Tú,	 Janet,	 deberías	preparar	 el	 debate	 en	 televisión	de	Roy	con	ese
Brown	 del	 Partido	 Liberal.	 Es	 un	 hombre	 con	 experiencia.	 Está	 en	 la	 edad	 de
jubilación	 pero	 parece	 que	 le	 pone	 el	 convertirse	 en	 alcalde	 del	 condado.	 Y	 Roy
continúa	sin	saber	estar	tranquilo	ante	una	cámara.

—Pero	tenemos	unos	cuantos	clientes	más	importantes	que	nos	necesitan	en	estos
últimos	días	de	campaña	—me	interrumpió	Cathy.

—Realmente	 lo	 del	 Partido	 Rural	 es…	 Bueno,	 eso	 no	 va	 a	 ninguna	 parte	 —
afirmó	Richard	Craig,	siempre	puntilloso.

—¿Ah,	 no?	 ¿Cómo	 estás	 tan	 seguro?	 —pregunté	 yo	 intentando	 parecer
despreocupado.

—Verás,	Thomas,	son	outsiders,	gente	de	fuera	de	la	política;	no	están	en	el	gran
juego.	No	digo	que	Roy	no	vaya	a	ser	alcalde	en	vista	de	las	circunstancias…	y	que
incluso	 alguno	 de	 sus	 amigos	 también	 lo	 consiga.	 Pero	 a	 estas	 horas	 tanto	 los
conservadores	como	los	laboristas	se	están	preguntando	por	lo	que	ha	sucedido	en	el
condado	y	te	aseguro	que	ambos	partidos	harán	lo	imposible	por	cortar	las	alas	a	Roy
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y	 a	 sus	 amigos.	 Son	 una	 extravagancia	 dentro	 del	 sistema.	 Y	 Roy…	 Bueno,	 es
demasiado	rústico.	No	encaja	—afirmó	muy	serio	mi	asistente.

—¿No	encaja?	¿Con	qué	no	encaja?	—pregunté	conteniendo	mi	enfado.
—Con	el	sistema.	Ya	verás	como	el	sistema	le	engulle.	Es	cuestión	de	tiempo	—

declaró	Richard.
Richard	me	exasperaba.	A	pesar	de	sus	jeans,	de	sus	chaquetas	desestructuradas	y

de	las	deportivas,	eso	sí,	de	Prada,	no	dejaba	de	ser	un	chico	del	Partido	Conservador
pasado	por	Oxford,	 donde	 había	 obtenido	 una	 licenciatura	 en	Historia,	 pero	 que	 al
final	había	optado	por	la	publicidad	porque	le	divertía	hacer	«algo	diferente».

Hacía	 unos	 días	 le	 había	 visto	 fotografiado	 en	 una	 revista,	 en	 una	 fiesta	 donde
también	estaban	algunos	miembros	de	la	familia	real.

Decidí	 no	 discutir	 con	 él.	 No	 me	 veía	 en	 el	 papel	 de	 defender	 a	 Roy.	 Era
innecesario.

—Bien,	 pero	 hasta	 que	 le	 engulla	 el	 sistema	 nosotros	 tenemos	 un	 contrato
firmado	con	Parker.	Tienes	razón,	Cathy,	no	podemos	concentrar	más	esfuerzos	en	la
campaña	 del	 Partido	Rural.	Además,	 la	 gente	 que	 les	 hemos	 puesto	 hace	 las	 cosas
bien.	 Sólo	 te	 pido	 el	 esfuerzo	 de	 que	 hables	 con	Suzi	 aunque	 sea	 por	 teléfono;	 ya
sabes	lo	mucho	que	te	admira.	En	realidad	sólo	te	hace	caso	a	ti.	Respecto	al	debate
de	la	tele,	necesito	que	vayas	tú,	Janet;	busca	un	tren	a	primera	hora	y	regresa	en	el	de
la	noche.	Con	unas	cuantas	indicaciones	a	Roy	será	suficiente.

Cathy	me	miró	sorprendida.	La	verdad	es	que	no	me	conocía.	A	mí	no	me	importa
retirarme	sin	presentar	batalla.	Hubiera	sido	una	estupidez	avivar	aún	más	los	recelos
de	mi	equipo.	Janet	era	un	alma	bendita	incapaz	de	pensar	mal	de	nadie,	ni	siquiera
de	mí,	pero	era	evidente	que	Cathy	y	Richard	Craig	creían	que	yo	podía	estar	detrás
de	los	escándalos	que	habían	obligado	a	retirarse	a	los	oponentes	de	Roy.

En	 cuanto	 a	 Philip	 Sullivan,	 guardaba	 un	 incómodo	 silencio.	 Parecía	 asustado
ante	las	sospechas	de	Cathy	y	de	Richard.

Roy	resultó	elegido	alcalde.	En	realidad	tuvimos	un	éxito	considerable.	De	todos	los
candidatos	a	los	que	llevamos	la	campaña,	sólo	diez	no	lo	lograron.

Seguimos	los	resultados	electorales	en	la	agencia.	Le	pedí	a	Maggie	que	comprara
bocadillos	y	algo	más	fuerte	que	el	té.

Incluso	Mark	Scott	y	Denis	Roth	se	pasaron	por	nuestro	cuartel	general,	la	sala	de
juntas	 donde	 teníamos	 varias	 pantallas	 de	 televisión	 conectadas	 y	 a	 cuatro	 o	 cinco
becarios	escuchando	las	emisoras	de	radio	además	de	estar	pendientes	de	la	red.

—Bueno,	las	cosas	no	han	salido	mal	—admitió	Mark.
—Pero	 nos	 la	 hemos	 jugado.	 Ahora	 que	 ya	 ha	 pasado	 tenemos	 que	 pensar	 en

montar	un	departamento	de	publicidad	política	y	electoral	un	poco	más	profesional
—anunció	Denis.
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Sorprendí	a	Mark	mirando	a	Cathy	y	me	pregunté	si	ya	me	habían	hecho	la	cama
y	me	iban	a	anunciar	que	Cathy	sería	la	nueva	responsable	de	ese	departamento.	Por
si	acaso	no	dije	nada,	pero	me	dejé	felicitar	por	los	miembros	de	mi	equipo.	Para	ese
momento	éramos	más	de	una	veintena,	habida	cuenta	de	que	 tuvimos	que	contratar
colaboradores	externos.

Philip	Sullivan	era	el	más	entusiasta.	Supongo	que	le	preocupaba	su	futuro.	Era
amigo	de	Richard,	pero	en	los	últimos	tiempos	parecían	distanciados	y	seguramente
Philip	se	estaba	preguntando	si	yo	ya	tenía	más	pasado	que	futuro	en	la	Agencia	Scott
&	Roth.

—¡Tienes	que	venir!	Suzi	quiere	agradecerte	personalmente	lo	que	has	hecho	por
nosotros.	—La	voz	de	Roy	se	escapaba	a	través	de	la	línea	telefónica.

—En	cuanto	pueda	iré.	Pero	no	ahora,	tengo	mucho	trabajo.
—Pues	déjalo	y	trabaja	sólo	para	mí.	Ahora	viene	la	segunda	parte,	recuerda	que

me	quiero	sentar	en	el	Parlamento.	Tenemos	que	empezar	a	prepararlo	ya.
—Vamos,	Roy,	aún	no	has	tomado	posesión	como	alcalde.	No	vayas	tan	deprisa.

La	única	manera	que	 tienes	de	 lograr	venir	a	Londres	es	hacer	 las	cosas	bien	en	el
condado	y,	tal	como	está	la	situación	por	allí,	no	te	va	a	ser	fácil.	Veremos	si	tu	paso
por	la	alcaldía	no	hace	bueno	el	principio	de	Peter…

—¿Peter?	¿Quién	es	Peter?	Oye,	no	me	mandes	leer	más	cosas	raras	como	el	libro
El	 arte	 de	 la	 guerra	 del	 chino	 ese…	 Olvídate	 de	 ese	 Peter	 y	 ven.	 Tenemos	 que
celebrarlo	y	hablar	del	futuro.

—No	puedo,	Roy,	 ahora	 no	 puedo	 ir	 al	 condado.	Te	 llamaré	 en	 cuanto	me	 sea
posible.

Dejé	 pasar	 unos	 cuantos	 días	 sin	 responder	 a	 las	 llamadas	 de	 Roy.	 No	 quería
hablar	con	él	delante	de	Mark	y	de	Denis,	ni	siquiera	de	los	miembros	de	mi	equipo.
Así	 que	 a	 pesar	 de	 que	 el	 teléfono	 no	 dejaba	 de	 sonar	 y	 de	 que	Maggie	 también
insistía	 en	 que	 Roy	 llamaba	 para	 hablar	 conmigo,	 me	 dediqué	 a	 atender	 a	 otros
clientes,	a	los	del	«sistema»,	como	decía	Richard.	Roy	podía	esperar.
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Los	 dos	 años	 siguientes	 me	 instalé	 en	 la	 monotonía.	 El	 departamento	 fue
creciendo,	siempre	bajo	la	mirada	desconfiada	de	Scott.

Creo	que	fue	un	 jueves	alrededor	de	 las	dos	de	 la	madrugada.	Llevaba	un	buen
rato	 dando	 vueltas	 por	 mi	 apartamento	 e	 iba	 por	 mi	 segundo	 whisky	 cuando	 el
teléfono	me	sobresaltó.	Si	era	Roy	le	mandaría	a	la	mierda,	pensé,	pero	no	era	él;	el
número	 de	mi	 padre	 se	 reflejó	 en	 la	 pantalla.	 En	Nueva	York	 eran	 las	 ocho	 de	 la
tarde,	¿qué	podía	querer?	Hacía	dos	o	tres	meses	que	no	hablaba	con	él.	Le	imaginé
sentado	en	su	despacho	con	una	copa	de	coñac	en	la	mano	pensando	en	cómo	me	iría
y	decidiéndose	a	llamarme.	No	era	habitual	que	lo	hiciera.	Yo	tampoco	solía	llamar	a
casa.	 No	 tenía	 nada	 que	 decirles	 y	 las	 conversaciones,	 aunque	 breves,	 se	 me
antojaban	absurdas.	Dudé	antes	de	descolgar.

—Thomas…	—El	tono	de	voz	de	mi	padre	me	inquietó.
—Sí…
—Perdona	 la	 hora,	 sé	 que	 en	 Londres	 son	 las	 dos	 de	 la	 madrugada.	 Te	 habré

despertado,	pero…	tienes	que	venir.	Tu	madre	se	está	muriendo.
Me	quedé	en	silencio.	¿Había	dicho	que	mi	madre	se	estaba	muriendo?
—Lo	siento…	Siento	darte	esta	mala	noticia.
—¿Qué	 ha	 pasado?	—pregunté.	Me	 sentía	 extraño,	 como	 si	 las	 palabras	 de	mi

padre	no	tuvieran	ningún	sentido	para	mí.
—Cáncer.	Hace	un	año	le	diagnosticaron	un	cáncer	de	pulmón.	La	han	operado

dos	 veces,	 ha	 pasado	 por	 la	 quimio,	 le	 han	 radiado…	Pero	 todo	 ha	 sido	 inútil.	 Se
muere.

Nos	quedamos	en	silencio.	Yo	tenía	que	procesar	las	palabras	de	mi	padre	y	él	me
daba	tiempo	para	que	lo	hiciera.

—De	manera	que	se	puso	enferma	hace	un	año…	—murmuré.
—Sí.	Ella	misma	se	dio	cuenta	de	que	algo	no	marchaba.	Le	pidió	a	uno	de	los

médicos	del	hospital	que	 le	hiciera	un	escáner	y	el	 resultado	 fue…	sí,	 cáncer	en	el
pulmón	izquierdo.	Tu	madre	ha	fumado	mucho,	ya	lo	sabes.

Sí,	lo	sabía,	pero	lo	que	tenía	que	asumir	es	que	se	estaba	muriendo.	No	tenía	muy
claro	lo	que	sentía	en	ese	momento,	pero	me	di	cuenta	de	que	nada	que	me	produjera
dolor,	o	al	menos	esa	clase	de	dolor	que	uno	cree	que	los	demás	sienten	cuando	están
a	punto	de	perder	a	su	madre.

—Ella	no	quería	que	te	lo	dijéramos.	Decía	que	tenías	que	vivir	tu	vida,	que	no
era	justo	cortarte	las	alas	y	hacerte	regresar.	Pero	ahora…	Ha	estado	hospitalizada	el
último	mes,	pero	ella	le	ha	pedido	a	su	médico	que	la	dejara	venir	a	casa.	Si	hubieras
escuchado	 la	 conversación…	Tu	madre	 le	 dijo:	 «Doctor	 Cameron,	 usted	 ha	 hecho
todo	lo	posible,	pero	mi	cáncer	no	tiene	remedio.	Déjeme	morir	tranquila	en	casa.	Se
ocuparán	de	mí;	sólo	 le	pido	que	me	evite	el	dolor.	La	morfina	sólo	acelerará	unos
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días	mi	muerte».	Tu	madre	es	una	buena	enfermera.	Ha	visto	mucho,	nadie	la	puede
engañar	sobre	lo	que	sucede	con	el	cáncer.

—¿Qué	quieres	que	haga?	—le	pregunté.
—A	 ella	 le	 gustaría	 despedirse	 de	 ti.	 Las	 cosas	 nunca	 han	 sido	 fáciles	 entre

vosotros	dos,	pero…	bueno,	es	tu	madre.	Te	quiere	y	tú	la	quieres	a	ella.
—No.	 No	 la	 quiero,	 en	 realidad	 no	 la	 quiero.	—El	 whisky	 me	 hacía	 ser	 más

sincero	de	lo	habitual.
—¡Hijo,	no	puedes	decir	eso!	Los	dos	tenéis	un	carácter	fuerte	que	os	ha	hecho

chocar,	pero	¡claro	que	la	quieres!	Y	ella	a	ti,	de	eso	no	hay	duda.
—No	 tendrás	 dudas	 tú,	 pero	 yo	 sí.	 En	 realidad,	 tampoco	me	 importa.	No	 sé	 si

alguna	vez	me	importó;	ahora,	desde	luego,	no.
—¡Thomas!	Lo	que	dices	 no	 es	 digno	de	 ti.	Es	 tu	madre,	 estás	 hablando	de	 tu

madre.
—Sí,	hablo	de	ella	y,	¿sabes,	papá?,	no	tengo	ganas	de	fingir	que	estoy	desolado.

No	 lo	 estoy.	He	 tenido	 unos	 días	 agotadores,	 aquí	 son	 las	 dos	 de	 la	mañana,	 y	 lo
único	que	necesito	es	terminar	mi	copa	antes	de	irme	a	la	cama.

—Tienes	que	venir.	—La	voz	de	mi	padre	era	una	súplica.
—¿Por	qué?	Se	va	a	morir	igual	esté	o	no	esté	yo.	No	me	necesita	para	morirse.
—No	 sabes	 lo	 que	 dices…	 Prefiero	 olvidar	 lo	 que	 estoy	 oyendo.	 Ya	 eres	 un

hombre,	 no	 reacciones	 con	 la	 rabia	 con	 que	 solías	 hacerlo	 de	 niño.	 Tienes	 una
responsabilidad	para	con	ella,	con	nosotros.	No	puedes	dejarla	 ir	 sin	haber	hablado
contigo.

—No	te	prometo	nada.	Ya	te	llamaré.
Le	colgué	el	teléfono.	No	soportaba	el	tono	de	súplica	de	mi	padre.	Me	serví	otra

buena	cantidad	de	whisky	y	me	lo	bebí	de	un	trago.
Fui	 sincero	 con	 mi	 padre,	 pero	 ¿debí	 serlo?	 Aunque	 sólo	 hubiese	 sido	 por	 él

tendría	 que	 haberme	mostrado	 afectado,	 decirle	 algo	 así	 como:	 «No	 te	 preocupes,
padre,	hago	la	maleta	y	me	voy	al	aeropuerto.	Cogeré	el	primer	avión	que	salga	para
Nueva	York.	Debiste	 llamarme	antes,	 si	 hubiera	 sabido	que	 tenía	 cáncer	habría	 ido
mucho	 antes».	 Pero	 no	 dije	 ni	 una	 de	 esas	 palabras,	 ni	 siquiera	 se	me	 ocurrió	 que
debía	decirlas	aunque	sólo	hubiese	sido	para	mitigar	la	angustia	que	sin	duda	en	aquel
momento	sentiría	mi	padre.

No	habían	pasado	ni	diez	minutos	cuando	mi	teléfono	volvió	a	sonar.	El	número
de	mi	 abuelo	 James	 se	 reflejó	 en	 la	 pantalla.	No	 respondí	 a	 la	 llamada	 y	 opté	 por
continuar	bebiendo.

¿Cuánto	bebí	aquella	noche?	No	lo	sé,	pero	más	de	lo	que	podía	soportar	porque
ni	siquiera	fui	capaz	de	meterme	en	la	cama.	Caí	sobre	el	sofá	y	allí	me	quedé.	No	fue
hasta	las	diez	de	la	mañana	cuando,	ante	la	insistencia	del	timbre	del	teléfono,	logré
despertarme.

—¿Te	 has	muerto?	 No,	 ya	 sabía	 yo	 que	 no.	 Deberías	 darte	 una	 ducha	 y	 venir
cuanto	antes.	Hace	dos	horas	que	Mark	Scott	te	espera	en	su	despacho	y	me	parece
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que	no	está	encajando	bien	que	le	estés	dando	plantón.	¡Ah!,	y	tu	padre	y	tu	abuelo
han	llamado	por	lo	menos	diez	o	doce	veces.	Al	parecer…	Bueno,	han	dicho	algo	de
que	tu	madre	no	se	encuentra	bien.	¿Thomas?	¿Me	estás	escuchando?

La	 voz	 de	 Maggie	 se	 abría	 paso	 a	 través	 de	 la	 espesura	 que	 había	 dejado	 el
alcohol	en	mi	cerebro.	Pero	aún	estaba	borracho	y	 las	palabras	parecían	resistirse	a
salir	de	mi	boca.

—¡Thomas!	Oye,	 déjate	 de	 chorradas	 y	 ponte	 en	marcha.	 Te	 he	 reservado	 una
plaza	 en	 el	 avión	que	 sale	 para	Nueva	York	 a	 las	 seis.	Tienes	 el	 tiempo	 justo	para
venir	 a	hablar	 con	Scott	y	marcharte	 al	 aeropuerto,	 así	que	más	vale	que	 traigas	 la
maleta	contigo.

Miré	 alrededor	 y	 me	 vi	 tumbado	 en	 el	 suelo	 del	 salón	 junto	 a	 una	 botella	 de
whisky	vacía	y	un	vaso	roto.	La	cubitera	también	estaba	en	el	suelo	y	había	restos	de
agua	 y	 de	 licor	 por	 doquier.	 Sentí	 la	 mano	 derecha	 pegajosa	 y	 como	 ya	 estaba
recuperando	 los	 sentidos,	 fui	 consciente	 de	 que	 olía	 a	 sudor,	 a	 vómito	 y	 alcohol
rancio.	Tenía	que	ponerme	en	pie	pero	la	cabeza	me	dolía	demasiado	y	mis	piernas	y
brazos	 se	 resistían	a	obedecerme.	Tardé	un	buen	 rato	 en	 incorporarme.	En	 realidad
me	arrastré	hasta	el	cuarto	de	baño	y	aún	no	sé	cómo	logré	meterme	bajo	la	ducha.

El	teléfono	no	dejaba	de	sonar,	ahora	sí	que	lo	escuchaba	con	más	claridad,	y	eso
me	 ayudó	 a	 recordar	 que	 Maggie	 me	 había	 llamado	 y	 me	 había	 dicho	 algo	 que
parecía	importante,	pero	¿el	qué?

Cuando	salí	de	la	ducha	aún	no	estaba	despejado	del	todo,	ni	siquiera	me	sentía
mejor,	 pero	 parecía	 poder	 caminar	 sin	 que	 se	 me	 doblaran	 las	 piernas.	Me	 tumbé
encima	de	la	cama	envuelto	en	una	toalla	intentando	que	mis	neuronas	se	volvieran	a
conectar.

Logré	hacer	un	esfuerzo	y	busqué	un	par	de	aspirinas	que	me	tomé	con	un	trago
de	 agua.	 No	 sé	 cómo	 lo	 conseguí,	 pero	 fui	 capaz	 de	 hacerme	 un	 café	 cargado	 y
colocar	una	rebanada	de	pan	en	la	tostadora.	Era	la	una	y	media	cuando	salí	de	casa
con	la	peor	resaca	de	mi	vida.

Mark	 Scott	 aún	 no	 había	 regresado	 de	 almorzar.	 Maggie	 me	 advirtió	 de	 que
estaba	enfadado	y	que	sólo	pareció	aplacarse	cuando	ella	le	dijo	que	mi	madre	estaba
enferma	y	debía	volar	a	Nueva	York.

—Di	al	equipo	que	quiero	verlos	—pedí	a	Maggie.
Richard	 Craig,	 mi	 estirado	 asistente,	 y	 Cathy	 llegaron	 los	 primeros.	 Me

sorprendió	 ver	 a	 Cathy	 fresca	 como	 si	 acabara	 de	 salir	 de	 la	 ducha.	 En	 cuanto	 a
Richard,	 él	 tampoco	mostraba	 ningún	 signo	 de	 cansancio.	 Sólo	 Janet	McCarthy	 y
Philip	Sullivan,	que	 llegaron	a	 continuación,	parecían	 tener	 alguna	huella	de	 sueño
reflejada	en	el	rostro.

—Bien,	decidme	cómo	están	las	cosas.	Supongo	que	esta	mañana	habréis	hablado
con	más	tranquilidad	con	algunos	jefes.	Ayer	no	recuerdo	si	fue	Mark	o	Denis	quien
me	 llamó	 para	 decirme	 que	 hay	 que	 reestructurar	 el	 departamento	 electoral	 y
hablaríamos	hoy.	Eso	es	señal	de	que	en	el	pasado	no	lo	hicimos	nada	mal.
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Me	 escuchaban	 sin	 mucho	 interés,	 como	 si	 estuvieran	 ausentes.	 A	 pesar	 de	 la
resaca	me	di	cuenta	de	que	era	yo	quien	estaba	fuera	de	juego.

—¿Hay	algo	que	debería	saber?	Os	noto	más	callados	que	de	costumbre.
—¿Aún	 no	 has	 hablado	 con	 Mark?	 —preguntó	 Cathy	 mientras	 esbozaba	 una

sonrisa	que	me	sobresaltó.
—Acabo	de	llegar…	Anoche…	Bueno,	me	pasé	bebiendo.
—Ya…	Bueno,	es	mejor	que	hables	cuanto	antes	con	Mark	—dijo	Richard.
—¿Por	qué	no	me	decís	qué	pasa?	Te	veo	muy	contenta,	Cathy,	¿es	porque	has

logrado	engatusar	a	Mark	para	hacerte	cargo	del	departamento	electoral?	Siempre	he
dicho	que	no	hay	nada	que	no	consigan	un	buen	par	de	piernas	y	unas	buenas	tetas.

Pensé	que	Cathy	me	iba	a	dar	una	bofetada	porque	se	levantó	y	se	plantó	delante
de	mí,	pero	no	lo	hizo.	Se	limitó	a	sonreír	antes	de	hablar:

—Das	asco,	Thomas.	Tienes	un	aspecto	terrible	y	tu	aliento…	¡puaf!,	apesta.	Pero
no	 sólo	 das	 asco	 por	 esto	 sino	 porque	 estás	 hecho	 de	 mierda,	 no	 hay	 un	 solo
centímetro	de	ti	que	no	sea	mierda	de	la	peor	calidad.	Eres	un	aprovechado,	no	tienes
talento	ni	nada	que	ofrecer	a	los	demás.	Lo	bueno	es	que	eso	es	algo	que	se	descubre
pronto.	 Sólo	 hay	 que	 hablar	 contigo	 un	 par	 de	 veces	 para	 saber	 que	 eres	 un	 pobre
diablo.	¿Es	que	no	te	querían	de	pequeño	en	casa,	Thomas,	y	por	eso	eres	un	hijo	de
puta?

—Vamos,	Cathy,	 déjalo.	—Richard	 la	 cogió	 del	 brazo	 tirando	 de	 ella	 para	 que
volviera	a	sentarse.

Janet	estaba	pálida.	En	cuanto	a	Philip	Sullivan,	me	miraba	asustado.
—Vaya,	rebelión	a	bordo.	—No	me	dio	tiempo	de	decir	más	porque	Maggie	entró

para	avisarme	de	que	Mark	había	vuelto	del	almuerzo	y	me	estaba	esperando.
—Y	tengo	un	taxi	pedido	para	las	cuatro.	Te	dará	tiempo	de	llegar	al	aeropuerto	y

coger	 ese	 avión	 a	 Nueva	 York.	 Se	 lo	 he	 prometido	 a	 tu	 abuelo,	 un	 caballero
encantador.

Mark	 Scott	 tenía	 el	 gesto	 avinagrado	 cuando	 entré	 en	 su	 despacho.	 Estaba
incómodo.

—No	 es	 muy	 profesional	 no	 presentarse	 a	 trabajar	 y…	 bueno,	 hacerlo	 así…
Tienes	muy	mal	aspecto.

—Sí,	me	emborraché.	Bebí	hasta	caerme	al	suelo	sin	sentido	—respondí	retador.
—Denis	y	yo	hemos	pensado	en	hacer	algunos	cambios…	Creemos	que	Cathy	es

la	 persona	 adecuada	 para	 dirigir	 el	 departamento	 electoral.	 Tiene	 clase,	 mano
izquierda,	y	nunca	sería	capaz	de	saltarse	las	reglas	de	juego.	¿Comprendes?

—No	sé	de	qué	hablas,	Mark,	sólo	comprendo	que	me	estás	dando	una	patada	en
el	trasero.	¿Es	eso?

—Denis	ha	hablado	con	un	par	de	 amigos	de	Westminster.	No	diré	que	no	nos
había	 llegado	 el	 rumor	 hace	 dos	 años,	 pero…	 En	 fin,	 no	 estuvimos	 diligentes,
debimos	apartarte	del	departamento	electoral	y	no	permitir	que…

—¿Qué,	Mark?	¿Qué	es	lo	que	permitisteis?
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—Utilizaste	métodos	poco	ortodoxos	para	conseguir	que	tu	amigo	Roy	ganase	en
su	circunscripción.

—¿Ah,	sí?	¿Y	quién	dice	eso?
—Nadie	puede	demostrar	nada	pero…	es	difícil	creer	que	los	oponentes	de	Roy

fueran	salpicados	por	escándalos	apenas	unas	semanas	antes	de	las	elecciones.
—¡Ya!	Y	me	lo	dices	dos	años	después.	Al	parecer	yo	tengo	la	culpa	de	que	Frank

Wilson	 sea	un	hipócrita,	uno	de	esos	hombres	que	predican	una	cosa	y	hacen	otra.
Era	él	quien	visitaba	una	casa	de	putas,	no	yo.	Y	Jimmy	Doyle,	el	honorable	laborista
al	que	le	gustaba	cargar	a	los	contribuyentes	los	regalos	que	hacía	a	su	mujer	y	gastar
el	 dinero	 que	 no	 tenía	 en	 caprichos	 extravagantes.	 ¿También	 fue	 mi	 culpa?	 Roy
Parker	 ganó	 porque	 no	 tenía	 muertos	 en	 el	 armario.	 Así	 de	 simple.	 Pero	 vuestros
amigos	del	Partido	Conservador	y	los	del	Partido	Laborista	no	pueden	soportar	que
gente	de	fuera	del	sistema	les	haya	movido	las	sillas.	De	manera	que	han	hurgado	en
el	pasado	y	han	decidido	pediros	mi	 cabeza,	y	vosotros	 se	 la	vais	 a	 entregar.	 ¡Qué
valientes!

Mark	parecía	dudar.	Yo	había	estado	brillante	defendiéndome	y	él	era	un	hombre
decente,	 de	 manera	 que	 se	 preguntaba	 si	 no	 estarían	 cometiendo	 una	 injusticia
conmigo.

—No	 te	 vamos	 a	 despedir,	 Thomas,	 sólo	 vamos	 a	 darte	 otro	 cometido.	 Cathy
conoce	mejor	 que	 tú	 los	 entresijos	 de	 la	 política	 británica;	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 tú	 eres
norteamericano.	 Pero	 queremos	 seguir	 contando	 contigo.	Maggie	me	 ha	 dicho	 que
tienes	 que	 ir	 a	 Nueva	 York,	 que	 tu	 madre…	 Bueno,	 me	 ha	 dicho	 que	 se	 está
muriendo.	Ve	 a	 verla	 y	 no	 te	 preocupes	 de	 nada	 que	 no	 sea	 ella.	 El	 trabajo	 puede
esperar,	tómate	el	tiempo	que	necesites.

—Eso	haré,	Mark,	eso	haré.
No	quería	ir	a	Nueva	York,	pero	en	ese	momento	no	se	me	ocurrió	mejor	opción.

Era	preferible	que	me	ausentara	unos	días.	Mientras,	ya	se	me	ocurriría	algo,	o	bien
para	acabar	con	Cathy,	o	bien	para	buscarme	otro	trabajo	si	lo	que	me	ofrecían	Mark
y	Denis	no	me	convencía.

—Has	venido	 sin	maleta	—me	 regañó	Maggie	 cuando	 regresé	del	 despacho	de
Mark.

—Sí,	lo	sé,	pero	no	importa,	en	Nueva	York	tengo	ropa.	No	me	hace	falta	llevar
nada	—dije	sin	mucha	convicción.

—Chico	rico.	El	taxi	te	está	esperando.	¿Volverás?
—¿Por	qué	no	iba	a	hacerlo?	No	me	des	por	acabado	—respondí	malhumorado.
—Bien.	Dales	recuerdos	a	tu	padre	y	a	tu	abuelo.	Realmente	me	han	parecido	dos

caballeros	encantadores.
—Nada	que	ver	conmigo.
—Sí,	eso	he	creído.
Salí	 de	 la	 agencia	 como	 un	 autómata.	 Aún	 notaba	 los	 efectos	 del	 alcohol.	Me

dolía	la	cabeza	y	no	era	capaz	de	pensar	con	claridad.	«No	pienso	ir	a	Nueva	York»,
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me	dije	a	mí	mismo,	pero	el	portero	me	abrió	la	puerta	del	taxi	y	me	encontré	camino
del	aeropuerto.

—¿Dónde	vamos?	—pregunté	por	preguntar.
—Me	han	dicho	que	tiene	que	coger	un	avión	a	las	seis.	Haré	lo	posible	por	llegar

a	tiempo	—respondió	el	taxista.
Iba	a	protestar,	a	decirle	que	me	llevara	a	mi	apartamento,	que	no	tenía	intención

de	 subirme	 a	 ningún	 avión.	 Pero	 no	 lo	 hice	 porque	 en	 ese	momento	me	 sentía	 tan
cansado	que	me	daba	lo	mismo	todo.

Me	quedé	dormido	y	el	taxista	me	despertó	cuando	llegamos	a	Heathrow.
—Si	se	da	prisa	cogerá	ese	avión.
De	 repente	 fui	 consciente	 de	 que	 estaba	 en	 el	 aeropuerto	 y	 que,	 si	 entraba,

terminaría	volando	a	Nueva	York.	No	tenía	ganas	de	discutir	conmigo	mismo,	ni	de
pensar.	 En	 realidad	 tenía	 sueño,	 el	 estómago	 revuelto	 y	 lo	 único	 que	 deseaba	 era
sentarme	y	dormir.

Me	 acerqué	 al	 mostrador	 de	 business	 de	 la	 BA	 y	 me	 entregaron	 la	 tarjeta	 de
embarque	instándome	a	que	me	diera	prisa.	«Ya	están	todos	los	pasajeros	en	el	avión,
sólo	 falta	usted.	Avisaremos	de	que	va	usted	a	embarcar»,	me	dijo	una	azafata	con
toda	 la	 amabilidad	 que	 le	 fue	 posible	 habida	 cuenta	 de	 que	 era	 evidente	 que	 le
fastidiaba	 mi	 retraso.	 Pero	 no	 me	 molesté	 en	 correr.	 Me	 daba	 lo	 mismo	 coger	 el
avión.

Me	quedé	dormido	apenas	me	senté	y	durante	siete	horas	no	di	muestras	de	estar
vivo.	La	azafata	me	zarandeó	suavemente	para	decirme	que	acabábamos	de	aterrizar.

No	 llevaba	 ni	 un	 dólar	 encima,	 sólo	 libras	 esterlinas	 y	mis	 tarjetas	 de	 crédito.
Tuve	que	cambiar	para	poder	pagar	el	 taxi	hasta	 la	casa	de	mis	padres.	Fue	en	ese
momento	cuando	me	enfadé	por	estar	allí,	por	haberme	dejado	llevar	por	una	extraña
inercia	provocada	por	el	alcohol	subiendo	a	un	avión	que	no	quería	coger.

Eran	las	nueve	de	la	noche.	Me	sentía	agotado	y	lo	que	menos	deseaba	era	ver	a
mi	madre.	Pero	se	suponía	que	estaba	allí	para	eso.

María,	 la	 vieja	 niñera,	 abrió	 la	 puerta	 y	 soltó	 una	 exclamación	 que	 no	 era
precisamente	de	alegría.

—¡Has	venido!	Vaya	por	Dios…	avisaré	a	tu	padre.	El	médico	está	con	tu	madre,
le	están	poniendo	oxígeno.

Me	dejó	solo	en	el	hall	y	pensé	en	marcharme.	Me	sentía	extraño	en	aquella	casa
que	había	sido	la	mía.	Si	mi	hermano	Jaime	no	hubiera	aparecido	en	aquel	momento
creo	que	me	habría	ido.

—¡Thomas!	 ¡Gracias	 a	 Dios	 que	 estás	 aquí!	 Ven,	 ven,	 lo	mejor	 es	 que	 veas	 a
mamá	cuanto	antes.	No	deja	de	preguntar	por	ti.	Papá	está	con	ella.	Hemos	tenido	que
avisar	 al	médico	porque	parecía	 ahogarse	a	pesar	del	oxígeno.	Papá	 te	habrá	dicho
que	no	hay	nada	que	hacer…	—De	repente	Jaime	me	abrazó	buscando	consuelo.

—Quizá	debería	ducharme	antes	de…	Bueno,	no	estoy	muy	presentable.
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—No,	no,	tienes	que	verla	inmediatamente.	Le	angustia	pensar	que	va	a	morir	sin
despedirse	de	ti.	Se	sentirá	mejor	cuando	sepa	que	estás	aquí.	Papá	dijo	que	tal	vez	no
pudieras	desplazarte	por	el	trabajo…	Pero	yo	le	dije	que	no	te	perdonarías	dejar	morir
a	mamá	sin	darle	un	abrazo.

Mi	hermano	Jaime	era	así.	Creía	que	sus	buenos	sentimientos	eran	comunes	a	los
del	resto	de	 la	humanidad.	Parecía	empeñado	en	ignorar	 la	clase	de	canalla	que	era
yo.

—¿Y	tu	maleta?	—María	había	vuelto	a	aparecer.
—No	he	traído	maleta.
—Ya.	¿Y	entonces…?
—Supongo	que	aún	habrá	algo	de	ropa	en	mi	armario.	¿O	ya	no	tengo	habitación

ni	armario?
—Tu	madre	nunca	ha	consentido	que	desmontáramos	tu	habitación.	Está	como	la

dejaste	—respondió	María	malhumorada.
Cuando	Jaime	abrió	la	puerta	del	cuarto	de	mis	padres	sentí	el	olor	de	la	muerte.

Aquel	día	fui	consciente	de	que	la	llegada	de	la	muerte	viene	precedida	por	un	olor
especial.

Mi	padre	estaba	hablando	en	voz	baja	con	el	médico	junto	a	la	ventana.	Mi	madre
tenía	los	ojos	cerrados	y	a	través	de	la	mascarilla	vi	cuánto	le	costaba	respirar.	Una
enfermera	permanecía	de	pie	a	su	lado.

Jaime	me	empujó	hasta	 la	 cabecera	 sin	darme	 tiempo	a	 saludar	 a	mi	padre.	Mi
hermano	no	estaba	dispuesto	a	permitir	perder	un	minuto	en	complacer	los	deseos	de
nuestra	madre.	Y	ella	venía	insistiendo	en	que	quería	verme.

No	 sabía	 qué	 hacer.	No	 reconocía	 a	mi	madre	 en	 aquel	 cuerpo	 delgado	 con	 el
cabello	 salpicado	 por	 innumerables	 canas	 y	 el	 color	 de	 la	 piel	 como	 cuero	 viejo	 y
cuarteado.	Me	pareció	que	en	aquella	masa	magra	de	carne	no	habitaba	mi	madre.

Ella	abrió	los	ojos	y	en	ese	momento	me	pareció	ver	en	su	mirada	un	destello	de
lo	que	fue.	No	sonrió,	simplemente	hizo	un	ligero	gesto	de	reconocimiento.

—Cógele	la	mano	—me	indicó	Jaime	en	voz	tan	baja	que	me	costó	entenderle.
Pero	no	lo	hice.	No	quería	tener	entre	mis	manos	las	suyas,	que	en	ese	momento

se	me	antojaban	desconocidas.	Parecía	que	le	habían	afilado	los	dedos	y	las	uñas	las
llevaba	tan	cortas	que	me	resultaba	difícil	creer	que	aquellas	manos	fueran	las	de	mi
madre,	siempre	tan	cuidadas.

Sentía	sus	ojos	escrutándome.	Le	mantuve	la	mirada.	Mi	hermano	Jaime	volvió	a
empujarme	y	prácticamente	caí	sobre	la	cama.	Sentí	una	de	sus	manos	en	mi	brazo.

—¿Cómo	estás?	—le	pregunté	por	decir	algo.
Ella	hizo	 ademán	de	 arrancarse	 la	máscara	de	oxígeno,	pero	 la	 enfermera	 se	 lo

impidió.
—¡Por	favor,	señora	Spencer!	Aguarde	un	poco,	yo	misma	le	quitaré	la	mascarilla

en	cuanto	haya	recuperado	el	pulso	respiratorio.
Para	entonces	el	doctor	había	dejado	la	habitación	y	mi	padre	estaba	detrás	de	mí.
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—Es	un	alivio	tenerte	aquí.	Gracias,	Thomas.	A	tu	madre	le	hará	bien	verte	y	a
nosotros	saber	que	estás	aquí.

Nos	quedamos	un	buen	rato	junto	a	su	cama,	mirándola,	sin	decir	nada,	lo	que	me
puso	nervioso.	Estaba	cansado,	necesitaba	una	ducha,	y	no	me	gustaba	el	papel	del
hijo	pródigo.

Mi	madre	pareció	quedarse	dormida	y	la	enfermera	nos	invitó	a	dejarla	descansar.
—Le	 está	 haciendo	 efecto	 la	 última	 inyección	 de	morfina.	 Seguro	 que	 dormirá

tranquila	sabiendo	que	su	hijo	mayor	está	aquí.
Mi	padre	nos	 indicó	que	 fuéramos	a	su	despacho.	Hasta	ese	momento	no	había

hecho	ademán	de	abrazarme;	ni	siquiera	me	había	hablado.
—Al	 parecer	 te	 queda	 algún	 resto	 de	 conciencia	 y	 has	 venido	 —fueron	 sus

primeras	palabras.
Mi	padre	 nunca	me	había	 hablado	 tan	 enfadado,	 aunque	quizá	 en	 su	 voz	había

más	decepción	que	otra	cosa.	Por	fin	parecía	darse	cuenta	y	aceptar	qué	clase	de	mal
tipo	era	yo.

Me	encogí	de	hombros	con	indiferencia.	Mi	hermano	Jaime	intervino	dispuesto	a
evitar	cualquier	enfrentamiento:

—Papá,	 lo	 importante	 es	 que	 Thomas	 está	 aquí	 y	 eso	 ayudará	 a	mamá.	No	 es
momento	de	reproches.

—Tu	 abuelo	 y	 yo	 hemos	 tenido	 que	 suplicar	 a	 tu	 secretaria	 para	 que	 te
convenciera	 de	 que	 debías	 venir	 —se	 lamentó	 mi	 padre,	 sin	 hacer	 caso	 a	 la
recomendación	de	Jaime.

—Sí,	habéis	debido	de	ser	muy	convincentes	porque	prácticamente	me	ha	metido
en	el	avión.	Y,	la	verdad,	no	comprendo	esa	ansia	de	mi	madre	por	verme.	Nunca	nos
hemos	llevado	bien	y…	ni	siquiera	sé	si	nos	hemos	querido.

—¿Cómo	te	atreves	a	decir	eso?	—Mi	padre	se	había	puesto	en	pie.	Temblaba	y
parecía	a	punto	de	abofetearme.

—¡Por	 favor,	 papá!	 ¡Thomas!	Mamá	 se	 está	muriendo.	Lo	 único	 importante	 es
que	 se	muera	 en	 paz,	 eso	 es	 lo	 único	 que	 podemos	hacer	 por	 ella.	De	manera	 que
sobran	los	reproches.	Si	nos	enzarzamos	en	peleas	entre	nosotros	se	dará	cuenta,	ella
siempre	se	ha	dado	cuenta	de	todo.	¿Es	que	no	vamos	a	ser	capaces	de	hacerla	feliz
en	sus	últimas	horas?	—suplicó	mi	hermano.

—Pareces	un	cura	—le	dije	con	desprecio.
—Me	da	 lo	mismo	 lo	que	pienses	de	mí,	Thomas.	Di	 lo	que	quieras,	 no	voy	a

responderte,	 pero	 sí	 a	 pedirte	 que	 no	 hagas	 sufrir	 a	 mamá.	 El	 doctor	 dice	 que	 es
cuestión	de	días,	puede	que	de	horas.

—Yo	haré	el	primer	turno	esta	noche.	Te	despierto	a	las	cuatro	—le	dijo	mi	padre
a	Jaime,	y	salió	del	despacho.

—Nos	dividimos	el	tiempo	para	estar	siempre	uno	de	nosotros	con	ella.	A	primera
hora	vienen	los	abuelos	Stella	y	Ramón.	Pasan	aquí	todo	el	día,	pero	son	mayores	y
papá	insiste	en	que	se	vayan	a	su	casa	a	dormir.	El	tío	Oswaldo	viene	en	cuanto	sale

ebookelo.com	-	Página	188



de	trabajar,	está	muy	afectado.	Imagino	que	querrás	hacer	algún	turno	para	estar	con
mamá.

—Por	 lo	 pronto,	 me	 voy	 a	 dormir.	 Estoy	 cansado.	 Ya	 hablaremos	 mañana.
Supongo	que	María	habrá	preparado	mi	habitación.

—Conociéndola,	es	lo	más	probable	—respondió	Jaime	con	resignación.
Si	esperaban	verme	compungido	se	equivocaban.	Aún	no	sabía	por	qué	estaba	allí

y	no	era	seguro	que	no	decidiera	regresar	a	Londres	al	día	siguiente	en	cuanto	hubiera
puesto	la	cabeza	en	orden	después	de	dormir.

Me	desperté	pronto,	a	eso	de	 las	seis.	No	había	dormido	bien	por	el	asalto	de	unas
cuantas	 pesadillas.	Después	 de	 darme	un	 baño	 fui	 a	 la	 cocina,	 donde	María	 estaba
haciendo	el	desayuno.

—Hay	café	y	tostadas	—me	dijo	sin	entusiasmo.
—¿Y	esa	bandeja	para	quién	es?	—pregunté	al	ver	que	María	colocaba	encima	de

ella	una	cafetera,	una	jarra	de	leche	y	unas	cuantas	tostadas.
—Para	Jaime.	Lleva	desde	las	cuatro	junto	a	tu	madre.	Tiene	que	desayunar.
Me	 serví	 el	 café	 y	 comí	 dos	 tostadas	 con	mantequilla	 y	mermelada	 de	 naranja

amarga	mientras	pensaba	en	 si	 ir	 a	 la	habitación	de	mis	padres	o	entretenerme	con
cualquier	otra	cosa.	No	tenía	demasiadas	ganas	de	hacer	de	enfermero.

—¿Y	la	enfermera?	—le	pregunté	a	María.
—La	del	turno	de	noche	acaba	de	irse,	pero	ya	ha	llegado	la	de	día.
—¿Y	mi	padre	dónde	duerme?
—En	el	cuarto	de	 invitados.	Te	habrás	dado	cuenta	de	que	el	dormitorio	de	 tus

padres	 es	 como	 una	 habitación	 de	 hospital.	 La	 han	 preparado	 para	 que	 tu	 madre
pueda	recibir	las	mismas	atenciones	que	si	estuviera	ingresada.

El	timbre	de	la	puerta	sonó	y	decidí	abrir.	Para	mi	disgusto	me	encontré	con	mi
abuela	Stella	y	mi	abuelo	Ramón,	que	 intentaron	besarme	mientras	daban	gracias	a
Dios	porque	yo	estuviera	allí.

—Ya	sabía	yo	que	vendrías,	un	hijo	nunca	deja	a	una	madre.	No	me	he	cansado
de	decírselo	a	mi	niña,	«Tu	Thomas	 te	quiere,	ya	verás	 como	viene»,	y	 aquí	 estás.
¿Ves,	Ramón,	como	yo	tenía	razón?	—dijo	mi	abuela	Stella	con	aspavientos.

Me	escabullí	como	pude.	No	soportaba	a	aquellos	dos	ancianos,	y	menos	en	aquel
momento	 en	 que	 me	 parecía	 que	 los	 rasgos	 indígenas	 de	 mi	 abuelo	 Ramón	 se	 le
habían	 acentuado,	 lo	 que	me	 recordaba	 que	 desgraciadamente	 el	 destino	me	 había
jugado	 una	 mala	 pasada	 haciendo	 que	 su	 carga	 genética	 dominara	 en	 mi	 ADN,
mientras	que	en	la	de	mi	hermano	Jaime	primaba	la	de	los	Spencer:	blancos,	rubios,
delgados,	elegantes.

De	regreso	a	mi	habitación	empecé	a	considerar	el	marcharme.	Mi	madre	quería
verme	y	ya	me	había	visto.	No	podía	pedirme	más.	Ella	mejor	que	nadie	sabía	que	yo
no	haría	el	papel	del	buen	samaritano	colocándome	junto	a	su	cabecera	para	ayudarle
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a	beber	o	coger	su	mano.	Estaba	marcando	el	número	de	la	BA	cuando	mi	hermano
Jaime	entró	sin	haber	llamado.

—No	te	he	invitado	a	entrar.
—Me	da	lo	mismo.	Ven	a	ver	a	mamá.	Está	peor.	Acabo	de	despertar	a	papá	y	de

llamar	 al	 doctor	 Cameron.	 También	 he	 llamado	 a	 los	 abuelos	 Spencer	 y	 al	 tío
Oswaldo.

—¿Y	la	tía	Emma?	¿A	ella	no	la	has	llamado?	—pregunté	con	ironía.
—Ya	viene	para	 aquí.	Pero	mamá	con	quien	quiere	 estar	 es	 contigo.	Nada	más

abrir	los	ojos	ha	preguntado	por	ti.
Vi	 que	 Jaime	 era	 algo	 más	 que	 aquel	 niño	 rubio	 con	 aspecto	 angelical	 que

concitaba	 afectos	 y	 elogios.	Había	 en	 él	 una	 determinación	 que	me	 sorprendía.	 Le
seguí	hasta	 la	habitación	de	mi	madre,	donde	 la	enfermera	a	duras	penas	conseguía
que	la	abuela	Stella	se	quedara	quieta.

—Por	favor,	no	la	agobie.	Ella	ya	sabe	que	están	aquí,	no	hace	falta	que	abra	los
ojos	para	saberlo.

Pero	mi	madre	parecía	haber	sentido	mi	presencia,	porque	en	ese	momento	abrió
los	 párpados	 y	 con	 la	mano	me	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	me	 acercara.	 Lo	 hice	 con
desgana.	Me	sobresalté	al	oír	su	voz.

—Me	estoy	muriendo	—dijo	en	un	susurro.
—Sí	—respondí	yo.
Mi	hermano	Jaime	me	dio	un	codazo	y	en	sus	ojos	se	reflejó	un	profundo	enfado.

Pero	 yo	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 participar	 en	 ese	 juego	 macabro	 de	 decir	 a	 un
moribundo	que	le	queda	vida	por	delante.	Y	menos	a	mi	madre.	No	sentía	compasión
por	ella.

La	enfermera	nos	pidió	que	saliéramos	de	la	habitación	mientras	la	aseaba	y	me
miró	con	aversión.

—Usted	 puede	 quedarse	 si	 quiere	 ayudarme	 a	 moverla	 —le	 dijo	 a	 la	 abuela
Stella.

—Le	diré	a	María	que	venga	—ofreció	Jaime.
—No	hace	falta,	déjame	que	ayude	yo	—le	pidió	mi	abuela.
Salimos	al	 pasillo.	Mi	padre	 se	 acercaba	 con	 los	ojos	 enrojecidos.	Se	 le	notaba

agotado.	No	le	había	dado	tiempo	a	dormir	más	que	tres	horas.	Si	hubiese	albergado
algún	buen	sentimiento	me	habría	dado	pena	verle	rendido	ante	la	inminente	muerte
de	mi	madre.

Mis	abuelos	Spencer	y	la	tía	Emma	llegaron	al	mismo	tiempo	que	el	médico.	Éste
parecía	igualmente	cansado.	Entró	a	examinarla	y	cuando	salió	le	dijo	a	mi	padre	que
sólo	 había	 una	 solución:	 aumentar	 la	 dosis	 de	morfina,	 pero	 eso,	 añadió,	 «supone
acelerarle	 el	 final,	 aunque…	 Bueno,	 ustedes	 deciden.	 Si	 le	 aumento	 la	 dosis	 se
quedará	dormida	y	sólo	quedará	esperar	al	desenlace…	Piénselo».

Jaime	mandó	a	María	que	nos	sirviera	café	a	 todos	en	el	salón	mientras	él	y	yo
hablábamos	con	nuestro	padre.
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—Es	una	decisión	que	debemos	meditar	y	 en	cualquier	 caso	 tomar	nosotros	—
dijo	a	los	demás.

—Es	mi	hija,	yo	también	tengo	algo	que	decir	—protestó	airado	el	abuelo	Ramón.
—Tiene	razón.	Venga	usted	también	y	que	María	avise	a	la	abuela	Stella.
Fuimos	a	la	biblioteca.	Mi	padre	parecía	noqueado.	Se	sentó	en	su	viejo	sillón	de

cuero	sin	mirarnos.
—Bien,	 tenemos	 que	 pensar	 en	mamá,	 sólo	 en	 ella,	 no	 en	 nosotros	—nos	 dijo

Jaime.
—¿Y	eso	quiere	decir	que	debemos	permitir	que	le	pongan	la	inyección	y	acaben

con	ella?	—El	abuelo	Ramón	había	alzado	la	voz	y	se	le	notaba	enfadado.
—¡No	permitiré	que	maten	a	mi	hija!	—gritó	la	abuela	Stella.
—¡Por	 favor,	 no	digan	 esas	 cosas!	 ¿Cómo	 se	 les	 puede	ocurrir	 que	ninguno	de

nosotros	queremos	que	mamá	muera?	Se	trata	de	que…	se	está	muriendo,	se	ahoga.
No	quiero	verla	ahogarse…	La	morfina	le	acortará	la	vida	unas	horas.	Todos	sabemos
que	no	 tiene	 solución,	que	no	hay	nada	que	 se	pueda	hacer	para	que	viva.	Se	 trata
sólo	de	que	muera	de	la	mejor	manera	posible,	sin	la	angustia	de	no	poder	respirar.	—
Jaime	habló	mientras	intentaba	contener	las	lágrimas.

—¡No,	no	y	no!	Yo	no	consentiré	que	matéis	a	mi	hija.	Sólo	Dios	es	dueño	de
nuestras	vidas	y	Él	decidirá	 el	momento	en	que	 se	 la	quiera	 llevar.	—Ahora	 fue	el
abuelo	Ramón	el	que	gritó.

Mi	padre	continuaba	mirando	a	ninguna	parte,	ajeno	a	la	discusión.	Yo	me	sentía
como	un	 espectador	 distante	 aunque	me	molestaban	 las	 expresiones	histriónicas	 de
mis	abuelos	maternos.

La	puerta	de	la	biblioteca	se	abrió	y	María	anunció	que	allí	estaba	el	tío	Oswaldo.
El	hermano	de	mi	madre	nunca	terminaba	de	sentirse	cómodo	en	nuestra	casa,	a

pesar	de	la	amabilidad	de	mi	padre	y	de	mi	hermano	Jaime.
—¿Puedo	pasar?	—pidió	con	voz	quejosa	el	tío	Oswaldo.
—Pasa,	 tío,	 pasa.	 Ojalá	me	 ayudes	 a	 convencer	 a	 los	 abuelos	 de	 que	 hay	 que

evitar	que	mamá	siga	sufriendo	—dijo	Jaime.
—Sí…	Sí…	Hola,	Thomas,	me	alegro	de	verte…	—balbuceó.
Yo	 no	me	moví	 del	 sillón.	 Le	 hice	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 y	 continué	 sentado

dispuesto	a	ver	cómo	terminaba	aquel	pulso	entre	mi	hermano	y	los	abuelos.
Jaime	 le	 explicó	 al	 tío	 Oswaldo	 lo	 que	 había	 dicho	 el	 médico	 y	 cómo	 mamá

estaba	sufriendo	ahogándose	en	medio	de	los	espasmos.
—No	sé	qué	decir…	Pensar	que	si	se	le	pone	la	inyección	ya	no	se	despertará…

No,	no	podemos	 tomar	nosotros	esa	decisión.	No	me	parece	 justo.	El	médico	debe
decidir	lo	que	es	mejor	para	mi	hermana	Carmela.	Yo	no	podría	vivir	sabiendo	que	he
decidido	acortar	 su	vida	aunque	 sea	para	hacerle	un	bien	—terminó	diciendo	el	 tío
Oswaldo.

—¿Y	tú,	Thomas,	qué	crees	que	debemos	hacer?	—preguntó	mi	padre	con	apenas
un	hilo	de	voz.
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—Estáis	 hablando	 de	 eutanasia.	Decididlo	 vosotros.	Nunca	me	 he	 llevado	 bien
con	mamá,	de	manera	que	no	sería	objetivo	decidiendo	por	ella.

Mi	 respuesta	 los	 escandalizó.	Mi	 padre	 pareció	 empequeñecerse	 hundido	 en	 su
viejo	sillón	de	cuero	negro.	En	la	mirada	de	Jaime	se	reflejaba	estupor.	En	cuanto	a
mis	abuelos,	se	quedaron	noqueados	por	mis	palabras.	Sólo	el	tío	Oswaldo	se	encaró
conmigo:

—Es	tu	madre,	Thomas.	No	creo	que	haya	sido	una	mala	madre,	siempre	se	ha
preocupado	 por	 ti.	 No	 puedes	 lavarte	 las	 manos	 como	 si	 esto	 no	 fuera	 contigo.
Tenemos	que	tomar	una	decisión…	Yo	no	me	siento	capaz	de	tomarla	porque	quiero
a	mi	hermana	Carmela	tanto	que…	Pero	tú…	tú	no	puedes	mantenerte	ajeno	a	todo
esto	sólo	porque	has	tenido	diferencias	con	ella.

—Sí,	sí	puedo.	No	contéis	conmigo	para	que	haga	el	papel	del	hijo	compungido,
pero	 sobre	 todo	para	que	decida	 sobre	algo	por	 lo	que	no	me	siento	concernido:	 si
vive	unas	horas	más	o	cómo	muere.

No	me	 di	 cuenta	 de	 que	mi	 padre	 se	 había	 levantado	 hasta	 que	 sentí	 su	mano
estrellarse	contra	mi	mejilla.	Era	la	primera	vez	que	me	pegaba.	Nunca	antes,	hiciera
lo	que	hiciera,	mi	padre	me	había	puesto	la	mano	encima.	No	era	tanto	el	dolor	como
la	sorpresa	lo	que	me	dejó	inmóvil.	Cuando	reaccioné,	me	levanté	e	iba	a	salir	de	la
biblioteca	cuando	Jaime	se	plantó	ante	mí	sujetándome	por	el	brazo.

—Deja	ya	de	hacer	el	papel	de	canalla.	Sabemos	que	te	sale	muy	bien,	pero	ahora
no	 te	 voy	 a	 permitir	 que	 nos	 montes	 ninguna	 de	 tus	 escenas.	 Nuestra	 madre	 está
sufriendo	y,	te	guste	o	no,	tendrás	que	participar	de	la	decisión	que	tomemos	aquí.	Yo
creo	que	debemos	permitir	que	el	doctor	le	ponga	una	dosis	mayor	de	morfina	y	que
se	duerma…	que	se	duerma	hasta	que	el	corazón	le	deje	de	latir.	Y	tú	también	tendrás
que	decidir.

La	mano	de	 Jaime	me	presionaba	 el	 antebrazo.	No	 imaginaba	 que	mi	 hermano
pudiera	tener	tanta	fuerza.	Pensé	que	bien	podía	darme	un	puñetazo.

—Eres	 un	 cobarde	 —le	 dije	 con	 desprecio—.	 No	 quieres	 asumir	 la
responsabilidad.	 Pretendes	 lavarte	 la	 conciencia	 a	 cuenta	 de	 nosotros.	 Haz	 lo	 que
creas,	a	mí	 tanto	me	da.	Pero	no	 te	escondas	detrás	de	 los	pantalones	de	 los	demás
como	cuando	eras	pequeño.	Y	ahora,	¿harías	el	favor	de	soltarme?

—Te	 quedarás	 aquí	 hasta	 que	 decidamos	—dijo	 Jaime,	 empujándome	 hacia	 el
sillón.

—Muy	bien,	me	quedaré	aquí	viendo	cómo	os	peleáis.
De	repente	María	entró	sin	llamar	a	la	puerta;	estaba	muy	nerviosa.
—Dice	el	doctor	que	la	señora	quiere	hablar	con	ustedes,	que	vayan	cuanto	antes.
Mi	padre	se	levantó	con	tal	rapidez	que	para	cuando	quisimos	seguirle	él	ya	había

entrado	en	la	habitación	de	mi	madre.
—Carmela,	¿estás	bien?
—Juan,	cariño…	me	estoy	muriendo…	—le	dijo	en	español.
—No…	No…	No	lo	permitiré…
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—Recuerda	que	soy	enfermera.	He	visto	a	mucha	gente	como	ahora	estoy	yo.	Le
he	pedido	al	doctor	que…	No	quiero	sufrir,	Juan.	Sé	que	ya	no	tengo	más	recorrido.
Reconozco	las	señales	del	final.	Déjame	decidir	a	mí…	Me	ahogo…

Se	derrumbó.	Mi	padre	se	derrumbó	y	cayó	de	rodillas	junto	a	la	cama	agarrando
con	desesperación	las	manos	de	mi	madre	mientras	se	las	besaba.

—No.	No	voy	 a	permitirlo,	 no	 te	voy	a	dejar	 ir.	Aguanta.	Tienes	que	 aguantar.
Eres	fuerte,	siempre	has	sido	la	más	fuerte	de	esta	familia.	Iremos	al	hospital…	Sí,	sí,
ahora	mismo.	Doctor,	pida	una	ambulancia.	Allí	la	atenderán,	podrán	hacer	algo…

—Juan…	Juan…	No	me	muevas	de	aquí,	no	me	hagas	morir	en	una	habitación	de
hospital…	Prefiero	que	mi	última	mirada	sea	en	esta	habitación,	en	la	nuestra,	Juan…
por	favor…

El	médico	se	acercó	y	ayudó	a	mi	padre	a	ponerse	en	pie.	Miró	a	la	enfermera	y
ésta	salió	para	preparar	la	inyección	de	morfina.

—Ella	está	capacitada	para	decidir.	Es	enfermera.	Sabe	cómo	está	y…	No	se	 lo
hagan	más	difícil	—nos	dijo	el	médico	bajando	la	voz.

—Juan,	 querido,	 diles	 a	 mis	 padres	 que	 se	 acerquen…	 Quiero	 despedirme	 de
todos.	¿Thomas	está	aquí?	Sabes	que	necesito	hablar	con	él,	que	no	me	puedo	ir	sin
decírselo…

—¡No!	Déjalo,	Carmela.
—¡Por	favor!	—suplicó	mi	madre.
Mis	 abuelos	 paternos	 fueron	 los	 primeros	 en	 acercarse.	 El	 abuelo	 James	 y	 la

abuela	Dorothy	sonrieron	a	mi	madre	como	si	en	vez	de	estar	a	punto	de	cerrar	 los
ojos	para	siempre	estuvieran	despidiéndose	para	verse	al	día	siguiente.

—Querida	 Carmela…	 te	 queremos…	Lo	 sabes,	 ¿verdad?	 Has	 sido	 una	 alegría
para	nosotros	—dijo	mi	abuelo	mientras	 le	apretaba	 la	mano.	La	abuela	Dorothy	 le
dio	un	beso	en	la	mejilla	y	le	acarició	el	cabello.

—Gracias…	Cuidad	de	Juan,	de	vuestro	John…	aunque	suena	mejor	en	español,
¿no	crees,	Dorothy?	Al	principio	fruncías	el	ceño	cuando	me	oías	llamarle	Juan…

—Claro,	querida,	suena	mejor	Juan…	Siempre	le	llamaremos	así…
—Gracias…	Gracias	 por…	 Siempre	 fuisteis	 buenos	 conmigo	 y	 con	 Thomas…

Gracias.
Para	ese	momento	era	evidente	que	pasaba	algo	que	tenía	relación	conmigo,	pero

no	 alcanzaba	 a	 comprender	 el	 qué…	 ¿Por	 qué	 era	 extraordinario	 que	mis	 abuelos
Spencer	se	hubieran	portado	bien	conmigo?	Pensaba	deprisa,	pero	no	me	sentía	capaz
de	encontrar	las	respuestas.

Mis	abuelos	paternos	se	retiraron	de	la	cama	dando	paso	a	la	tía	Emma.	Ésta,	tan
decidida	y	serena	siempre,	parecía	incapaz	de	controlar	el	llanto.

—Carmela…	Carmela…
—Emma,	 ¿cuidarás	 de	 Juan	 y	 de	mis	 hijos?	 Si	 alguien	 puede	 eres	 tú.	 Eres	 tan

fuerte…	Ellos	 te	 van	 a	necesitar.	Sobre	 todo	 Juan,	 a	 él	 le	 costará	más	hacerse	 a	 la
idea…	¿Lo	harás?
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Mi	tía	agarró	las	manos	de	mi	madre	y	se	las	besó	compulsivamente	como	si	se
tratara	de	una	santa.

—No	 digas	 nada,	 Carmela.	 Claro	 que	 sí…	 Haré	 lo	 que	 tú	 quieras.	 No	 te
preocupes	 por	 Juan,	 ni	 por	 Jaime	 ni	 por	 Thomas;	 ellos	 saldrán	 adelante…	 ya	 lo
verás…

Mi	madre	cerró	los	ojos	mientras	intentaba	contener	un	ataque	de	tos.	El	médico
se	acercó	para	colocarle	la	máscara	de	oxígeno.

—Hay	que	dejarla	unos	minutos.	Se	ahoga.	Necesita	el	oxígeno.
—¿Salimos	fuera?	—preguntó	Jaime.
—Apártense	de	la	cama.	Así	tendrá	más	aire	—indicó	el	doctor.
Yo	no	 quería	 que	mi	madre	muriera,	 no	 en	 ese	momento.	Le	 había	 dicho	 a	mi

padre	que	tenía	algo	que	decirme	y	él	le	había	suplicado	que	no	lo	hiciera.	Pero,	fuera
lo	que	fuese,	yo	quería	saberlo,	de	manera	que	me	acerqué	junto	a	la	cama.

—¿Puedo	hablar	con	mi	madre?	—pregunté	al	médico.
—Ahora	no,	ya	lo	he	dicho.	Hay	que	dejarla	descansar	al	menos	unos	minutos.
—¿Le	 han	 puesto	 ya	 la	 inyección?	—Mi	 pregunta	 resultó	 un	mazazo	 para	 los

oídos	de	 todos	 los	que	estaban	en	 la	habitación.	 Jaime	se	acercó	y	 tiró	de	mí	hasta
sacarme	del	cuarto.

—¡Eres	malvado!	¿Cómo	te	atreves	a	decir	algo	así	delante	de	ella?
—¡Déjame	en	paz!	Además,	ella	sabe	que	se	está	muriendo;	se	está	despidiendo,

¿o	no	te	has	dado	cuenta?
—El	que	no	se	da	cuenta	de	lo	que	está	pasando	eres	tú…	Si	vuelves	a	decir	algo

como	lo	que	has	dicho	te	parto	la	cabeza,	¡te	lo	juro!
Regresé	a	la	habitación	pensando	que	en	cualquier	momento	Jaime	era	muy	capaz

de	cumplir	su	amenaza.
Cuando	entramos	mi	madre	estaba	muy	agitada.	Pareció	tranquilizarse	al	vernos

de	nuevo	a	Jaime	y	a	mí.	Sonrió	a	mi	hermano	y	a	mí	me	dirigió	una	de	esas	miradas
severas	a	las	que	me	había	acostumbrado	durante	mi	infancia.

Mi	abuelo	James	me	agarró	del	brazo	obligándome	a	quedarme	junto	a	la	puerta.
—No	te	muevas	de	aquí	hasta	que	el	médico	te	diga	que	te	acerques	—me	ordenó

—.	Y	por	una	vez	en	la	vida	procura	estar	a	la	altura	de	las	circunstancias.	Puede	que
a	 ti	 no	 te	 importe,	 pero	 todos	 los	 que	 estamos	 aquí	 la	 queremos	 y	 haremos	 lo
necesario	para	que	ella	se	vaya	en	paz.	Merece	irse	en	paz	—sentenció.

De	 repente	me	pareció	que	mi	 abuelo	paterno	me	hablaba	como	si	yo	 fuera	un
desconocido.	No	había	ni	 un	gramo	de	 afecto	 en	 su	voz.	Me	quedé	quieto.	No	me
iban	a	permitir	saltarme	el	turno	que	mi	madre	parecía	haber	establecido.

Mi	tío	Oswaldo	se	acercó	llorando.	Mi	madre	volvió	a	hablar	en	español:
—Oswaldo,	hermano,	¿a	qué	esas	 lágrimas?	Oye,	no	me	vengas	con	 lloros	que

me	lo	haces	más	difícil.
—Juan	tiene	razón,	debemos	llevarte	al	hospital…	—balbuceó	mi	tío.
—¿Por	qué	no	quieres	que	me	muera	en	mi	casa?
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—¡No	tienes	por	qué	morirte!	—gritó	en	él	con	un	sollozo.
—Ya	estoy	más	al	otro	lado	que	aquí.	No	se	puede	hacer	nada	contra	el	cáncer	de

pulmón.	Algún	día	quizá,	pero	 todavía	no.	No	me	he	engañado	desde	el	día	en	que
me	 lo	 diagnosticaron.	 Ya	 ves,	 hermanito,	 lo	 que	 pasa	 por	 fumar…	 Deberías
aprovechar	y	dejarlo.	Podrías	hacer	eso	por	mí…	¿Sabes	cuánto	te	quiero?

—¡Carmela!	 ¡Carmela!	No	nos	hagas	 esto…	—Oswaldo	 lloraba	 como	un	niño,
encogido	junto	a	la	cama	mientras	ella	le	acariciaba	el	cabello.

—Pórtate	 bien,	 ¿eh?	 Nada	 de	 dar	 disgustos	 a	 nuestros	 padres…	 A	 ver	 si	 este
trabajo	te	dura	un	poco	más	y	te	casas.

Mi	tío	lloraba	sorbiendo	las	lágrimas.	El	médico	se	acercó	y	tiró	de	él	para	que	se
apartara	de	la	cama.	Mi	madre	volvía	a	tener	dificultades	para	respirar.

—No	se	lo	hagamos	más	difícil	—susurró	el	doctor.
Había	llegado	el	turno	de	sus	padres	y	me	temí	lo	peor.	Mi	abuela	Stella	llevaba

un	buen	rato	llorando	con	tanto	estrépito	que	a	todos	nos	costaba	escuchar	lo	que	mi
madre	iba	diciendo	a	los	demás.

—¡Hija!	¡Hija	mía!	¡Hijita	del	alma!	¡Tú	no	te	vas!	¡No	te	vamos	a	dejar	marchar!
—Mamá…	 mamá…	 por	 favor,	 no	 llores…	 Mamá	 querida,	 no	 me	 rompas	 el

corazón…	Por	favor,	no	llores…	Díselo	tú,	papá,	dile	que	no	llore…
Mi	abuelo	Ramón	lloraba	en	silencio.	Apenas	se	le	veían	los	ojos	nublados	por	las

lágrimas.	Intentaba	sujetar	a	mi	abuela	para	que	no	se	echara	sobre	mi	madre	y	con	su
abrazo	 la	 aplastara.	 Pero	 mi	 abuela	 Stella	 no	 atendía	 a	 nada	 que	 no	 fuera	 su
desolación.

Yo	 pensaba	 que	 la	 escena	 tenía	 algo	 de	 macabro.	 Mi	 madre	 despidiéndose	 de
todos	 nosotros,	 uno	 por	 uno.	 Parecía	 una	 obra	 de	 teatro	 en	 la	 que	 ella	 era	 la
protagonista	absoluta	y	nosotros,	meros	comparsas.

Al	médico	le	costó	apartar	a	mis	abuelos	de	la	cabecera	de	la	cama.	Apenas	daban
un	 paso	 atrás,	mi	 abuela	 Stella	 regresaba	 para	 abrazar	 a	mi	madre.	Durante	 varios
minutos	duró	aquella	escena,	que	a	mí	me	parecía	a	tono	con	el	histrionismo	de	los
hispanos.

Mi	madre	tuvo	fuerzas	para	levantar	la	mano	dirigiéndose	a	Jaime.	No	cabía	duda
de	 que	 era	 a	 él	 a	 quien	 esperaba	 porque	 sonreía	 como	 si	 estuviese	 viendo	 a	 un
arcángel.

Jaime	 se	 acercó	 sonriéndole	 también	 y	 la	 besó	 varias	 veces,	 acariciándole	 con
delicadeza	el	rostro	y	el	cabello.

—Te	quiero,	mamá.	Eres	la	mejor	madre	del	mundo.
—Y	tú	el	mejor	hijo	que	se	pueda	soñar.	¡Me	has	hecho	tan	feliz!	—susurró	ella.
Sentí	que	los	viejos	celos	volvían	a	anidar	en	mi	estómago.	Allí	estaban	los	dos

manifestándose	un	amor	que	estaba	por	encima	del	que	ambos	pudieran	sentir	por	los
demás.	Jaime	era	el	niño	adorado	de	mi	madre	y	para	él	ella	era	la	madre	perfecta,	en
la	que	siempre	había	encontrado	cobijo.	Estaban	unidos	como	nunca	lo	estarían	con
nadie.

ebookelo.com	-	Página	195



Ella	tiró	de	él	y	estuvo	un	buen	rato	murmurándole	algo	al	oído.	Jaime	le	apretaba
las	manos	mientras	 escuchaba	 con	 el	 rostro	 transfigurado.	Ni	 siquiera	 el	 doctor	 se
atrevió	a	interrumpir,	a	pesar	de	que	en	algún	momento	ella	necesitaba	la	máscara	de
oxígeno.	Pero	apenas	se	recuperaba,	volvía	a	abrazarlo	y	seguía	murmurándole	quién
sabe	qué.

Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 Jaime,	 conteniendo	 las	 lágrimas,	 se	 separó	 de	 la	 cama
indicándome	 que	 me	 acercara.	 Mi	 hermano	 pidió	 a	 todos	 que	 salieran	 de	 la
habitación.

—Luego	volveremos	a	entrar.	Ahora	mamá	quiere	hablar	con	Thomas	a	solas.
Por	un	momento	me	sentí	incapaz	de	acercarme	a	la	cama.	Empecé	a	notar	que	el

sudor	me	 recorría	 la	espalda.	Dudaba.	 Jaime	me	cogió	del	brazo	y	 tiró	de	mí	hasta
situarme	 frente	 a	 mi	 madre.	 Luego	 salió	 junto	 al	 resto	 de	 la	 familia.	 También	 lo
hicieron	el	médico	y	la	enfermera.

—Si	 ve	 que	 se	 ahoga,	 póngale	 la	 máscara	 y	 dele	 unos	 minutos	 hasta	 que	 se
recupere.	 Está	 haciendo	 un	 esfuerzo	 muy	 grande…	 Avise	 si	 nos	 necesita	 —me
ordenó	el	doctor.

Asentí	mientras	intentaba	no	dejarme	doblegar	por	la	intensidad	de	la	mirada	de
mi	madre.	Me	escocían	los	ojos.

—Thomas…	—Le	costó	hablar.	Estaba	agotada.
—Sí.
—Te	agradezco	que	hayas	venido	desde	Londres.	Tenía	que	hablar	contigo	antes

de…	de	marcharme.	No	podría	morir	tranquila	sin	decirte	algo.
Me	dieron	ganas	de	salir	de	la	habitación.	En	ese	momento	no	estaba	seguro	de

querer	escuchar,	fuera	lo	que	fuese	lo	que	iba	a	decir.	Pero	no	dije	nada	y	aguardé.	No
le	 cogí	 la	mano	ni	 ella	 hizo	 ademán	de	dármela	 como	había	hecho	 con	 los	demás,
temiendo	que	la	rechazara.

—Has	sido	mi	pesadilla…	Supongo	que	yo	también	he	sido	la	tuya.
Su	 afirmación	 me	 dejó	 anonadado.	 Mi	 madre	 acababa	 de	 verbalizar	 lo	 que

habíamos	sido	el	uno	para	el	otro.
—Has	pagado	un	error…	Mi	error…	Sí,	tú	lo	has	pagado.	Sin	culpa	alguna.	Por

eso	comprendo	que	no	me	perdones…	—Cerró	los	ojos	unos	segundos.
—No	sé	de	qué	me	estás	hablando	—respondí	con	sequedad.
—Fue	 durante	 mi	 primer	 año	 en	 la	 universidad.	 Había	 una	 fiesta	 de	 los

estudiantes	hispanos.	Ya	 sabes	cómo	son	esas	 fiestas	de	universitarios…	Alcohol	y
drogas.	Yo	bebí	demasiado.	No	te	daré	detalles,	sólo…	Bueno,	aquella	noche	perdí	la
virginidad.	Yo	estaba	borracha	y…	hubo	un	momento	en	que	el	alcohol	me	impedía
saber	 lo	que	estaba	haciendo	o	lo	que	estaban	haciendo	conmigo…	varios	chicos…
Bueno,	me	violaron…	Yo	me	opuse	pero	no	pude	hacer	nada…	estaba	tan	borracha…
Cuando	volví	en	mí	me	encontré	en	el	hospital.	Alguien	me	había	llevado	en	vista	de
mi	estado…	coma	etílico…	Al	mes	 siguiente	no	me	vino	 la	 regla.	Me	asusté,	pero
mis	amigas	me	decían	que	nadie	se	queda	embarazada	la	primera	vez.	Aunque	ellas	y
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yo	 sabíamos	 que	 eso	 no	 era	 cierto,	 que	 podía	 pasar…	A	mí	me	pasó.	No	 sabía	 de
quién	era.	No	sabía	cuántos	chicos	me	habían…	No	lo	sabía.	Mis	amigas	tampoco	lo
sabían,	ellas	habían	bebido	tanto	como	yo.	No	podía	señalar	a	nadie.	Sí,	podían	ser
algunos	chicos	que	se	reían	al	verme,	pero	no	tenía	pruebas…	De	manera	que	dudé
en	 si	 abortar	 o	no.	Mi	madre	 se	dio	 cuenta	de	 lo	que	pasaba.	Siempre	ha	 sido	una
buena	 católica,	 así	 que	me	 dejó	 claro	 que	 no	 permitiría	 que	 abortara.	Mi	 padre…
Bueno,	aún	me	escuece	el	bofetón	que	me	dio	cuando	se	enteró.	Pero	seguí	adelante
con	el	embarazo	y	no	creas	que	no	me	costó.	Dudaba,	no	había	elegido	ser	madre	y,
además,	no	sabía	quién	podía	ser	tu	padre.	Pero	todo	eso	cambió	el	día	en	que	naciste
y	 la	 enfermera	 te	 puso	 en	 mis	 brazos.	 Mis	 padres	 te	 quisieron	 desde	 el	 primer
momento	y	yo,	que	no	había	elegido	ser	madre,	estaba	orgullosa	de	ti,	me	parecías	el
niño	más	guapo	del	mundo.	Tú	y	yo	ya	estábamos	irremediablemente	unidos	y	ya	no
te	sentía	como	una	carga	que	se	me	hiciera	insoportable.

»Mi	madre	me	dijo	que	debía	continuar	los	estudios	y	convertirme	en	enfermera
tal	y	como	yo	quería;	ella	cuidaría	de	 ti.	Así	 fue	durante	 tu	primer	año	de	vida.	Yo
estudiaba,	trabajaba	en	lo	que	podía	e	incluso	disfrutaba	de	las	salidas	con	mis	amigas
puesto	que	mis	padres	se	habían	hecho	cargo	de	ti.

Volvió	 a	 cerrar	 los	 ojos.	Cada	 palabra	 que	 decía	 le	 acortaba	 la	 vida.	Apenas	 le
quedaba	voz.

—A	 veces	 me	 pasaba	mucho	 tiempo	mirándote,	 intentando	 saber	 quién	 de	 los
chicos	 del	 campus	 podía	 ser	 tu	 padre.	 Pero	 no	 lograba	 encontrar	 nada	 en	 ti	 que
resultara	especial.	Podías	ser	hijo	de	cualquiera.

»Luego	conocí	a	 John…	Nos	enamoramos.	Creo	que	él	 siempre	me	ha	querido
más	 a	 mí.	 No	 le	 dije	 que	 tenía	 un	 hijo	 hasta	 que	 me	 pidió	 que	 nos	 casáramos.
Entonces	le	dije	que	no,	que	no	podía,	que	tenía	un	hijo.	Le	conté	toda	la	verdad.	Creí
que	 cuando	 supiera	 lo	 que	 había	 pasado	me	 dejaría,	 que	 no	 le	 podía	 interesar	 una
chica	que	bebe	hasta	perder	el	conocimiento	y	pasa	de	mano	en	mano…	Pero	John,
mi	Juan,	no	es	como	los	otros,	es	un	hombre	especial.	Insistió	en	casarse	conmigo	y
me	 propuso	 adoptarte.	 “Thomas	 también	 será	 hijo	 mío.	 De	 ahora	 en	 adelante	 no
quiero	que	nadie	pueda	creer	lo	contrario.	Es	nuestro	hijo,	Carmela,	de	los	dos”,	me
dijo.

Empezó	a	toser.	Creí	que	no	podría	continuar.	Le	coloqué	la	máscara	de	oxígeno
como	me	había	dicho	el	doctor	mientras	me	debatía	en	si	llamarle	o	esperar.	Quería
saber,	necesitaba	saber.	Al	cabo	de	unos	segundos	mi	madre	me	indicó	con	la	mano
que	 le	 quitara	 el	 oxígeno	 y	 continuó	 hablando,	 aunque	 cada	 vez	 con	 la	 voz	 más
apagada.

—John	 siempre	 te	 ha	 tratado	 como	 a	 un	 hijo.	 Jamás	 ha	 hecho	 una	 diferencia
respecto	 a	 Jaime,	 que	 es	 su	 hijo	 de	 verdad,	 o	 quizá	 sí,	 pero	 a	 tu	 favor.	Además	 te
quiere,	Thomas;	tu	padre,	el	único	padre	que	has	tenido,	te	quiere	de	verdad.	Cuando
empezaste	a	crecer	no	sé	por	qué	yo	parecía	irritarte…	No	dejabas	que	me	acercara	a
ti…	Tuve	una	depresión,	no	comprendía	tu	rechazo.	John	insistió	en	mandarme	a	un
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psiquiatra	 especializado	 en	 estos	 temas;	 decía	 que	 era	 la	 única	 manera	 de	 que
entendiéramos	lo	que	estaba	pasando.	Durante	dos	años	estuve	yendo	a	terapia,	pero
fue	un	fracaso.	Me	culpaba	por	no	ser	capaz	de	lograr	que	me	quisieras,	por	soñar	que
cuando	volvía	 a	 casa	 tú	me	 estarías	 esperando	para	 jugar,	 para	 hacer	 las	 tareas	 del
colegio,	pero	nada	de	eso	sucedía.

»Ya	 ves,	 yo	 te	 quería	 a	 ti	 pero	 tú	 no	 me	 querías	 a	 mí.	 Aún	 me	 sorprende	 el
inmenso	amor	de	tu	padre	intentando	comprender,	ayudarme.	Otro	hombre	no	habría
soportado	mis	altibajos	emocionales.	Tengo	que	reconocer	que	mejoré	cuando	nació
Jaime.	Entonces	sí	sentí	que	explotaba	dentro	de	mí	el	instinto	maternal	que	tú	no	me
habías	permitido	que	te	mostrara.	No	podía	dejar	de	sonreír	a	mi	pequeño,	de	desear
tenerle	en	mis	brazos	noche	y	día.	Nada	ni	nadie	me	importaban	más	que	él.

»Supongo	que	tú	percibiste	desde	el	primer	día	mi	alegría	por	tener	a	Jaime…	Yo
no	sabía	qué	hacer	para	que	me	permitieras	quererte	y	tú	te	empeñabas	en	llamar	la
atención.	 Necesitabas	 que	 te	 hiciera	 caso,	 pero	 cuando	 yo	 lo	 intentaba,	 me
rechazabas.

»Sí.	Me	puedes	reprochar	que	hubo	un	momento	en	que	tiré	la	toalla,	porque	casi
no	me	atrevía	a	darte	un	beso	ni	a	intentar	abrazarte	mientras	que	pasaba	horas	con
Jaime.	Nunca	he	logrado	saber	el	porqué	de	tu	rechazo;	llevo	el	desamor	que	me	has
mostrado	 como	 una	 carga	 insoportable	 sobre	 la	 conciencia,	 porque	 me	 siento
culpable.	Es	como	si	tú	presintieras	que…	en	fin,	que	no	fuiste	un	hijo	deseado.	No
quiero	tu	perdón	porque	sé	que	no	me	puedes	perdonar.	Pero	te	debía	una	explicación
y	te	hago	una	súplica:	necesito	saber	la	causa	del	abismo	entre	nosotros.	No	sé	si	te
hago	 ningún	 bien	 contándote	 todo	 esto…	 Tu	 padre…	 Juan	 cree	 que	 no	 debía
decírtelo,	pero	tienes	derecho	a	saberlo.	Al	menos	no	quiero	morir	con	la	cobardía	de
no	haber	sido	capaz	de	decirte	la	verdad.

Mi	 madre	 cerró	 los	 ojos,	 no	 sé	 si	 porque	 el	 esfuerzo	 que	 había	 hecho	 había
agotado	sus	últimas	fuerzas	o	porque	no	soportaba	mi	mirada.	Yo	estaba	 tan	quieto
que	 podía	 oír	 mi	 respiración.	 Intentaba	 procesar	 todo	 lo	 que	 me	 había	 dicho	 mi
madre.	Había	entrado	en	aquella	habitación	con	una	vida	y	una	identidad	e	iba	a	salir
con	otra.

No	era	capaz	de	moverme,	sólo	contemplaba	la	agonía	de	mi	madre.	Me	pregunté
qué	esperaba	ella	de	mí	en	aquel	momento.	¿Que	me	acercara	y	le	cogiera	la	mano?
¿Que	 le	 dijera	 que	 la	 perdonaba?	 No	 me	 sentía	 capaz	 de	 hacerlo,	 de	 manera	 que
permanecí	 inmóvil	un	buen	 rato.	Luego	ella	abrió	 los	ojos	y	me	pareció	ver	que	 le
corría	una	lágrima	por	su	mejilla.

—Lo	siento.	Tú	no	eras	el	culpable	pero	te	hice	pagar	por	aquella	noche	maldita.
Si	Dios	existe	me	condenará	por	aquella	noche.

Le	costaba	respirar	y	hablaba	alterada.	Yo	seguía	en	estado	de	shock,	sin	hablar,
sin	moverme,	y	la	miraba	intentando	buscar	dentro	de	mí	una	respuesta.

No	sé	cuánto	tiempo	estuvimos	en	silencio.	Sé	que	no	hice	lo	que	debía.	Tendría
que	haberme	acercado	a	ella,	darle	un	beso,	coger	su	mano	y	decirle:
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—No	te	preocupes,	mamá,	soy	yo	quien	tiene	que	pedirte	perdón	por	todo	lo	que
te	 he	 hecho	 sufrir.	Me	 he	 comportado	 contigo	 como	 un	miserable.	 Tú	 has	 sido	 la
mejor	 madre	 que	 se	 pueda	 soñar;	 no	 habría	 querido	 tener	 otra	 que	 no	 fueras	 tú.
¿Podrás	perdonarme?	Sé	lo	difícil	que	te	he	hecho	la	vida,	pero	tú	no	tienes	nada	que
reprocharte.	Es	que	yo	soy	así…	Me	gustaría	ser	mejor	persona,	pero…	Lo	único	que
lamento	es	haberte	hecho	infeliz.	Tengo	que	agradecerte	que	me	hayas	dado	a	John
como	padre.	No	podría	haber	 tenido	otro	mejor.	Ni	puedo	ni	quiero	pensar	en	otro
padre	que	no	sea	él.

»Me	has	dado	una	buena	vida,	mamá;	me	has	dado	una	familia.	¡Me	pesa	tanto
no	haber	sabido	demostrar	lo	mucho	que	te	quiero!	No	debes	preocuparte;	cuidaré
de	papá	y	de	Jaime,	pero	dentro	de	mucho	tiempo,	porque	tienes	que	ponerte	buena,
tienes	que	luchar	para	salir	de	ésta.	Yo	estaré	aquí,	me	quedaré	contigo,	te	ayudaré	a
pelear…	Pronto	te	podrás	levantar…	Ya	verás.

Luego	la	habría	abrazado	llenándole	la	cara	de	besos.	Intentando	transmitirle	el
amor	del	hijo	recuperado.

Pero	 no	 hice	 ni	 dije	 nada	 de	 todo	 esto.	No	 diré	 que	 no	 estuve	 tentado	 de	 hacerlo.
Dudé.	Pero	parecía	que	me	habían	clavado	en	el	suelo,	allí,	a	los	pies	de	su	cama.	Me
compadecía	de	ella	y	de	mí,	pero	al	mismo	tiempo	no	quería,	no	podía,	no	sabía	dar
marcha	 atrás.	 De	 manera	 que	 permanecí	 en	 silencio	 escuchando	 su	 respiración
agitada	y	observando	 su	 sufrimiento.	Si	 ella	 esperaba	una	palabra	de	 aliento,	 no	 la
escuchó	de	mí.

Lo	que	sucedió	es	que	al	cabo	de	unos	minutos	ella	abrió	los	ojos	y	en	su	mirada
se	reflejaba	la	desolación.	Una	vez	más	había	fracasado	en	el	intento	de	acercarse	a
mí.	Ni	siquiera	en	su	lecho	de	muerte	lo	había	logrado.

—Llama	 al	 doctor…	 no	 puedo	 más…	 Gracias,	 Thomas.	 Gracias	 por	 haber
venido,	 por	 haberme	 escuchado.	 Espero	 que	 lo	 que	 te	 he	 dicho	 te	 sirva	 para
encontrarte	a	ti	mismo,	para	tener	la	paz	que	yo	nunca	he	tenido.

Salí	de	la	habitación	y	casi	choqué	con	mi	padre,	que	estaba	pegado	a	la	puerta.
Ni	 siquiera	me	miró	 sino	 que	me	 apartó	 y	 entró	 colocándose	 a	 la	 cabecera	 de	mi
madre.	Los	demás	le	siguieron.

—Carmela,	querida,	mírame	—le	suplicó	mi	padre.
—No	puedo	más,	Juan…	no	puedo	más.	Necesito	dormir.	Dile	al	doctor	que	me

ponga	la	morfina…
—¡No,	no	y	no!	Tienes	que	aguantar.	¡Carmela,	por	Dios,	no	me	hagas	esto!
Mi	 hermano	 Jaime	 le	 echó	 un	 brazo	 por	 los	 hombros	 a	 mi	 padre	 intentando

apartarle	de	la	cama.
—Papá,	deja	que	le	pongan	morfina,	mamá	dormirá…	No	pasará	nada.	Dentro	de

un	rato	se	despertará.	No	la	hagamos	sufrir,	por	favor.
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Mi	 abuelo	 Ramón	 lloraba	 como	 un	 niño	 abrazado	 al	 tío	 Oswaldo,	 y	 la	 abuela
Stella	 besaba	 la	 cara	 de	 mi	 madre	 empapándola	 con	 sus	 lágrimas	 al	 tiempo	 que
colocaba	en	 la	almohada	una	estampa	con	 la	 imagen	de	san	Patricio.	Mientras,	mis
abuelos	paternos	y	la	tía	Emma	aguardaban	en	silencio	en	el	umbral	de	la	puerta.

Fue	Jaime	quien	se	hizo	cargo	de	todo.
—Por	favor,	salid	un	momento…	El	doctor	le	va	a	poner	a	mamá	una	inyección

para	que	no	tenga	dolor.	Papá,	da	un	beso	a	mamá	y	sal,	espera	fuera.	Vamos,	abuela,
déjala	respirar…	Tío	Oswaldo,	¿te	importa	sacar	a	los	abuelos?	En	cuanto	le	pongan
la	 inyección	 a	 mamá	 y	 la	 máscara	 de	 oxígeno	 podréis	 volver	 a	 entrar.	 Thomas,
¿puedes	quedarte	conmigo?

Mi	madre	miraba	 a	 Jaime	 con	 agradecimiento.	 Su	 hijo	 querido	 estaba	 allí	 a	 su
lado,	 disponiendo	 sus	 últimos	 minutos	 de	 vida	 con	 la	 misma	 delicadeza	 que	 si	 le
estuviera	 dando	 un	 ramo	 de	 flores.	 Se	 sonrieron.	 Había	 tanto	 amor	 y	 complicidad
entre	 ellos	 que	 volví	 a	 sentir	 una	 envidia	 tan	 violenta	 que	 ganas	 me	 daban	 de
acercarme	 a	 la	 cama	 y	 zarandear	 a	mi	madre.	No	me	moví.	Mis	 abuelos	 paternos
fueron	los	primeros	en	salir	mientras	el	tío	Oswaldo	agarraba	a	su	madre	y	tiraba	de
ella	y	la	tía	Emma	se	hacía	cargo	del	abuelo	Ramón.

Mi	padre	estaba	abrazando	a	mi	madre	y	ella	le	acariciaba	el	cabello.	No	alcancé
a	escuchar	lo	que	le	murmuraba	en	el	oído,	pero,	fuera	lo	que	fuese,	hacía	llorar	a	mi
padre.

El	 doctor	 miró	 impaciente	 a	 Jaime	 y	 mi	 hermano	 se	 acercó	 a	 mi	 padre
obligándole	con	suavidad	a	que	se	desprendiera	del	abrazo	de	mi	madre.

—Juan…	quédate…	Dame	la	mano…	—pidió	mi	madre.
—No	te	preocupes,	Carmela	—la	tranquilizó	el	doctor,	que	era	un	viejo	amigo—,

se	te	pasarán	los	dolores,	dentro	de	un	rato	estarás	mejor	—añadió	sonriéndole.
—Bueno,	espero	que	sea	verdad,	nadie	ha	venido	a	contar	si	en	el	otro	mundo	se

está	mejor	que	en	éste…
—No	 te	 vas	 a	 ninguna	 parte,	 mamá…	 Sólo	 descansa…	 No	 tienes	 por	 qué

aguantar	estos	dolores…	—cortó	Jaime.
—Es	 lo	 mejor,	 lo	 sé…	 Pero…	 cuesta,	 ¿sabes?	 Cuesta	 saber	 que…	 Dame	 tú

también	la	mano,	Jaime.
El	médico	inyectó	la	ampolla	de	morfina	en	el	gotero	y	el	líquido	empezó	a	fluir

por	 el	 tubo	 transparente	 hasta	 llegar	 a	 la	 vena	 que	 daba	 entrada	 al	 cuerpo	 de	 mi
madre.

Mi	 hermano	 le	 acariciaba	 la	 cara	 y	mi	 padre	 el	 cabello,	 ambos	 apretándole	 las
manos.	Yo	estaba	allí	pero	era	como	un	fantasma	ajeno	a	ellos.	No	me	veían,	parecían
no	 notar	mi	 presencia.	 Aun	 así,	 la	 última	mirada	 de	mi	madre	 fue	 para	mí.	 Se	 le
cerraban	 los	ojos	cuando,	de	 repente,	volvió	a	abrirlos	y	con	 la	mirada	nublada	me
buscó.	Después	cerró	los	ojos	para	siempre.

Mi	padre	y	 Jaime	 se	quedaron	a	 su	 lado	al	menos	durante	un	par	de	horas.	No
hablaban,	 sólo	 la	 acariciaban	 y	 le	 apretaban	 la	 mano.	 El	 resto	 de	 la	 familia	 fue
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entrando	pero	Jaime	les	indicó	que	guardaran	silencio.	Cuando	por	fin	lo	decidió	mi
hermano,	salimos	todos	al	pasillo.

—El	doctor	ha	dicho	que	mamá	tiene	el	corazón	fuerte.	Está	dormida	y…	puede
durar	unas	horas,	un	día,	dos…	No	sabemos.	Pero	al	menos	no	está	sufriendo.	Podéis
estar	en	la	habitación	pero	en	silencio,	como	hasta	ahora.	Nada	de	llorar,	abuela	—le
dijo	a	la	abuela	Stella—;	seguramente	no	oye	nada,	pero	por	si	acaso.	Hay	que	dejar
que	se	vaya	en	paz.	Tú,	papá,	estás	agotado,	deberías	descansar	un	rato.

—No,	no	me	voy	a	mover	de	su	lado.
—De	acuerdo,	yo	tampoco,	pero	al	menos	tenemos	que	comer	algo.	Vamos	a	la

cocina,	que	María	nos	prepare	un	café.	Tía	Emma,	encárgate	de	que	nadie	diga	una
palabra	ahí	dentro	hasta	que	yo	regrese.

El	 abuelo	 James	 y	 la	 abuela	 Dorothy	 se	 unieron	 a	 mi	 padre	 y	 a	 mi	 hermano
mientras	 que	 la	 tía	 Emma	 vigilaba	 a	 mis	 abuelos	 maternos	 y	 al	 tío	 Oswaldo.	 Yo
continuaba	a	los	pies	de	la	cama	de	mi	madre,	pero	nadie	parecía	preocuparse	de	mí.
Parecía	que	me	había	vuelto	transparente.

Pasó	un	buen	rato	hasta	que	la	tía	Emma	se	acercó	a	decirme:
—Deberías	ir	con	tu	padre	y	con	tu	hermano.	Tienes	mala	cara,	te	vendrá	bien	un

café.
Salí	de	 la	habitación	no	por	 la	 indicación	de	mi	 tía	 sino	porque	necesitaba	 ir	al

baño.	Sentía	la	vejiga	llena.	Fui	a	mi	habitación	y	me	tumbé	un	rato	en	la	cama.	Al
poco	María	dio	un	golpe	seco	en	la	puerta.

—¿Qué	quieres?	—pregunté	de	malhumor.
—Tu	hermano	dice	que	vayas	a	la	cocina.
—Que	me	deje	en	paz.
Escuché	 los	 pasos	 de	María	 alejarse	murmurando	 que	 yo	 no	 había	 cambiado	 y

que	era	igual	de	insoportable	que	antes	de	marcharme.
Necesitaba	poner	en	orden	mi	cabeza.	No	quería	aceptarlo,	pero	estaba	aturdido

por	la	confesión	de	mi	madre.
De	repente	tenía	que	asumir	que	no	tenía	padre,	que	aquel	hombre	que	se	había

comportado	como	tal	no	tenía	ninguna	relación	conmigo.	Los	abuelos	Spencer	no	lo
eran	y	la	tía	Emma	tampoco	era	mi	tía.	Jaime	era	mi	medio	hermano.

Tendría	que	haberme	dado	cuenta	mucho	antes	de	que	yo	no	era	un	Spencer,	que
mi	padre	no	podía	ser	más	que	algún	hispano	de	piel	aceitunada	y	bajito.	Yo	era	hijo
de	una	mala	leche,	pensé,	intentando	bromear	conmigo	mismo.

Ahora	que	mi	madre	estaba	a	punto	de	morir	ya	no	tenía	cabida	en	aquella	casa.
Allí	 no	 había	 nada	mío.	No	 es	 que	 hubiera	 pensado	 en	 quedarme,	 pero	 de	 repente
todas	las	certezas	de	mi	vida	habían	desaparecido.	A	pesar	de	lo	mal	que	me	llevaba
con	mi	madre	siempre	pensaba	que	podría	contar	con	mi	padre,	que	él	me	echaría	una
mano,	 que	me	 sacaría	 de	 cualquier	 apuro,	 y	 que	 el	 abuelo	Spencer	 siempre	 podría
mover	los	hilos	para	que	me	dieran	un	buen	trabajo.
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Pero	 había	 vivido	 en	 un	 engaño.	 Todos	 me	 habían	 engañado.	 Mi	 madre,	 mis
abuelos	maternos,	mi	padre,	mis	abuelos	paternos…	No,	tenía	que	dejar	de	pensar	en
los	 Spencer	 como	 mis	 abuelos	 y	 en	 John	 como	 mi	 padre.	 No	 lo	 eran.	 Habían
condescendido	conmigo.	Estuve	a	punto	de	sentir	pena	por	mí,	pero	reaccioné	en	el
acto.	 No	 iba	 a	 arrastrar	 la	 culpa	 de	 mi	 madre	 ni	 mucho	 menos	 pedir	 perdón	 por
existir.	 Tampoco	 pensaba	 arrastrarme	 agradecido	 ante	 esa	 familia	 de	 abogados
blancos	y	rubios,	liberales	y	bien	situados.	Allá	ellos.	No	habían	hecho	nada	por	mí,
sino	por	mi	madre.	Me	pregunté	si	Jaime	sabría	que	sólo	éramos	medio	hermanos.	Ya
daba	lo	mismo,	pero	no	iba	a	aguantarle	ningún	gesto	de	conmiseración.

No	sé	cuánto	 tiempo	estuve	en	mi	cuarto.	Puede	que	 tres	o	cuatro	horas.	Había
caído	la	tarde	cuando	mi	tía	Emma	abrió	la	puerta	y	entró	sin	preocuparle	mi	gesto	de
fastidio.

—Tu	madre	duerme	 tranquila,	aunque	sigue	con	el	oxígeno.	El	doctor	acaba	de
venir	 para	 ver	 cómo	 está.	 Dice	 que	 no	 sabe	 cuánto	 aguantará,	 que	 en	 estos	 casos
nunca	se	sabe…	Se	ha	ofrecido	a	llevarla	al	hospital,	pero	tu	padre	ha	dicho	que	no.
Ella	quería	morir	aquí.

—¿Mi	padre?	Ya	sabes	que	no	tengo	padre.	Ni	siquiera	mi	madre	sabía	quién	era.
—De	manera	que	te	lo	ha	dicho…	y	ahora	te	estás	lamiendo	las	heridas.	Para	ti	lo

importante	es	saber	que…	No	tienes	razón	para	lamentarte,	Thomas.	Tu	padre,	sí,	tu
padre,	el	único	que	has	conocido	y	tenido,	te	quiere,	como	todos	te	queremos.	Y	bien
sabe	Dios	que	has	sido	un	niño	difícil,	pero	aun	así	todos	te	hemos	querido.

—¡Qué	buenos!	¡Qué	hipócritas!	¡Menudo	sacrificio	habéis	tenido	que	hacer	con
el	bastardo	hispano!	 ¿Tuviste	que	dar	muchas	explicaciones	a	 tus	 amistades	de	por
qué	 tenías	 un	 sobrino	 con	 la	 piel	 olivácea?	 Claro	 que	 bastaba	 ver	 a	 mi	 madre…
Supongo	que	 la	gente	murmuraría	que	qué	mala	suerte	 tener	un	hijo	que	en	vez	de
parecerse	 al	 padre	había	 sacado	 los	genes	de	 la	madre.	Mirarían	 a	 Jaime	pensando
que	menos	mal	que	al	menos	él	había	salido	a	los	Spencer.

—No	sé	lo	que	te	ha	contado	tu	madre,	Thomas,	ni	quiero	saberlo.	Lo	importante
ahora	es	que	estés	con	tu	padre,	que	le	ayudes	para	cuando	llegue	el	momento.	Jaime
no	me	preocupa	tanto,	es	fuerte	y	equilibrado,	pero	John…	Ha	querido	con	locura	a	tu
madre,	no	sabrá	qué	hacer	sin	ella.

—Tiene	a	Jaime,	os	tiene	a	vosotros.	Es	un	abogado	de	prestigio…	conoce	a	todo
el	mundo.	No	te	preocupes,	podrá	vivir	sin	ella	—respondí	con	más	amargura	de	la
que	me	hubiera	gustado	traslucir.

—No	he	venido	a	discutir	contigo.	Comprendo	que	hoy	has	sufrido	un	shock.	Tu
madre	ha	sido	valiente	al	revelarte	la	verdad	a	pesar	de	que	tu	padre	se	oponía.

—Deja	de	decir	«tu	padre»…	Ni	siquiera	mi	madre	sabía	quién	era	mi	padre.	Está
claro	que	John	Spencer	no	lo	es	y	tú	tampoco	tienes	nada	que	ver	conmigo.

—¿Cómo	puedes	decir	eso?	Claro	que	tengo	que	ver	contigo…	Te	he	cambiado
los	pañales,	 te	 he	 enseñado	a	navegar,	 te	 he	 tapado	 todas	 las	 travesuras	que	hacías
cuando	venías	a	Newport…	He	pasado	tardes	leyéndote	cuentos,	llevándote	al	cine…
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Ya	sabes,	las	cosas	típicas	de	las	tías	solteronas	o	viudas,	como	en	mi	caso.	¡Vamos,
deja	de	compadecerte!	Siempre	creí	que	tenías	más	cuajo.

—Y	lo	tengo,	Emma,	lo	tengo.	Sólo	que	no	todos	los	días	tu	madre	te	dice	que	no
sabe	quién	es	tu	padre,	que	cualquier	morenito	del	campus	de	su	universidad	puede
ser	tu	padre…	¡Nimiedades!	En	realidad	nada	que	no	supiera,	excepto	lo	de	que	no
tenía	un	padre	conocido.

—Carmela	 siempre	 ha	 sido	 sincera.	 No	 era	 capaz	 de	 ocultar	 el	 tremendo
sufrimiento	que	para	ella	supuso	quedarse	embarazada	después	de	aquella	violación
masiva.

—¿Violación?	Qué	 generosas	 sois	 las	mujeres	 con	 vosotras	mismas.	Mi	madre
estaba	borracha	hasta	perder	el	sentido	y	tanto	le	daba	abrir	las	piernas	para	uno	que
para	veintisiete.	No	lo	lamentó	hasta	que	no	supo	que	estaba	embarazada.	Ella	misma
me	lo	dijo:	«Ya	sabes,	Thomas,	cómo	son	esas	fiestas	de	universitarios…	Alcohol	y
drogas…».	Sí,	eso	es	lo	que	me	dijo.

—Si	no	la	perdonas	te	perderás	para	ti	mismo.
—¿Que	 la	perdone	yo?	¿Alguna	vez	 le	pediste	que	se	perdonara	ella?	¿Por	qué

tengo	que	pagar	yo	aquella	borrachera?	No,	no	la	perdono,	Emma.
—Vaya,	ahora	me	vas	a	llamar	Emma	en	vez	de	tía	Emma…
—¿No	te	parece	que	debemos	dejar	las	imposturas?	Mi	madre	ya	no	está.
—Aún	no	está	muerta.
—¿Qué	tardará,	una	hora,	dos	días?	Su	hijo	querido	ha	decidido	que	lo	mejor	es

que	 muera	 para	 evitarle	 dolor.	 Sí,	 él	 solo	 ha	 dispuesto	 una	 muerte	 apacible	 para
nuestra	madre.	Tiene	razón	mi	abuela	Stella,	aquí	alguien	se	ha	comportado	como	si
fuera	Dios	decidiendo	el	momento	de	la	muerte	de	mi	madre.

—Tu	madre	estaba	desahuciada.	Los	médicos	lo	han	dejado	claro,	era	cuestión	de
días.	 La	 única	 opción	 era	 dejarla	 morir	 ahogada	 y	 con	 dolor	 o	 procurar	 que	 las
últimas	 horas	 fueran	 apacibles.	 Fue	 Carmela	 quien	 lo	 eligió.	 Es	 enfermera,	 nadie
podía	 engañarla	 respecto	 a	 lo	 que	 le	 sucedía.	 Ella	 ha	 visto	 a	 mucha	 gente	 morir
ahogada,	sufriendo	porque	sus	familiares	se	negaban	a	que	les	pusieran	morfina.	Y	no
ha	querido	pasar	por	eso.

»No	eches	la	culpa	a	Jaime,	fue	ella	quien	le	pidió	al	doctor	que	la	trajeran	a	casa,
que	 le	permitieran	despedirse	de	 todos	nosotros	y	que	 luego	 le	pusieran	 la	morfina
para	 encontrar	 dormida	 a	 la	muerte	 que,	 en	 cualquier	 caso,	 ya	 había	 llamado	 a	 la
puerta	de	su	vida.	De	manera	que	no	culpes	a	tu	hermano	de	cumplir	con	los	deseos
de	tu	madre.	Eso	sí,	ella	insistió	en	que	no	le	pusieran	la	morfina	hasta	poder	hablar
contigo.

—Necesitaba	confesarse,	que	yo	la	absolviera.
—Conociéndote,	dudo	mucho	que	esperara	tu	absolución.	Supongo	que	creía	que

te	debía	la	verdad	—replicó	mi	tía,	enfadada.
—Podía	habérmela	dicho	hace	años.
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—Tu	 padre,	 John,	 nunca	 se	 lo	 permitió.	 Y	 he	 de	 decirte	 que	 yo	 siempre	 le
aconsejé	que	no	lo	hiciera.	Tienes	demasiada	ira	dentro	de	ti.

—Dime,	Emma,	¿crees	que	tengo	algún	motivo	para	la	ira?
Me	miró	fijamente	sopesando	la	respuesta:
—No,	no	tienes	motivo	para	la	ira.	Comprendo	que	ese	abismo	que	había	entre	tu

madre	 y	 tú	 te	 ha	 hecho	mucho	 daño,	 pero	 lo	 provocaste	 tú.	 Ella	 nunca	 ha	 podido
comprender	tu	rechazo.	Pero	ahora	se	trata	de	evitar	más	sufrimientos.	Debes	ayudar
a	tu	padre	a	enfrentarse	a	la	pérdida	de	tu	madre.	Es	lo	menos	que	puedes	hacer.

—¿Se	lo	debo?	¿Ya	estáis	cobrando	la	deuda?
La	 tía	 Emma	 salió	 dando	 un	 portazo.	 Yo	 dudaba	 en	 marcharme	 en	 aquel

momento.	 Podía	 pedir	 un	 taxi	 e	 ir	 al	 aeropuerto,	 encontraría	 cualquier	 vuelo	 a
Londres.	La	otra	opción	era	quedarme	y	participar	de	toda	aquella	obra	macabra	en	la
que	 al	 parecer	 cada	 uno	 de	 nosotros	 tenía	 un	 papel	 que	 representar.	 Si	 no	 hubiera
estado	tan	cansado	me	habría	marchado,	o	¿acaso	había	alguna	razón	para	quedarme
que	ni	yo	mismo	alcanzaba	a	comprender?	Mi	padre	solía	repetir	una	frase	de	Pascal,
un	filósofo	francés:	«El	corazón	tiene	razones	que	la	razón	no	entiende».	Puede	que
me	estuviera	sucediendo	precisamente	eso.

Me	lavé	la	cara	con	agua	fría	antes	de	regresar	a	la	habitación,	donde	la	familia
esperaba	a	que	a	mi	madre	se	le	parara	el	corazón.

Emma	ni	siquiera	me	miró	cuando	entré.	Mi	padre	y	Jaime	continuaban	sentados
cada	uno	a	un	lado	de	la	cama,	mientras	que	mis	abuelos	maternos	estaban	a	los	pies
llorando	en	silencio.

El	abuelo	Spencer	se	acercó	para	darme	una	palmada	en	la	espalda.	Me	molestó	el
gesto.	Hasta	ese	día	él	había	sido,	 junto	con	mi	padre,	a	quien	yo	más	quería	de	 la
familia,	pero	ahora	tenía	que	asumir	que	aquel	hombre	no	era	nada	mío.

—¿Vamos	a	la	cocina	a	tomar	un	café?
Le	seguí.	No	soportaba	el	ritual	de	la	espera	en	la	habitación	de	mi	madre.
María	estaba	preparando	unos	sándwiches	y	apenas	nos	prestó	atención.
—¿Y	 estos	 sándwiches	 para	 quién	 son?	 ¿Es	 que	 vamos	 a	 dar	 una	 fiesta?	 —

pregunté	irritado.
—No	se	puede	estar	todo	el	día	sin	comer.	Tu	hermano	me	ha	mandado	que	tenga

sándwiches	y	café	listos	para	todos.
—Mi	hermano	siempre	está	en	todo	—repliqué	con	sarcasmo.
—Pues	sí,	tienes	razón	—respondió	María	con	la	sequedad	que	siempre	utilizaba

conmigo.
El	abuelo	Spencer	se	sentó	a	la	mesa	y	María	le	sirvió	una	taza	de	café.
—Thomas,	todos	estamos	pasándolo	mal.	Carmela…	Tu	madre	era…	bueno,	es…

Nos	es	muy	querida…
—Ya.
—Tu	padre	está	destrozado.	Va	a	necesitar	que	Jaime	y	tú	estéis	cerca.	No	quiero

pensar	lo	que	supondrá	para	él	que	Carmela	no	esté…	Se	le	caerá	la	casa	encima.
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—Mi	madre	me	ha	dicho	que	John	no	es	mi	padre.
Yo	hablaba	sin	importarme	la	presencia	de	María,	y	a	ella,	al	escuchar	mis	últimas

palabras,	 se	 le	 cayó	una	de	 las	bandejas	que	 iba	 a	 colocar	 sobre	 la	mesa.	Me	miró
como	si	yo	me	hubiese	vuelto	loco.	Parecía	a	punto	de	regañarme	por	afirmar	que	yo
no	era	hijo	del	hombre	que	me	había	hecho	de	padre.

—María,	si	pudiera	dejarme	a	solas	con	mi	nieto…	Ya	ve	que	está	muy	afectado
—me	disculpó	el	abuelo	Spencer.

—Sí…	voy	al	cuarto	de	la	plancha.	Tengo	cosas	que	hacer,	pero	antes…	lo	siento,
siento	que	se	me	haya	escurrido	la	bandeja…

Tuvimos	 que	 esperar	 unos	 minutos	 a	 que	 recogiera	 del	 suelo	 los	 sándwiches.
Cuando	se	marchó,	mi	abuelo	me	miró	con	resentimiento.

—No	quiero	volver	a	oírte	decir	que	John	no	es	tu	padre.	Lo	ha	sido	desde	el	día
que	te	conoció	y	de	eso	hace	ya	muchos	años.	Nunca	podrás	acusarle	de	no	haberte
tratado	con	el	mismo	afecto	que	a	Jaime.	Jamás	hizo	diferencias	entre	vosotros.

—Tienes	razón,	ni	mi	madre	ni	John	hicieron	nunca	diferencias,	el	problema	es
que	yo	era	diferente.	¿Sabes?,	me	costaba	aceptar	no	parecerme	a	John	o	a	ti.

—¿No	puedes	comprenderla?	Ella	ha	intentado	hacer	siempre	lo	mejor	para	ti.	Y
las	cosas	no	 le	 resultaron	 fáciles.	Tienes	que	hacerte	cargo	del	 impacto	que	 supuso
para	ella	quedarse	embarazada	sin	saber	quién	era	el	padre.	Sin	quererlo,	tú	has	sido
el	 recordatorio	de	un	hecho	que…	Bueno,	 que	 a	 ella	 la	 avergonzaba,	 pero	 aun	 así,
siempre	te	ha	querido	y	ha	intentado	demostrártelo.	Era	muy	joven	cuando	pasó	aquel
desgraciado	incidente.	Nunca	se	repuso.	Tienes	que	entenderla.

—¿Y	yo?	¿A	alguien	le	preocupa	lo	que	he	sufrido	yo?
—Ya	te	he	dicho	que	en	alguna	ocasión	le	dije	a	tu	padre	que	debíamos	hacer	algo

más	para	intentar	que	no	te	comportaras	con	ese…	con	ese	desapego	hacia	tu	madre.
Ella	fue	a	terapia.

—Sin	éxito.
—El	problema	estaba	en	ti,	no	en	ella.	Thomas,	no	tiene	por	qué	cambiar	nada.

Somos	tu	familia,	te	queremos.	No	te	hagas	daño	a	ti	mismo.
—Lo	 siento,	 pero	 las	 cosas	 han	 cambiado.	Ya	 no	 te	 veo	 como	mi	 abuelo	 sino

como	el	padre	de	John,	y	a	él	no	puedo	verlo	como	mi	padre.
—Eso	es	una	tontería.	No	se	puede	borrar	el	cariño,	ni	el	que	nosotros	te	tenemos

ni	el	que	nos	tienes.
—Tú	lo	has	dicho,	«nosotros».
—No	comprendo…
—Sí,	en	ese	«nosotros»	está	contenida	la	diferencia.	Me	habéis	aceptado	pero	no

formo	parte	del	«nosotros».
—Si	alguien	dice	que	no	eres	mi	nieto	se	llevará	un	buen	puñetazo.
—¡Vamos!	Mira,	 es	 mejor	 que	 lo	 dejemos	 estar.	 Las	 cosas	 son	 como	 son.	 En

realidad	siempre	me	he	preguntado	por	qué	no	me	parecía	a	ti	o	a	John.	Ya	ves,	no
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mido	más	que	uno	setenta,	tengo	la	piel	oscura,	los	ojos	negros	y	mis	rasgos	reflejan
lo	que	soy.	Es	evidente,	siempre	lo	ha	sido:	no	formo	parte	de	ese	«nosotros».

—Comprendo	que	ahora	estés	dolido,	pero	no	 te	castigues	mucho	tiempo.	Sería
una	estupidez.	Nada	cambiará	salvo	que	tú	quieras	que	cambie.

El	abuelo	Spencer	se	puso	en	pie	y	salió	de	la	cocina	sin	mirarme.	Me	serví	otra
taza	de	café	y	me	comí	cuatro	sándwiches.	Estaban	muy	buenos	y	yo	tenía	hambre.

El	 doctor	 regresó	 hacia	 las	 nueve	 y,	 después	 de	 examinar	 a	 mi	 madre,	 nos
recomendó	que	descansáramos.

—Pueden	pasar	tres	horas	o	tres	días.	Nunca	se	sabe…	No	gasten	las	fuerzas	el
primer	día.	Hagan	turnos.	Pero	descansen.

Todos	protestaron.	Al	parecer	nadie	estaba	dispuesto	a	marcharse,	no	hasta	que	a
mi	madre	le	fallara	el	corazón.

Jaime	 de	 nuevo	 tomó	 una	 decisión.	 Para	 ese	 momento	 yo	 no	 era	 más	 que	 un
invitado	en	aquella	obra	en	la	que	se	estaba	interpretando	la	muerte	de	mi	madre.	De
manera	que	nadie	me	consultaba	nada,	ni	siquiera	mi	hermano.

—Papá,	tienes	que	descansar	un	rato.	Ya	sé	que	te	costará	dormir,	pero	al	menos
te	tumbas	en	la	cama	y	estiras	las	piernas.	El	abuelo	Ramón	y	la	abuela	Stella	pueden
descansar	 en	mi	 habitación.	 El	 tío	Oswaldo	 puede	 hacerlo	 en	 el	 sofá	 del	 salón.	Y
vosotros	—dijo	dirigiéndose	a	los	abuelos	Spencer	y	a	tía	Emma—,	creo	que	lo	mejor
es	que	os	vayáis	a	casa.	Si	pasa	cualquier	cosa	os	llamamos.

Se	mostraron	 renuentes.	Nadie	 quería	 salir	 de	 aquella	 habitación	 y	 a	mí	 se	me
antojó	que	eran	buitres	ansiosos	por	ver	cómo	el	cuerpo	de	mi	madre	se	convertía	en
cadáver.	Pero	Jaime	se	mostró	inflexible	y	prácticamente	los	echó	del	cuarto	a	todos
excepto	a	mí	y	a	 la	enfermera	del	 turno	de	noche,	que	estaba	allí	para	controlar	 las
constantes	vitales	de	mi	madre.

—Gracias	por	quedarte	conmigo	—me	dijo	Jaime.
—¿Contigo?	 Qué	 curioso	 que	 me	 des	 las	 gracias	 por	 quedarme	 con	 ella,	 te

recuerdo	que	es	mi	madre.	De	manera	que	gracias	por	quedarte	aquí.
—Lo	siento,	no	me	has	interpretado	bien	—susurró	Jaime,	alarmado	al	ver	cómo

la	ira	comenzaba	a	aflorar	en	mi	rostro.
—Te	he	comprendido	perfectamente.	Aquí	soy	poco	más	que	un	invitado	a	este

espectáculo	 que	 has	 organizado	 en	 torno	 a	 la	 muerte	 de	 mamá.	 Nunca	 te	 habría
imaginado	pidiendo	que	le	aceleraran	la	muerte.	Creía	que	eras	uno	de	esos	que	piden
luchar	hasta	el	final.

—Como	sabes,	ha	 sido	ella	quien	ha	pedido	que	 la	durmieran.	Yo	no	he	hecho
más	que	cumplir	sus	deseos.

—¿No	 eras	 un	 buen	 católico?	Que	 yo	 sepa,	 los	 católicos	 están	 en	 contra	 de	 la
eutanasia.

—¿Y	qué	tiene	que	ver	esto	con	la	eutanasia?	Nadie	le	ha	puesto	a	mamá	ninguna
inyección	para	que	se	muera.
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—Le	han	puesto	una	inyección	para	dormirla,	supuestamente	para	que	no	sufra,	y
cuyo	resultado	final	es	que	ya	no	va	a	volver	a	despertar	y	es	cuestión	de	horas	que	se
le	pare	el	corazón.	¿Puedes	decirme	cuál	es	la	diferencia?

—Thomas,	comprendo	por	lo	que	estás	pasando.	Yo…	yo	no	sabía	nada.	No	tenía
ni	idea	de	lo	que	te	quería	decir	mamá.

—¿Y	ahora	cómo	lo	sabes?
—Me	 lo	 ha	 dicho	 papá.	 Él	 lamenta	 que	 mamá	 te	 haya…	 Bueno,	 que	 te	 haya

desvelado	algunas	cosas.	Le	pidió	que	no	 lo	hiciera,	pero	ella	necesitaba	explicarse
contigo.

—Necesitaba	lavar	su	conciencia.
—¡No	 seas	 miserable!	 Eres	 un	 hombre,	 por	 tanto	 puedes	 encajar	 lo	 que	 te	 ha

contado	mamá.
—¿Así	de	fácil?
—No,	no	digo	que	sea	fácil	para	ti.	Para	mí	no	lo	sería.	Pero	ya	no	eres	un	niño,

de	manera	que	hay	cosas	que	puedes	comprender.
—Pues,	 mira	 por	 dónde,	 lo	 único	 que	 comprendo	 es	 que	 cuando	 era	 una

universitaria	se	cogió	una	borrachera,	se	dejó	hacer	por	todo	el	que	pasó	por	delante	y
se	 quedó	 preñada.	 Debería	 sentir	 asco	 por	 ella	 misma	 por	 haberse	 puesto	 en
disposición	de	que	abusaran	de	ella	unos	cuantos	de	sus	compañeros	de	universidad.
Debería	haberse	pegado	un	tiro	si	no	lo	podía	soportar,	pero	no	traer	al	mundo	a	un
inocente,	porque	yo	era	inocente.

—Lo	siento,	Thomas,	de	verdad	que	siento	todo	esto.	Aun	así,	ella	siempre	te	ha
querido,	es	tu	madre.

—Puede.
—Siempre	ha	intentado	demostrártelo,	pero	tú	se	lo	has	impedido.
—No	 soporto	 las	 frases	 hechas	 y	 mucho	 menos	 que	 me	 den	 palmaditas	 en	 la

espalda.	Te	llevaste	todo	lo	bueno	que	ha	podido	haber	en	ella.
Mi	madre	se	movió	agitada	a	pesar	de	estar	sumida	en	un	profundo	sueño.	Parecía

no	poder	respirar	incluso	con	la	mascarilla	del	oxígeno	puesta.
La	enfermera	le	tomó	el	pulso	y	revisó	el	monitor	donde	quedaban	reflejados	los

latidos	del	corazón.
—Se	debilita	—murmuró.
—¿Está	sufriendo?	—preguntó	Jaime	alarmado.
—No…	 No…	 La	 morfina	 impide	 que	 sufra	 ningún	 dolor.	 Por	 eso	 no	 debe

preocuparse.	Pero	está	agitada…	No	sé	por	qué.	Llamaré	al	doctor.
Escuchamos	 la	 breve	 conversación	 con	 el	médico,	 que	 aconsejó	 que	 le	 pusiera

una	nueva	inyección.
—Así	terminará	de	matarla	—dije	yo.
—¡No	digas	eso!	—me	reprochó	Jaime.
—Tendría	 que	 enfrentarse	 a	 la	 muerte	 con	 los	 ojos	 abiertos	—le	 repliqué	 con

rabia.
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—Todos	merecemos	morir	de	la	mejor	manera	posible.	Nunca	he	aceptado	que	un
ser	humano	tenga	que	morir	sufriendo.	Ahogándose…	Con	un	gran	dolor…

—Pregúntale	a	tu	Dios	por	qué	le	gusta	tanto	vernos	sufrir.
—Eso	es	algo	que	se	lo	he	preguntado	muchas	veces.
—¿Y	te	ha	respondido?
—No,	nunca	he	encontrado	la	respuesta.	—Jaime	me	miró	desolado.

Mi	madre	murió	 al	 amanecer.	A	 las	 cinco	 de	 la	mañana	 se	 le	 paró	 el	 corazón.	Mi
padre	tenía	una	de	sus	manos	entre	las	suyas	mientras	Jaime	le	acariciaba	la	otra.	Yo
estaba	 a	 los	pies	de	 la	 cama.	Me	 sentía	un	 extraño.	Pero	 allí	 estábamos	 los	 cuatro,
además	de	la	enfermera.

Media	hora	antes	había	vuelto	a	moverse	agitada.	La	enfermera	dijo	que	creía	que
el	 final	 estaba	 cerca.	 Jaime	 no	 quiso	 avisar	 a	 los	 abuelos	 ni	 al	 tío	 Oswaldo,	 que
continuaban	descansando.	Prefirió	que	mi	madre	se	fuera	sólo	estando	nosotros.

Cuando	mi	madre	expiró,	Jaime	continuó	acariciándole	la	mano	durante	un	buen
rato.	Hizo	un	gesto	a	mi	padre	que	casi	era	una	orden:	no	debía	llorar,	al	menos	no
allí	y	en	aquel	momento.

No	 sé	 cómo	 John	pudo	controlarse,	 pero	 lo	hizo.	No	 soltó	un	gemido,	pero	 las
lágrimas	le	iban	cayendo	en	silencio.

Yo	 me	 preguntaba	 qué	 sentía;	 buscaba	 dentro	 de	 mí	 alguna	 emoción,	 pero	 no
encontraba	nada	y	por	un	momento	pensé	que	el	muerto	era	yo.	Me	sorprendía	no	ser
capaz	de	sentir	mientras	que	el	dolor	era	patente	en	los	ojos	de	mi	hermano	y	de	John.

Ni	siquiera	me	sentí	capaz	de	decir	nada,	tampoco	de	moverme.	Me	cuestioné	si
estaba	 realmente	 allí.	 Pero	debía	 de	 estar,	 porque	 al	 cabo	de	una	hora	mi	hermano
soltó	suavemente	la	mano	de	mi	madre.	La	besó	y	la	abrazó	y	algo	le	dijo	al	oído.	Me
pregunté	qué	se	le	podía	decir	a	una	muerta.

Mi	padre	 la	besó	varias	veces.	 ¿Qué	sentiría	al	poner	 los	 labios	en	aquel	 rostro
pálido	y	rígido	por	la	falta	de	vida?

Jaime	me	miró	como	invitándome	a	hacer	lo	mismo.	Pero	no	me	moví	de	donde
estaba.	Tan	sólo	puse	mi	mano	sobre	la	colcha	y	sentí	sus	piernas	frías.

—Vamos,	tienen	que	prepararla	—indicó	Jaime	para	que	John	y	yo	saliéramos	de
la	habitación.

—Id	 vosotros	—dijo	 John—.	Disponlo	 todo,	 yo	me	 quedaré	 con	 ella.	Necesito
estar	a	solas	con	ella,	por	favor…	—En	su	voz	se	mezcló	la	súplica	y	una	orden.

Mi	 hermano	 asintió	 y,	 poniendo	 su	mano	 en	mi	 brazo,	me	 empujó	 suavemente
para	que	saliéramos	de	la	habitación.	La	enfermera	también	lo	hizo.

—Dentro	de	una	hora	llamaré	para	que	vengan	los	de	la	funeraria.	Mamá	quería
que	prepararan	su	cuerpo	aquí.	Le	horrorizaba	que	pudieran	llevarla	a	ninguna	parte.
De	manera	que	el	velatorio	se	organizará	en	casa.
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—¿No	lloras?	—le	pregunté,	sorprendido	de	verle	mantener	la	calma	sabiendo	lo
unido	que	había	estado	a	nuestra	madre.

—Ahora	no.	Mamá	necesita	que	haga	todas	esas	cosas	que	te	he	dicho.	Y	hay	que
hacerlo	bien.	Tendrá	el	mejor	 funeral.	Una	misa	en	San	Patricio.	Si	quieres	puedes
ayudarme,	hay	mucho	que	hacer.

—¿No	vas	a	despertar	a	los	abuelos?
—Aún	no.	Papá	necesita	estar	a	solas	con	mamá.	Si	los	despertamos	ya	sabes	lo

que	pasará.	Voy	a	tomarme	otro	café,	¿me	acompañas?
María	se	acababa	de	levantar.	Apenas	había	dormido	unas	horas.	Estaba	cansada

y	se	movía	torpemente.
—Llama	a	Fanny	—le	pidió	 Jaime	después	de	decirle	que	nuestra	madre	había

muerto.
María	se	puso	a	 llorar,	pero	mi	hermano	volvió	a	 insistirle	en	que	 telefoneara	a

Fanny.
—¿Por	qué?	Puedo	arreglármelas	sola.
—Hazme	caso.	Vendrá	mucha	gente	y	hay	mucho	que	hacer	—insistió	Jaime.
—Mi	hermano	tiene	razón	—tercié	yo	ante	el	gesto	desolado	de	María.
Fanny	solía	venir	dos	o	tres	veces	a	la	semana	para	ayudar	a	María	con	las	tareas

más	duras	de	la	casa.	Era	una	joven	de	origen	chino	que	apenas	hablaba.
Bebimos	el	café	en	silencio.	Me	sentía	extraño	sentado	junto	a	mi	hermano,	cada

uno	navegando	en	sus	pensamientos	sin	mirarnos	siquiera.	Le	observé	de	reojo	y	noté
la	tensión	en	su	rostro.	Estaba	haciendo	un	esfuerzo	para	no	derrumbarse.	Sabía	que
le	 tocaba	 a	 él	 asumir	 la	 responsabilidad	 de	 organizar	 el	 funeral	 de	 nuestra	madre.
John	 estaba	 noqueado	 y	 no	 podía	 ayudar	 en	 nada.	 En	 cuanto	 a	 mí…	 Jaime	 sabía
exactamente	lo	que	podía	esperar:	nada.

Luego	todo	sucedió	con	rapidez.	Vinieron	los	de	la	funeraria	y	durante	un	par	de
horas	estuvieron	preparando	el	cuerpo	de	mi	madre	ayudados	por	María.

Mi	padre	 se	 encerró	 en	 su	 cuarto	mientras	mis	 abuelos	maternos	 lloraban	en	 la
biblioteca	 junto	al	 tío	Oswaldo.	Los	abuelos	Spencer	y	 la	 tía	Emma	no	 tardaron	en
venir.	 Tenían	 mejor	 aspecto	 que	 nosotros,	 se	 les	 notaba	 que	 al	 menos	 habían
descansado	algo.

A	media	mañana	comenzaron	a	llegar	los	amigos	de	la	familia	y	los	compañeros
de	trabajo	de	mi	madre.	Sus	amigas	enfermeras	decían	que	había	sido	un	milagro	que
hubiese	durado	tanto,	habida	cuenta	de	la	agresividad	del	cáncer	en	el	pulmón.

Jaime	había	dispuesto	que	colocaran	el	 féretro	en	 la	biblioteca,	y	allí	 estaba	mi
padre,	recibiendo	las	condolencias	de	cuantos	llegaban.

Durante	 horas	 recibí	 el	 pésame	 de	 gente	 que	 no	 me	 importaba	 nada	 y	 que	 al
tiempo	 que	 me	 daban	 una	 palmada	 en	 la	 espalda,	 con	 la	 otra	 mano	 sostenían	 un
canapé	o	una	taza	de	té.	El	hombre	es	un	ser	social	hasta	cuando	está	delante	de	la
muerte.
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Eran	ya	 las	 cuatro	 cuando	María	me	 avisó	de	que	una	«señorita»	que	no	había
querido	pasar	de	la	puerta	preguntaba	por	mí.

Me	llevé	una	sorpresa	al	ver	a	Esther.	Sí,	aquella	chica	italiana	que	estudiaba	en	el
centro	de	Paul	Hard	y	a	la	que	Lisa	odiaba	tanto.

—Yo…	No	quiero	molestar,	pero	quería	decirte	que	siento	la	pérdida	de	tu	madre.
—Pasa…	Por	favor,	pasa.	—De	repente	me	alegré	de	ver	a	alguien	que	estaba	allí

sólo	por	mí.
—No,	no…	Si	he	venido	es	porque	no	me	contestabas	al	teléfono.	He	tenido	que

pedir	tu	dirección	a	Paul	Hard,	¿recuerdas?	El	director	del	centro.	En	realidad	ha	sido
él	quien	me	ha	dicho	lo	de	tu	madre,	ha	escuchado	la	noticia	en	los	ecos	de	sociedad
de	un	programa	de	radio.

—Así	que	continúas	en	contacto	con	Paul…
—Doy	clases	en	su	centro	un	par	de	días	a	la	semana.
—Vaya,	así	que	has	encontrado	algo	que	hacer	fuera	del	restaurante	de	tu	familia.
—También	 colaboro	 con	 una	 empresa	 de	 publicidad.	Ya	 he	 trabajado	 en	 varias

campañas.	Pero	no	podía	decir	que	no	a	Paul…	Se	le	ha	ido	un	profesor	y	necesitaba
llenar	el	hueco	sin	tener	que	pagar	demasiado,	así	que	me	llamó.

—Buena	chica,	como	siempre.	Te	noto…
Sí,	Esther	parecía	distinta.	El	patito	feo	no	se	había	convertido	en	un	cisne	pero

había	mejorado.	Llevaba	el	cabello	con	un	corte	que	le	daba	cierto	estilo.	Vestía	un
traje	de	chaqueta	que	no	estaba	mal	aunque	fuera	barato,	e	incluso	iba	maquillada.	Sí,
había	mejorado	ostensiblemente.

—Pasa	y	toma	algo.
—No,	no	quiero	molestar…
—Ya	estás	aquí,	de	manera	que	quédate	un	rato.
La	acompañé	a	la	cocina,	donde	María	y	Fanny	se	afanaban	en	colocar	canapés	en

las	bandejas.
—¿Necesitan	que	les	eche	una	mano?	—se	ofreció	Esther.
—Nos	vendría	bien	algo	de	 ayuda…	Hay	más	gente	de	 la	que	 esperábamos	—

murmuró	María.
Esther	me	sonrió	y	se	puso	a	ayudar	a	Fanny	a	hacer	los	canapés.
—Tengo	mucha	práctica,	tantos	años	ayudando	en	el	restaurante	de	mis	padres…
—Ya,	pero	has	venido	a	darme	el	pésame,	no	a	ponerte	 a	hacer	 sándwiches	—

protesté.
—Ya	sabes	que	no	puedo	estar	sin	hacer	nada.
María	y	Fanny	agradecieron	la	ayuda	inesperada	de	Esther.	Mientras	ella	y	Fanny

se	 encargaban	 de	 llenar	 las	 bandejas,	 María	 entraba	 y	 salía	 pasándolas	 entre	 los
asistentes	 al	 velatorio.	 La	 tía	 Emma	 también	 ayudaba	 en	 esa	 tarea	 y	 aunque	 se
extrañó	de	la	presencia	de	una	desconocida	en	la	cocina,	no	dijo	nada.

Jaime	 vino	 a	 buscarme.	 Parecía	 enfadado,	 pero	 si	 pensaba	 hacerme	 algún
reproche	se	contuvo	al	ver	a	Esther.
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—Thomas…	 Te	 estoy	 buscando.	 Hay	 mucha	 gente	 y	 preguntan	 por	 ti.	 Todos
quieren	darte	el	pésame.	Y…	bueno,	acaban	de	llegar	los	padres	de	Lisa.	El	señor	y	la
señora	Ferguson.	Naturalmente,	a	quien	quieren	ver	es	a	ti.

—¿Los	Ferguson?	Bueno,	pues	me	da	lo	mismo.	No	estoy	de	humor	para	seguir
escuchando	 estupideces.	 Todos	 dicen	 lo	mismo:	 «Qué	 buena	 era	 tu	madre»,	 «Qué
gran	 pérdida»,	 y	 a	 continuación	 pretenden	 que	 les	 cuente	 lo	 que	 hago	 y	 a	 qué	me
dedico	y	por	qué	no	vivo	en	Nueva	York.

—Nuestra	 obligación	 es	 atender	 a	 todas	 esas	 personas	 que	 amablemente	 han
venido	 a	 acompañarnos	—insistió	 Jaime	mirando	 incómodo	 a	 Esther,	 a	 la	 que	 no
reconocía.

—Tu	 hermano	 tiene	 razón	 —dijo	 ella	 mientras	 colocaba	 en	 una	 bandeja	 otra
cafetera	y	unas	cuantas	tazas.

—Usted	es…
—Esther	Sabatti.	No	se	acordará	de	mí,	en	realidad	casi	me	alegro	de	que	así	sea.

Nos	vimos	en	la	graduación	de	su	hermano.
—¡Ah,	ya	recuerdo!	Perdone,	señorita	Sabatti,	pero	ha	venido	tanta	gente	que	ya

no	 sé	 a	 quién	 conozco	 y	 a	 quién	 no	—se	 disculpó	mi	 hermano,	 aunque	 yo	 estaba
seguro	de	que	no	se	acordaba	de	ella.

—Esther	está	ayudando	a	María	y	a	Fanny;	lleva	una	hora	haciendo	bocadillos	y
canapés	—añadí	yo,	como	si	estuviera	orgulloso	de	que	alguien	a	quien	yo	conocía
fuera	capaz	de	hacer	algo	útil.

—Ah,	pues…	¡Se	lo	agradecemos!,	María	y	Fanny	están	desbordadas	aunque…
bueno,	no	me	parece	buena	idea	que	tu	amiga	esté	aquí	en	la	cocina.

—No	 se	 preocupe.	 Estoy	 bien	 y	 prefiero	 estar	 aquí.	 No	 conozco	 a	 todas	 esas
personas	 y	 no	me	 importa	 echar	 una	mano.	 Pero	Thomas,	 deberías	 ir	 con	 vuestros
amigos.

—No	voy	a	dejarte	aquí	—repliqué	incómodo.
—Me	quedaré	un	rato	más	para	ayudar	y	luego	me	marcharé.	No	te	preocupes.
—Sí,	es	lo	mejor	—dijo	mi	hermano.
—Ve	con	 los	Ferguson,	 ahora	voy	yo	—le	pedí	a	 Jaime,	que	 salió	de	 la	cocina

malhumorado.	Y	 luego	 dirigiéndome	 a	 Esther—:	Dame	 tu	 teléfono	 y	 tu	 dirección.
Podríamos	cenar	mañana.	¿Te	parece	bien?

—Mañana	es	el	funeral	y	el	entierro	de	tu	madre	—respondió	escandalizada.
—Pero	a	media	tarde	todo	habrá	terminado.	O	eso	espero.	Nunca	he	comprendido

por	qué	después	de	un	entierro	la	gente	tiene	que	volver	a	casa	del	muerto	a	seguir
comiendo	y	bebiendo.

—Vamos,	 Thomas,	 no	 es	 momento	 de	 decir	 esas	 cosas.	 ¡Ah!	 Y	 vivo	 donde
siempre,	y	mi	número	es	el	mismo	que	cuando	estudiábamos	en	el	centro	de	Paul.

—Ya,	pero	yo	ya	no	tengo	tu	número.	Apúntalo	en	algún	sitio	antes	de	irte,	¿vale?
No	me	 gustó	 ver	 a	 los	 Ferguson.	En	 realidad	 no	 quería	 acordarme	 de	Lisa.	 La

había	sacado	de	mis	pensamientos.	Era	agua	pasada.	Apenas	les	presté	atención.	Me
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desembaracé	de	ellos	con	rapidez.

Hasta	las	ocho	la	casa	estuvo	llena	de	gente.	Recuerdo	que	me	dolía	intensamente	la
cabeza.	 Apenas	 había	 comido,	 llevaba	 demasiadas	 tazas	 de	 café	 para	 mantenerme
despierto	 y	 las	 conversaciones	 repetitivas	 me	 estaban	 poniendo	 nervioso.	 Suspiré
aliviado	cuando	María	cerró	la	puerta	tras	los	últimos	rezagados.

Jaime	volvió	a	tomar	las	riendas	y	casi	ordenó	a	nuestros	abuelos	maternos	que	se
fueran	a	su	casa.

—Tío	Oswaldo,	lo	mejor	es	que	vayáis	a	descansar.	Mañana	será	un	día	aún	más
duro	 que	 éste.	 La	 misa	 del	 funeral	 es	 a	 las	 nueve.	 A	 las	 once	 el	 entierro,	 y	 a
continuación	vendremos	aquí	a	tomar	un	refrigerio.

Los	abuelos	protestaron.	Querían	quedarse	a	velar	a	su	hija,	pero	Jaime	se	mostró
inflexible,	de	manera	que	se	marcharon	al	mismo	tiempo	que	los	abuelos	Spencer	y
tía	Emma.

Mi	hermano	mandó	a	María	que	se	acostara	y	a	Fanny	le	pidió	que	regresara	al
día	siguiente	temprano.

De	 repente	 nos	 encontramos	 solos	 Jaime,	 John	 y	 yo	 en	 la	 biblioteca;	 los	 tres
sentados	frente	al	féretro	de	mi	madre.	A	John	no	parecía	importarle	nada,	ni	siquiera
nuestra	presencia.	Tenía	los	ojos	clavados	en	el	rostro	inerte	de	mi	madre.

—Papá	—susurró	Jaime—,	tú	también	tienes	que	descansar.	Duerme	un	rato,	ya
me	quedo	yo	con	ella;	 luego	que	me	 releve	Thomas.	Te	prometo	que	 te	despertaré
pronto.

—¿Thomas?	 ¿Thomas	 se	 va	 a	 quedar	 con	 tu	 madre?	 —John	 le	 preguntaba	 a
Jaime,	pero	me	miraba	como	si	no	pudiera	concebir	que	yo	pudiera	velar	a	mi	madre.

—Sí,	claro,	 lo	mismo	que	 tú	y	que	yo.	No	se	quedará	sola	esta	noche.	Siempre
estaremos	uno	de	los	tres	—afirmó	Jaime.

—No,	no.	Yo	me	quedo	con	ella,	tú	puedes	hacer	lo	que	quieras.
—No	seas	cabezota,	estás	agotado.	Te	pondrás	enfermo	si	no	duermes	un	rato.	—

Jaime	derrochó	paciencia	con	él.
—Déjame,	ya	te	he	dicho	que	no	me	voy	a	mover	de	aquí.
Nos	quedamos	un	buen	rato	en	silencio.	Creo	que	fue	a	medianoche	cuando	me

levanté	y	los	dejé	a	solas.	Estaba	demasiado	cansado	para	continuar	sentado	inmóvil
mirando	un	cadáver,	aunque	fuera	el	de	mi	madre.

Por	la	mañana	mi	padre	y	mi	hermano	estaban	exhaustos.	Jaime	no	había	querido
dejar	a	mi	padre	solo	y	habían	velado	a	mi	madre	durante	toda	la	noche.	Mentiría	si
dijera	que	en	aquel	momento	temí	por	la	salud	de	John.	Pensé	que	era	un	estúpido	por
haberse	quedado	sin	dormir	y	mi	hermano,	más	estúpido	aún	por	secundarle.

¿Hoy	habría	hecho	lo	mismo?	Debería	decir	que	no.	Sé	que	tendría	que	haberme
quedado	con	ellos	e	incluso	ofrecer	consuelo	a	John.	Imagino	que	las	cosas	podrían
haber	sido	de	esta	manera:
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—Papá,	a	mamá	no	le	gustaría	verte	así.	Tienes	que	hacer	caso	a	Jaime	e	irte	a
dormir.	Nos	iremos	turnando.

Y	cuando	él	protestara,	podría	haberle	cogido	suavemente	del	brazo	obligándole
a	levantarse.	Pero	primero	le	habría	abrazado	y	Jaime	se	habría	unido	a	ese	abrazo.

—No	importa	el	pasado,	lo	que	ahora	importa	es	que	despidamos	bien	a	mamá.
Yo	 la	 quería	 aunque	 no	 supe	 demostrárselo,	 y	 os	 quiero	 a	 vosotros.	 Sois	mi	 única
familia.

Pero	no	sucedió	nada	de	esto	y	aquella	noche	yo	dormí	de	un	 tirón	aunque	me
desperté	apenas	empezaba	a	amanecer.	Tenía	frío.

El	día	transcurrió	más	rápido	que	el	anterior.	Supongo	que	tener	que	ir	a	San	Patricio
y	después	al	cementerio	y	vuelta	a	casa	hizo	que	las	horas	pasaran	más	deprisa.

Me	sorprendió	ver	a	Esther	sentada	en	un	banco	del	fondo	de	la	catedral.	Estaba
siguiendo	la	misa	como	si	para	ella	fuera	lo	más	natural.

Se	marchó	sin	darme	tiempo	a	decirle	nada	y	eso	me	fastidió.	No	sabía	por	qué,
pero	de	repente	parecía	tener	necesidad	de	estar	con	ella.

Aquella	tarde,	cuando	de	nuevo	nos	quedamos	solos,	Jaime	quiso	que	cenáramos
juntos	los	tres,	John,	él	y	yo.	Pero	le	dije	que	no.

—Pienso	volver	a	Londres	en	dos	o	tres	días.
—Me	 parece	 bien,	 pero	 eso	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 para	 que	 hoy	 cenes	 con

nosotros.
—Ya	 hemos	 celebrado	 el	 funeral,	 la	 hemos	 enterrado.	 No	 tiene	 sentido	 seguir

lamentándose.	No	está.	Se	ha	ido	para	siempre.	Punto	final.
Mi	hermano	me	miró	con	 ira.	Pensé	que	dudaba	 si	darme	un	puñetazo,	pero	al

final	se	encogió	de	hombros.
—Haz	lo	que	quieras.	Creo	que	lo	menos	que	le	debes	a	papá	es	cenar	esta	noche

con	él.	Está	destrozado	y	necesita	nuestro	apoyo.
—Vaya,	 otro	que	habla	 de	deber.	Tu	 tía	Emma	 también	me	dijo	 que	 tengo	una

deuda	con	John.
—Sí,	tienes	una	deuda	con	tu	padre,	lo	mismo	que	la	tengo	yo;	porque	es	nuestro

padre,	el	único	que	hemos	 tenido,	y	bien	sabes	 lo	que	nos	ha	querido	y	 lo	que	nos
quiere.

—Habla	por	ti.
—Hablo	por	mí	y	por	ti.	Serías	un	malnacido	si	dijeras	que	papá	no	te	ha	querido.
—Efectivamente,	soy	un	malnacido,	pero	tú	ya	lo	sabes,	el	único	que	no	lo	sabía

era	yo.
—Lo	que	eres	es	un	estúpido.	¿Sabes	cuál	es	tu	problema?	Tu	problema	no	son

los	demás,	tu	problema	eres	tú,	cómo	eres.	Deberías	hacértelo	mirar.
—Que	os	siente	bien	la	cena.
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Salí	de	casa	dando	un	portazo.	Sabía	que	estaba	actuando	mal,	que	 Jaime	 tenía
razón	y	que	lo	menos	que	le	debía	a	John	era	darle	consuelo.	Pero	hui	de	una	escena
que	 se	me	 hubiera	 antojado	 pesada.	 John,	 Jaime	 y	 yo	 sentados	 a	 la	mesa	mientras
María	nos	serviría	un	consomé	y	después	un	trozo	de	asado.	Mi	hermano	recordaría
anécdotas	sobre	mi	madre	en	las	que	hubiésemos	participado	los	tres,	e	incluso	habría
hecho	lo	imposible	por	arrancar	una	sonrisa	a	mi	padre	con	algún	recuerdo	que	a	él	le
resultase	especialmente	grato.

Yo	 bien	 podría	 haber	 entonado	 un	mea	 culpa	 diciendo	 que	 había	 sido	 un	 niño
demasiado	inquieto	y	que	eso	había	tenido	en	vilo	a	mi	madre,	y	luego	reconocer	que
la	 había	 querido	mucho	 y	 que	 era	 una	 suerte	 haber	 podido	 decírselo	 antes	 de	 que
muriera.	Incluso	podría	haber	añadido	que	era	una	suerte	tenerlos	a	ellos.

Pero	en	 lugar	de	eso	 lo	que	hice	fue	coger	un	 taxi	e	 irme	a	buscar	a	Esther.	La
llamé	mientras	le	daba	al	taxista	la	dirección.

Por	teléfono	me	dijo	que	no	era	el	día	indicado	para	que	fuéramos	a	cenar,	pero	le
insistí.

—Mira,	 necesito	 estar	 con	 alguien	 que	 no	 sea	 de	 la	 familia	 o	 terminaré
volviéndome	loco.	Si	no	quieres	cenar	conmigo,	cenaré	solo.

Al	 final	 accedió.	 La	 llevé	 a	 cenar	 al	 que	 era	 mi	 restaurante	 chino	 favorito	 en
Chinatown,	el	Joe’s	Shangai.

Descubrí	que	me	sentía	muy	bien	con	ella,	mejor	que	con	ninguna	otra	persona
que	 hubiera	 conocido.	 Y	 aquella	 misma	 noche	 después	 de	 la	 cena,	 mientras
paseábamos	 de	 regreso	 a	 su	 casa,	 le	 pedí	 que	 se	 casara	 conmigo.	 Yo	 mismo	 me
sorprendí	de	la	propuesta.

—¿Me	lo	estás	pidiendo	en	serio?
—Sí.	¿Te	casarás	conmigo?
—No,	no	nos	conocemos	lo	suficiente.	Además,	me	acabas	de	decir	que	piensas

regresar	 a	Londres.	Me	parece	 que	 no	 sabes	muy	bien	 lo	 que	 quieres.	Y…	bueno,
nadie	decide	casarse	así	de	repente.

—¿Por	qué?
—Porque	casarse	es	algo	serio.	Se	 trata	de	un	proyecto	de	vida	en	común,	pero

sobre	todo	hace	falta	algo	muy	importante:	amor.
No	 supe	qué	 responder.	No	podía	 engañarla	 diciendo	que	 estaba	 enamorado	de

ella	 porque	 no	 me	 habría	 creído.	 En	 realidad	 no	 tenía	 ninguna	 explicación	 lógica
salvo	que	me	parecía	buena	idea	estar	con	ella.	Y	así	se	lo	dije.

—Bien,	es	una	razón	pero	no	basta.
—¿Y	cuál	es	tu	razón	para	decirme	que	no?
—No	estoy	enamorada	de	ti,	me	has	gustado	siempre	pero	nada	más.
—Ya	es	algo.	No	sabía	que	yo	te	gustaba.
—Era	evidente.
—Entonces…
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—Entonces	me	has	pedido	que	me	case	contigo	y	a	mí	no	me	parece	una	buena
idea.	¿No	crees	que	es	suficiente?

—No.	Pero	creo	que	debemos	intentarlo.
—Intentar	¿qué?	Verás,	Thomas,	yo	no	me	puedo	permitir	no	tomarme	la	vida	en

serio.
—Yo	estoy	hablando	en	serio,	quiero	estar	contigo.
—Ya	veremos.

La	serenidad	de	Esther	me	desconcertaba.	Ella	parecía	saber	quién	era	y	sobre	todo
qué	esperaba	de	la	vida.	Decidí	que	fueran	cuales	fuesen	sus	reticencias	no	me	iba	a
rendir.

Pero	tenía	que	tomar	una	decisión.	Si	quería	salir	con	ella	tenía	que	quedarme	en
Nueva	York	 y	 no	 estaba	 seguro	 de	 querer	 renunciar	 a	 lo	 que	 a	mí	me	 parecía	 una
prometedora	 carrera	 en	 Londres.	 Roy	 no	 dejaba	 de	 llamarme	 pidiéndome	 que
regresara.	Tenía	grandes	planes	para	los	que,	según	me	decía,	me	necesitaba.

En	realidad	no	tuve	que	tomar	yo	la	decisión	porque	Mark	Scott	y	Denis	Roth	la
tomaron	por	mí.

Cuando	 telefoneé	 a	Maggie	 para	 preguntarle	 cómo	 iban	 las	 cosas,	mi	 eficiente
secretaria	me	dijo	que	muy	bien	y	que	Cathy	era	una	jefa	muy	llevadera.	Hice	como
que	no	la	había	escuchado	y	le	pedí	que	me	pusiera	con	Philip	Sullivan	en	vez	de	con
Richard	Craig,	mi	ayudante.	Sabía	que	Sullivan	me	diría	lo	que	estaba	ocurriendo.

—Thomas,	 te	 he	 enviado	 unos	 cuantos	 e-mails	 y	 te	 he	 llamado,	 pero	 no	 has
respondido	ninguna	de	mis	llamadas	—se	quejó	al	escuchar	mi	voz.

—Mi	madre	se	ha	muerto.	Ahora	dime	qué	está	pasando.
—Estás	 fuera.	Mark	 y	Denis	 han	 decidido	 contratar	 a	 Cathy	 para	 que	 se	 haga

cargo	 de	 todo,	 además	 del	 departamento	 electoral.	Mark	 nos	 ha	 explicado	 que	 tus
métodos	no	son	muy	ortodoxos,	hay	una	sospecha	sobre…	Bueno,	ya	sabes,	sobre	lo
que	les	sucedió	a	los	oponentes	de	Roy.	Y	Denis	dice	que	la	moralidad	y	la	ética	de	la
agencia	no	pueden	quedar	 en	 entredicho.	Al	principio	 se	 rumoreaba	que	 te	 estaban
buscando	otro	cometido,	pero	parece	que	han	decidido	que	no	te	necesitan.	Te	van	a
despedir.	 En	 realidad,	Maggie	 ya	 ha	metido	 todas	 tus	 cosas	 en	 una	 caja.	 ¿Piensas
venir?

—No	lo	sé…	La	verdad	es	que	no	me	sorprende	que	Cathy	se	haya	salido	con	la
suya.	 Estaba	 deseando	 vengarse	 de	 mí.	 Pero	 sí,	 tendré	 que	 volver.	 Tengo	 un
apartamento,	 un	 coche,	 una	 cuenta	 en	 el	 banco	 y	 a	 Roy	 Parker,	 que	 no	 deja	 de
llamarme.

—Thomas…	No	sé	qué	piensas	hacer,	pero,	sea	lo	que	sea,	cuenta	conmigo.
Me	sorprendió	la	fidelidad	de	Sullivan.	El	chico	de	los	ordenadores,	el	genio	de	la

informática,	 tenía	 su	 corazoncito.	Menos	mal	 que	 sabía	 que	 yo	 no	 era	 su	 tipo.	 Le
gustaban	altos,	rubios	y	musculosos,	y	yo	no	era	ninguna	de	las	tres	cosas.
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De	manera	que	tenía	que	ponerme	a	pensar	qué	hacer	con	mi	vida,	pero	me	alegré
de	que	eso	me	permitiera	poder	estar	con	Esther.	Ya	no	tenía	prisa	por	ir	a	ninguna
parte.

No	se	lo	dije	a	mi	hermano	ni	a	John	hasta	unos	días	después.
—Me	han	despedido	y	quiero	casarme	con	Esther	Sabatti,	esa	chica	italiana	que

estaba	el	otro	día	en	la	cocina	—anuncié	a	la	hora	del	desayuno.
John	levantó	la	vista	de	la	taza	de	café	y	me	miró	como	si	estuviera	contemplando

a	un	loco.	En	cuanto	a	Jaime,	mi	hermano	directamente	me	dijo	lo	que	pensaba:
—Pobre	chica,	parece	una	buena	persona.	¿Por	qué	quiere	casarse	contigo?
—Aún	no	quiere,	pero	supongo	que	la	convenceré.
—¿No	 tiene	 una	 buena	 posición?	 —preguntó	 John,	 intentando	 buscar	 una

explicación	a	que	una	mujer	pudiera	aceptarme	como	marido.
—Sus	padres	tienen	un	restaurante	de	cocina	italiana.	Ella	trabaja	en	una	agencia

de	publicidad	y	además	da	un	par	de	clases	a	la	semana	en	el	centro	de	estudios	de
Paul	Hard,	donde	estudiamos	los	dos.

—Esa	chica…	¿Esa	chica	no	es…?
—Sí,	a	 la	que	Lisa	 intentó	pegar	el	día	de	nuestra	graduación.	Siempre	 fue	una

buena	amiga.
—Vaya,	no	sabía	que	habías	mantenido	el	contacto.	—Jaime	pareció	sorprendido.
—Sí,	y	siempre	nos	llevamos	bien.	No	sé,	pero	es	la	única	persona	con	la	que	me

siento	en	paz	y	a	la	que	no	tengo	ganas	de	fastidiar	—admití.
—Viniendo	de	ti,	eso	es	como	si	dijeras	que	estás	locamente	enamorado	—afirmó

Jaime.
—Sí,	eso	pienso	yo.
—Pero	 lo	 que	 no	 comprendo	 es	 por	 qué	 ella…	Bueno,	 por	 qué	 quiere	 casarse

contigo	—insistió	John.
—A	lo	mejor	no	le	caigo	mal	del	todo	—respondí	con	ironía.
—Supongo	 que	 esperarás	 un	 tiempo	 prudencial	 antes	 de	 casarte.	Acabamos	 de

enterrar	a	mamá	y	la	familia	no	está	para	celebraciones	—me	advirtió	mi	hermano.
—Ya	os	he	dicho	que	aún	 tengo	que	convencerla.	Además,	 tengo	que	decidir	si

regreso	 a	Londres	 o	me	 quedo	 a	 trabajar	 en	Nueva	York.	Me	 han	 despedido	 de	 la
agencia	Scott	&	Roth,	aunque	no	parece	que	eso	os	haya	sorprendido.

—O	sea,	que	tienes	que	decidir	qué	vas	a	hacer	con	el	resto	de	tu	vida	—resumió
John.

—Algo	así.
—Bueno,	 pues	 cuando	 tengas	 todas	 las	 cosas	 claras,	 avísanos.	 Pero	 hay	 que

guardar	un	tiempo	de	luto	a	mamá,	al	menos	seis	meses	—insistió	Jaime.
—No	he	dicho	que	vaya	a	hacer	ninguna	celebración,	 sólo	que	quiero	casarme.

Pero	antes	tengo	que	buscar	un	trabajo.
—Supongo	 que	 papá	 te	 podrá	 ayudar	 a	 encontrarlo	 o	 el	 abuelo	 Philip	 —dijo

Jaime	mirando	a	John.
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—En	 cuanto	 tengas	 decidido	 si	 te	 quedas	 en	 Nueva	 York	 haré	 unas	 cuantas
llamadas	de	teléfono	—dijo	John.

—Sí,	ya	os	diré	algo.
No	parecían	muy	impresionados	por	el	hecho	de	que	hubiera	perdido	el	trabajo.
Los	observé	y	volví	a	sentir	la	misma	rabia	que	sentía	de	pequeño.	Jaime	y	John

eran	como	dos	gotas	de	agua:	el	mismo	color	de	cabello,	la	misma	complexión	física,
la	misma	manera	de	coger	la	taza	de	café	y	de	colocar	el	índice	sobre	la	nariz	cuando
estaban	ensimismados	en	sus	pensamientos.

Le	pedí	a	Esther	que	me	acompañara	a	Londres.	La	idea	era	estar	allí	una	semana	y
dejar	 mis	 cosas	 resueltas,	 y	 luego	 regresar	 a	 Nueva	 York.	 Como	 las	 Navidades
estaban	cerca,	ella	aceptó,	puesto	que	 tanto	en	 la	agencia	de	publicidad	como	en	el
centro	de	Paul	podía	disponer	de	unos	días	de	fiesta.

Tengo	que	 reconocer	que	ni	 yo	mismo	comprendía	mi	 empeño	en	 casarme	con
Esther.	La	miraba	y	no	la	encontraba	guapa.	No	lo	era,	nunca	lo	ha	sido,	pero	lo	cierto
es	que	no	podía	ni	quería	despegarme	de	ella.

Cuando	 llegué	 a	 la	 agencia	me	 encontré	 con	 la	 primera	 sorpresa.	Mi	 tarjeta	 de
acceso	 había	 sido	 anulada,	 de	 manera	 que	 aunque	 el	 guardia	 de	 seguridad	 me
conocía,	no	me	permitió	subir	en	el	ascensor	hasta	que	Maggie	no	dio	el	visto	bueno.
En	la	antesala	del	que	había	sido	mi	despacho,	la	que	fuera	mi	secretaria	me	estaba
esperando	con	una	caja	en	la	mano.

—Aquí	están	tus	cosas,	Thomas.	Sube	al	despacho	de	Mark.	Él	y	Denis	te	están
esperando.

—Vaya,	sí	que	eres	expeditiva.
—No	es	nada	personal,	lo	sabes.	Son	las	normas.	Hago	lo	que	me	dicen.
—Por	eso	siempre	te	irá	bien,	Maggie,	aunque	tu	vida	será	aburrida.
—Cada	uno	encuentra	lo	que	busca.

Mark	y	Denis	me	recibieron	sin	ningún	entusiasmo.	Tenían	que	pasar	por	el	trago	de
despedirme	y	parecían	temer	mi	reacción.

Denis	 hizo	 un	 discurso	 sobre	 la	 ética	 como	 un	 valor	 añadido	 al	 trabajo	 de	 la
agencia,	y	Mark	señaló	que	realmente	yo	no	tenía	encaje	profesional	entre	ellos.

—Por	supuesto,	te	hemos	ingresado	el	dinero	que	te	corresponde.
No	 les	 di	 el	 gusto	 de	 mostrarme	 ni	 ofendido	 ni	 preocupado.	 Me	 encogí	 de

hombros,	les	tendí	la	mano	y	salí	de	allí	para	siempre.
Esa	 misma	 noche	 Esther	 y	 yo	 íbamos	 a	 cenar	 con	 Roy	 y	 Suzi.	 Roy	 se	 había

empeñado	en	viajar	a	Londres	para	convencerme	de	que	mi	sitio	estaba	junto	a	él.
Esther	y	Suzi	parecían	simpatizar,	lo	que	entusiasmó	a	Roy,	que	me	guiñó	un	ojo

mientras	me	decía:
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—Si	las	chicas	se	entienden,	las	cosas	irán	mejor	entre	nosotros.
Fue	al	grano	en	el	segundo	plato.	Reconozco	que	me	sorprendió.
—Bien,	ya	soy	alcalde.	Pero	el	objetivo	es	venir	a	Londres,	al	Parlamento.
—Y	después	intentarás	ser	primer	ministro	—bromeé.
—Todo	a	su	tiempo.	Ahora	quiero	que	trabajes	en	exclusiva	para	mí.	Tengo	unos

amigos	interesados	en	ayudarme.	Ellos	tienen	muchos	contactos.
—¿Y	también	quieren	ser	diputados?	¡Cuánta	ambición!	—continué	bromeando.
—Deja	de	decir	 tonterías,	Thomas;	esto	va	en	serio.	Necesito	a	alguien	de	 total

confianza	 y…	 bueno,	 que	 no	 tenga	 ninguna	 relación	 con	 ningún	 grupo	 de	 poder
determinado	y	que	sea	capaz	de	hacer	lo	que	hay	que	hacer.	Te	pagaremos	bien.	Muy
bien.

—Hablas	en	plural…	¿Os	habéis	propuesto	hacer	abdicar	a	la	reina?	—continué
yo	con	el	mismo	tono	de	chanza.

—Me	 he	 propuesto	 tener	 un	 escaño	 en	 Westminster	 y	 para	 eso	 se	 necesita
publicidad	y	el	manejo	de	 la	prensa.	Tú	me	demostraste	que	eres	muy	capaz	de	 las
dos	cosas,	pero	sobre	todo	que	no	tienes	estúpidos	escrúpulos	como	tus	antiguos	jefes
Mark	 Scott	 y	 Denis	 Roth,	 que	 andan	 pidiendo	 perdón	 a	 los	 laboristas	 y	 a	 los
conservadores	porque	yo	resulté	elegido	en	vez	de	sus	candidatos.	Son	una	mierda.

No	 le	 contradije.	 Poco	 me	 importaba	 lo	 que	 pudiera	 pensar	 de	 Scott	 y	 Roth.
Esther	le	miraba	sorprendida.	Roy	no	parecía	el	tipo	de	persona	capaz	de	caerle	bien.

—¿Quiénes	son	tus	amigos?	—pregunté.
—Empresarios,	banqueros,	gente	desconocida.	No	salen	en	los	periódicos.
—¿Y	qué	quieren	de	ti?
—En	ocasiones	la	defensa	de	sus	intereses	requiere	que	la	opinión	pública	no	esté

en	 contra.	 Para	 eso	 hace	 falta	 utilizar	 los	 medios	 de	 comunicación,	 hacer	 ciertas
cosas.	Tú	puedes	hacerlas.

—Pero,	 exactamente,	 ¿cuáles	 son	 esos	 intereses	 que	 tienes	 que	 defender?	 —
insistí.

—Eso	lo	hablaremos	mañana	desayunando	en	el	Dorchester.	¿Te	parece	bien?
—Pensaba	que	no	te	gustaba	el	Dorchester.
—Y	no	me	gusta,	pero	a	ti	sí.
—¿Estará	alguno	de	esos	amigos	tuyos?
—No,	 primero	 hablaremos	 tú	 y	 yo.	 Ya	 tendrás	 tiempo	 de	 conocerlos.	 Pero

dejémonos	 de	 cosas	 serias.	 ¿Iremos	 a	 tomar	 una	 copa	 después	 de	 cenar?	Me	 han
recomendado	un	lugar	que	creo	que	os	gustará.

Cuando	regresamos	a	mi	apartamento	pregunté	a	Esther	qué	le	había	parecido	Roy.
—Peligroso.
—¡Vaya	definición!
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—Puedo	 añadir	 algo	 más:	 no	 tiene	 escrúpulos.	 Si	 tiene	 que	 sacrificarte,	 te
sacrificará.	Es	de	los	que	nunca	pierden.

—O	sea,	que	no	te	parece	un	rústico.
—Es	mucho	más.	Esa	apariencia	de	hombre	rural	es	sólo	eso.	No	habrá	estudiado

en	 colegios	 de	 élite	 ni	 habrá	 ido	 a	 Oxford,	 pero	 es	 inteligente,	 tiene	 una	 mente
calculadora	 y	 rápida,	 sabe	 lo	 que	 quiere	 y	 está	 dispuesto	 a	 hacer	 lo	 que	 sea	 por
conseguirlo.	Tú	le	caes	bien,	pero	si	tiene	que	sacrificarte,	lo	hará.

—Creía	que	eras	un	as	de	 la	publicidad,	no	que	 te	dedicaras	al	psicoanálisis	—
respondí	riendo.

—Sabes	 que	 tengo	 razón.	 Roy	 te	 gusta	 porque	 representa	 un	 desafío.	 Es	 un
peligro	y	a	ti	te	gusta	andar	por	el	borde	del	abismo.	Estáis	hechos	el	uno	para	el	otro.
Hasta	que	llegue	el	momento	de	que	por	instinto	de	supervivencia	uno	decida	tirar	al
otro	 al	 vacío.	 Si	 vas	 a	 hacer	 negocios	 con	 él	 necesitarás	 que	 alguien	 te	 cubra	 las
espaldas.

—¿Me	estás	diciendo	que	contrate	a	un	guardaespaldas?	—No	pude	dejar	de	reír.
—No	 te	vendría	mal,	 pero	no	 es	 eso	 a	 lo	que	me	 refiero.	Deberás	 contar	 en	 tu

equipo	 con	 gente	 de	 tu	 confianza,	 insobornable,	 que	 no	 te	 traicione.	 No	 te	 va	 a
resultar	fácil.

—Das	por	hecho	que	voy	a	aceptar	su	oferta.
—Sí,	claro	que	lo	harás.	No	tienes	otra	cosa	que	hacer	y,	sea	lo	que	sea	lo	que	te

plantee,	será	un	desafío	para	tu	inteligencia.
—Te	propongo	que	seas	tú	quien	me	cubra	las	espaldas.	—Se	lo	dije	en	serio.
—De	mí	te	puedes	fiar,	pero	no	estoy	segura	de	que	quiera	tener	nada	que	ver	con

ese	Roy	Parker	y	su	esposa.
—Creí	que	Suzi	te	había	caído	bien.
—Ni	bien	ni	mal,	sencillamente	no	me	interesa.	Pero	ella	también	es	de	cuidado.

Esos	 dos	 no	 podrán	 separarse	 nunca	 porque	 van	 a	 ir	 acumulando	 cadáveres	 en	 el
armario.

—¡Qué	perspicaz!	Suzi	es	incondicional	de	Roy.
—Sí,	me	ha	parecido	que	es	la	horma	de	su	zapato.
—Cásate	conmigo,	Esther.	Tú	misma	lo	has	dicho,	te	necesito.
—Ésa	no	es	una	razón	para	que	me	case	contigo.
—¿Sigues	sin	estar	enamorada	de	mí?
—¿Lo	estás	tú	de	mí?
—No	voy	a	engañarte.	En	 realidad	no	 sé	 lo	que	 siento	por	 ti,	 salvo	que	eres	 la

única	 mujer	 con	 la	 que	 quiero	 estar.	 No	me	 canso	 de	 verte,	 de	 estar	 contigo.	Me
tranquilizas,	me	haces	ver	las	cosas	desde	otras	perspectivas.	Estoy	deseando	contarte
cualquier	cosa	que	pienso	o	que	me	pasa.

—Pero	no	sientes	una	pasión	desbordante	por	mí.	—Ahora	fue	ella	la	que	se	echó
a	reír.

—¡Qué	cosas	dices!
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—Esas	cosas	se	notan.	Hay	aspectos	en	los	que	ni	yo	te	entusiasmo	a	ti	ni	tú	a	mí.
—Pero	 eso	 no	 tendría	 que	 ser	 un	 inconveniente.	 Tú	 sabes	 que	 las	 calenturas

pasan.
—Ya,	pero	mientras	duran	son	estupendas.
—¿Y	 luego	 qué?	 Creo	 que	 nuestra	 relación	 es	 más	 sólida	 que	 si	 ahora

estuviésemos	ansiosos	por	irnos	a	la	cama.
—Pero	eso	también	es	importante.
—Para	que	una	relación	dure	tiene	que	haber	algo	más,	y	me	refiero	a	algo	más

que	no	sea	resignación	o	los	hijos	o	la	situación	económica.	Ese	algo	más	es	lo	que
nosotros	tenemos,	lo	que	hay	entre	los	dos,	y	dura	para	siempre.

Esther	 se	 quedó	 pensativa.	 Se	 resistía	 a	 renunciar	 a	 ese	 amor	 romántico	 y
apasionado	que	la	gente	suele	sentir	al	menos	una	vez	en	la	vida.	Ella	podía	haberlo
sentido	por	mí	pero	no	había	sido	así.

Nos	fuimos	a	la	cama	e	hicimos	el	amor.	Fue	agradable	pero	no	apasionante.	Pero
para	mí	Esther	era	más	importante	que	una	buena	sesión	de	sexo.

Llegué	al	Dorchester	antes	que	Roy	y	pedí	un	café	y	tostadas.	No	tenía	hambre	pero
sabía	que	a	Roy	le	ponía	de	malhumor	comer	solo.	Él	llegó	tarde,	echando	la	culpa	a
Suzi	por	la	tardanza.

—Y	¿dónde	está?
—Se	ha	empeñado	en	que	el	taxi	la	dejara	antes	en	Harrods.	Además,	hay	cosas

que	no	es	necesario	que	ella	sepa.
Después	no	se	anduvo	con	circunloquios	y	me	dijo	lo	que	deseaba	de	mí:
—Ya	sabes	lo	que	quiero:	trabaja	sólo	para	mí.	Mis	amigos,	en	realidad	son	dos

abogados,	 te	 pueden	 dar	 trabajo.	 Puedes	 elegir	 a	 tu	 propia	 gente,	 como	 ese
informático,	Sullivan,	 con	el	que	hiciste	mi	campaña.	También	deberías	contratar	 a
ese	periodista	amargado…	¿Neil?	El	tipo	demostró	ser	un	buen	sabueso.	Busca	gente
así.	Ganarás	mucho	dinero,	más	del	que	puedas	imaginar.

—Sigues	hablando	en	plural.	Déjate	de	rodeos	y	dime	qué	es	lo	que	quieres	o	qué
queréis	tú	y	esos	misteriosos	amigos	tuyos	—exigí	con	desconfianza.

—Lo	 que	 queremos	 es	 muy	 simple,	 te	 pondré	 un	 ejemplo:	 imagina	 que	 una
empresa	pretende	hacerse	con	unos	terrenos	para	obtener	gas	por	medio	del	fracking.
Los	ecologistas	de	la	zona,	 los	vecinos	del	pueblo	más	cercano,	algunos	periodistas
bienintencionados	 e	 incluso	 los	 políticos	 locales	 pueden	 negarse	 diciendo	 que	 eso
tendrá	consecuencias	para	el	medio	ambiente,	que	provocará	un	desastre	natural,	que
habrá	emisiones	de	gas	que	pueden	ser	letales	para	la	salud;	ya	sabes,	las	mierdas	de
siempre.	Lo	que	tú	tendrías	que	hacer	es	conseguir	que	haya	un	cambio	en	la	opinión
pública.	 Nosotros	 nos	 encargaremos	 de	 los	 políticos,	 aunque	 si	 se	 da	 el	 caso,	 tú
también	tendrías	que	intervenir	para	buscarles	las	vueltas	a	los	reticentes.

»¿Entiendes	de	qué	va?
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De	 repente	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 era	 Roy	 quien	 me	 había	 manejado	 y	 que	 su
empeño	por	hacerse	con	una	de	las	alcaldías	del	condado	nada	tenía	que	ver	con	que
tuviera	una	ambición	política.	Se	trataba	de	negocios.

—¿Es	eso	lo	que	hay	bajo	los	pastos	donde	tus	suegros	tienen	las	ovejas?	¿Gas?
¿Por	eso	necesitabas	ser	alcalde	y	ahora	aspiras	a	obtener	un	asiento	en	Westminster?
¿Para	que	se	recalifiquen	esos	terrenos	y	quién	sabe	qué	otras	cosas?

—Pensaba	que	ya	lo	sabías	—me	respondió	con	asombro	y	un	deje	de	decepción.
—Continúa	—dije	para	no	reconocer	que,	efectivamente,	había	jugado	conmigo.
—Hay	gente	con	la	que	me	he	comprometido…	Suzi	no	sabe	nada	de	esto.
—O	sea,	que	incluso	la	has	engañado	a	ella.
—Mis	 suegros	 nunca	 consentirían	 que	 agujerearan	 sus	 tierras	 y	 Suzi	 tampoco.

Pero	no	serán	un	problema.	Quiero	que	te	prepares	para	ayudarme.	Mis	amigos	van	a
contratarte	 en	 alguna	 de	 las	 agencias	 que	 manejan.	 Habrá	 que	 comprar	 medios,
sobornarlos;	 buscar	 lo	 que	 guardan	 en	 el	 patio	 trasero	 nuestros	 opositores…	 Pero
todo	eso	hay	que	hacerlo	con	discreción,	bajo	una	apariencia	de	 respetabilidad.	No
voy	a	decirte	cómo	hacer	el	 trabajo;	sabes	hacerlo	y	tienes	cojones.	De	manera	que
cuanto	antes	te	pongas	a	ello,	mejor	para	todos.

O	Roy	 había	 cambiado	 y	 estaba	mostrando	 su	 verdadera	 naturaleza,	 esa	 que	 al
parecer	yo	no	había	sido	capaz	de	captar	del	todo	y	Esther	sí,	o	ése	no	era	su	día	y	por
eso	resultaba	tan	desagradable.

—¿Sabes,	Roy?	No	me	gusta	que	me	manden.	No	 te	confundas,	yo	no	necesito
ser	 tu	empleado	ni	el	de	nadie.	Además,	no	estoy	buscando	trabajo.	Si	quiero	 tener
una	agencia,	la	tendré,	no	necesito	tu	dinero.	Cambia	el	tono	para	hablar	conmigo	o
terminarás	de	desayunar	solo.

—¡Vaya!	Al	parecer	tienes	pundonor.
—No	me	subestimes,	Roy,	te	equivocarás.
—Lo	 siento	 si	 te	 he	 molestado	—reculó,	 consciente	 de	 que	 podía	 dejarle	 allí

plantado.
—Puede	que	me	 interese	 lo	que	me	propones,	 pero	 si	 llego	 a	 aceptar	 será	para

divertirme.	No	 necesito	 tu	 dinero	 ni	 el	 de	 tus	 amigos.	Me	 gustan	 los	 desafíos.	He
disfrutado	mucho	manipulando	a	la	gente	para	que	salieras	elegido.	Y	si	acepto,	Roy,
seré	 yo	 quien	 ponga	 las	 condiciones,	 no	 tú.	 ¡Ah!,	 y	 antes	 de	 decir	 que	 sí,	 quiero
conocer	a	tus	amigos.	Quiero	saber	con	quién	me	asocio.

Roy	me	miró	fríamente,	sopesando	si	me	había	subestimado.
—De	acuerdo.	Nos	reuniremos	con	algunas	personas.
—Que	sea	pronto,	Roy.	Nos	marchamos	a	Nueva	York	dentro	de	cuatro	días.
—Esa	chica…	Esther…	parece	lista,	¿es	tu	novia?
—Le	he	pedido	que	se	case	conmigo	y	aún	no	me	ha	dado	una	respuesta.
—¿Puedes	fiarte	de	ella?
—Es	la	única	persona,	fuera	de	mi	familia,	de	la	que	me	fío.
—¿Trabajaría	contigo?	Dijo	que	se	dedica	a	la	publicidad…
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—No	 puedo	 responder	 por	 ella.	 Además,	 yo	 tampoco	 he	 dicho	 que	 vaya	 a
asociarme	contigo	y	tus	amigos.

—Espero	que	lo	hagas.
—Lo	 que	 pretendes	 que	 haga	 hay	muchos	 otros	 que	 lo	 harían.	Manipular	 a	 la

gente	para	que	tengan	una	determinada	opinión	es	un	buen	negocio.	Es	algo	que	se
hace	desde	hace	décadas.	Ya	está	inventado.

—Pero	yo	me	fío	de	ti	y…	Soy	un	recién	llegado,	Thomas,	y	necesito	tener	mis
propias	cartas.	Cartas	marcadas.	Tú	eres	parte	de	la	baraja.	Verás,	hay	otra	cosa	que
debes	saber.	Mis	amigos	quieren	que	trabajes	con	alguien,	un	tipo	de	primera.	Ya	ha
trabajado	para	ellos	en	otras	ocasiones	en	otros	asuntos	igualmente…	delicados.

—Vaya,	otra	sorpresa.	Pero	no	necesito	socios.
—En	realidad	soy	yo	quien	te	quiere	tener	dentro	y	que	trabajes	para	nosotros	de

manera	permanente.	Alguien	que	sea	como	un	socio	más,	que	se	lleve	una	tajada	de
las	ganancias,	que	comparta	los	mismos	intereses.	Mis	amigos	no	lo	ven	así,	pero	me
han	 dado	 luz	 verde.	 Aunque	 me	 han	 puesto	 una	 condición:	 que	 Bernard	 Schmidt
forme	parte	del	negocio.

—¿Y	quién	es	ese	Bernard	Schmidt?
—El	 tipo	 del	 que	 te	 acabo	 de	 hablar,	 un	 alemán	 que	 sabe	 de	 propaganda	 y	 de

intoxicar	a	los	medios	más	que	nadie	en	el	mundo.
—Si	ya	tenéis	al	hombre,	¿para	qué	me	necesitas	a	mí?
—Porque	es	su	hombre.	Yo	quiero	el	mío:	tú.
—¿Sabes,	Roy?	Me	parece	que	vas	a	tener	que	contarme	unas	cuantas	cosas	antes

de	que	yo	me	reúna	con	tus	amigos	y	decida	si	quiero	o	no	tener	algo	con	vosotros.
—Tienes	razón.	Pregunta	y	te	diré	lo	que	quieras	saber.
—Por	lo	pronto,	empieza	a	contarme	de	qué	va	todo	esto.
—Ya	te	lo	he	dicho.
—No,	 me	 has	 hablado	 de	 unos	 amigos,	 de	 que	 queréis	 influir	 en	 la	 opinión

pública	de	tu	condado	para	que	una	empresa	de	fracking	busque	gas.	Y	que	hay	un	tal
Bernard	Schmidt	que	tiene	que	trabajar	conmigo.	Eso	es	todo	lo	que	me	has	contado,
o	sea,	casi	nada.

Roy	 parecía	 dudar.	 Estaba	 contrariado,	 casi	 furioso.	 Creía	 que	 yo	 comía	 en	 su
mano,	que	bastaba	con	que	me	dijera	algo	para	que	yo	lo	hiciera	sin	pensar.	El	criado
le	 estaba	 saliendo	 respondón.	En	 realidad,	 aunque	me	 fastidiaba	 reconocerlo,	 había
jugado	conmigo,	me	había	subestimado.

—De	acuerdo,	te	diré	de	qué	va	esto.	Estoy	asociado	con	un	grupo	de	hombres	de
negocios.	Representan	a	empresas	que	buscan	nuevos	recursos	energéticos;	 también
están	metidos	en	el	negocio	de	las	armas.	Y	sí,	donde	pacen	las	ovejas	de	mi	suegro
hay	gas.	Mis	suegros	no	quieren	ni	oír	hablar	de	la	posibilidad	de	que	nadie	cuartee
sus	tierras.	No	tienen	ambiciones;	disponen	de	dinero	suficiente	para	vivir	gracias	a	la
lana	de	las	ovejas.	Poseen	muchas	tierras,	y	algunas	no	sirven	para	nada,	las	alquilan
para	cazar	durante	la	temporada.
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»Hace	 años	 los	 socios	 de	 estos	 amigos	 quisieron	 montar	 una	 empresa	 de
investigación	de	 armamento	 tecnológico	y	microbiológico	 en	 la	 región.	Una	de	 las
fincas	 de	 mis	 suegros	 tenía	 las	 características	 que	 ellos	 precisaban.	 Hablaron
conmigo.	No	necesitaron	gastar	mucha	saliva	para	convencerme,	pero	mis	suegros	se
negaron.	Decían	que	se	acabaría	con	 la	 tranquilidad	de	 la	 región,	que	destruirían	el
medio	ambiente,	que	los	pájaros	huirían	por	el	ruido,	que	las	armas	biológicas	son	un
peligro	 para	 la	 humanidad…	En	 fin,	 un	montón	 de	 sandeces.	No	 había	manera	 de
persuadirlos,	pero	yo	no	estaba	dispuesto	a	que	esos	hombres	se	fueran	a	otra	parte.
Presioné	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 amenacé	 con	 dejar	 de	 administrar	 sus	 tierras.	Mis
suegros	temieron	que	fuera	capaz	de	abandonar	a	Suzi	y	los	niños,	pero	no	cedieron.
Suzi	y	yo	discutimos	y	fue	ella	quien	me	amenazó	con	dejarme.

»No	me	detuve.	Ya	sabes	que,	además	de	los	negocios	familiares,	también	llevaba
la	administración	de	las	tierras	de	algunos	otros	propietarios	del	condado.	Ya	que	no
podía	ser	una	de	las	tierras	de	mis	suegros,	sería	otra.	No	me	fue	difícil	decidir	qué
finca	le	convenía	a	esta	gente.	La	finca	pertenecía	a	una	familia	que	hacía	años	que
apenas	pisaba	sus	tierras	excepto	durante	la	temporada	de	caza.	Aun	así,	no	querían
vender	y	mucho	menos	para	que	nadie	levantara	una	empresa	donde	se	experimentara
con	armas.

»Estos	 amigos	 me	 dijeron	 que	 si	 lográbamos	 destrozar	 esas	 tierras,	 los
propietarios	 se	 verían	 obligados	 a	 vender.	Me	 ofrecí	 a	 ayudarlos.	Al	 cabo	 de	 unos
días	llegaron	unos	hombres	con	unos	botes.	Les	facilité	el	acceso	a	la	finca.	No	sé	lo
que	hicieron,	y	no	me	preguntes	por	el	contenido	de	los	botes	porque	tampoco	lo	sé,
pero	 dos	 días	 después	 una	 plaga	 acabó	 con	 la	 flora	 del	 lugar	 y	 muchos	 animales
murieron.	Aquellas	tierras	de	repente	ya	no	valían	nada	y	se	convirtieron	en	una	carga
para	sus	dueños.	Las	vendieron	al	precio	que	les	quisieron	pagar.	Me	asocié	con	ellos
para	comprar	terrenos	aparentemente	baldíos	pero	en	los	que	parece	que	hay	bolsas
de	 gas.	 Nadie	 lo	 sabe,	 tampoco	 Suzi.	 Naturalmente,	 los	 ecologistas	 del	 condado
pondrán	el	grito	en	el	cielo	el	día	en	que	comencemos	con	el	fracking.	También	he
hecho	 otras	 operaciones	 para	 ellos.	 Te	 necesito	 para	 cuando	 comiencen	 las
prospecciones.	La	gente	se	pondrá	en	contra,	habrá	manifestaciones,	no	querrán	que
se	 haga	 fracking	 en	 las	 tierras	 lindantes	 a	 las	 suyas.	Yo,	 como	 alcalde,	 tendré	 que
aparentar	que	estoy	en	medio,	que	me	debato	entre	la	ecología	y	el	progreso.	Necesito
que	te	ocupes	de	todo.

—¿Y	crees	que	esos	hombres	 son	 tus	 amigos?	 ¡Vamos,	Roy,	 eres	un	 tonto	útil,
nada	más!

—Tienes	 mala	 opinión	 de	 mí,	 Thomas,	 me	 ves	 como	 un	 rústico.	 No	 me	 he
educado	en	buenos	colegios,	pero	no	soy	ningún	estúpido.	Ellos	necesitan	a	personas
como	 yo	 y	 yo	 necesito	 a	 personas	 como	 ellos.	 Mientras	 seamos	 útiles	 las	 cosas
marcharán.	Por	ahora	he	logrado	que	algunas	cosas	cambien	en	la	región.

—Y	ahora	quieren	el	gas	de	las	tierras	de	tus	suegros.	¿Y	Suzi?	Tu	mujer	no	es
tonta.	Me	extraña	que	no	se	haya	dado	cuenta	de	lo	que	te	traes	entre	manos.
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—No	 lo	 sabe.	 Cree	 que	 me	 gusta	 la	 política	 y	 que	 quiero	 llegar	 a	 ser	 primer
ministro.	Ella	se	ve	tomando	el	té	con	la	reina.

—De	manera	que	no	está	al	tanto	de	tus	manejos…
—No,	nunca	movería	un	dedo	contra	sus	padres.	Ni	haría	nada	que	pudiera	alterar

la	 campiña	 inglesa.	 Caza	 desde	 que	 era	 una	 niña;	 le	 gustan	 los	 animales	 y	 no
comprende	que	el	progreso	pasa	por	hacer	algunas	renuncias.	El	mundo	no	se	puede
parar	por	las	ovejas.

—Te	pillará.
—Hasta	ahora	no	lo	ha	hecho.
—Ya	veremos…
—No	le	miento,	sólo	que	no	comparto	algunas	cosas	con	ella.
—¿Para	 qué	 necesitas	 tener	 un	 escaño	 en	Westminster?	 Seguro	 que	 tus	 socios

tienen	ya	un	montón	de	buenos	amigos	entre	los	parlamentarios	y	los	miembros	del
gobierno.

—Así	 es.	 Pero	 yo	 no	 quiero	 depender	 sólo	 de	 ellos.	 Tengo	 que	 cubrirme	 las
espaldas.	Ser	alguien,	no	sólo	un	peón	al	que	puedan	utilizar	según	las	circunstancias.
Por	 eso	 el	 siguiente	 paso	 es	 conseguir	 ese	 maldito	 escaño	 en	 el	 Parlamento.	 Ser
alcalde	me	está	reportando	mucha	popularidad.

—Eres	un	sinvergüenza.
—Por	eso	supe	que	debía	aliarme	contigo.	Cuando	leí	en	la	prensa	lo	que	habías

hecho	con	Green,	ese	centro	comercial	que	nadie	quería,	cómo	se	 lo	vendiste	a	 los
chinos	 y	 te	 quitaste	 de	 encima	 a	 Cathy	 Major,	 no	 tuve	 dudas	 de	 que	 podríamos
aliarnos.	Careces	de	escrúpulos,	lo	mismo	que	yo.	También	tú	eres	un	sinvergüenza,
no	somos	tan	diferentes.

—Esa	gente…	No	sé	quiénes	son,	pero	dudo	que	te	consideren	más	que	un	peón.
Cuando	no	les	sirvas	te	apartarán	—insistí.

—Por	eso	quiero	mirarlos	de	igual	a	igual.	Por	lo	pronto,	soy	alcalde	y	lo	próximo
será	tener	un	escaño	en	Londres.	Ya	no	soy	un	insignificante	hombre	de	las	praderas.

—Me	necesitas	más	de	lo	que	supones.
—Entonces	¿aceptas?
—No,	ya	te	he	dicho	que	antes	quiero	conocer	a	tus	socios.	En	cuanto	a	lo	de	ese

tal	Bernard	Schmidt,	ya	hablaremos.	Me	gusta	trabajar	solo.
—De	acuerdo,	ya	hablaremos	del	alemán	cuando	conozcas	a	mis	socios.

Le	conté	a	Esther	la	conversación	con	Roy	sin	omitir	nada.	Si	de	algo	estaba	seguro
era	de	que	podía	confiar	en	ella.

—Ha	demostrado	ser	más	listo	que	tú.	Te	hizo	creer	que	era	sólo	un	campesino
con	aires	de	grandeza	y	 resulta	que	es	un	 tiburón.	Te	ha	manipulado	a	 su	gusto	—
sentenció	Esther.
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Tenía	razón.	Durante	su	campaña	electoral	estuve	bailando	al	son	de	la	flauta	que
tocaba	Roy	y	me	fastidiaba	profundamente	no	haberme	dado	cuenta.	Yo	me	las	daba
de	hombre	de	mundo,	de	sinvergüenza,	pero	en	realidad	tenía	mucho	que	aprender.

—Eras	 y	 sigues	 siendo	 muy	 joven	—me	 recordó	 Esther—,	 de	 manera	 que	 es
normal	que	Roy	te	dé	mil	vueltas.

—Me	engañó	—me	quejé.
—Te	pasaste	 de	 listo.	Vas	muy	 sobrado	por	 la	 vida	 en	 tu	 papel	 de	 chico	malo.

Además,	cuando	Roy	te	buscó	estabas	ensoberbecido	por	la	operación	de	Green.	Te
creías	el	rey	del	mundo.	Habías	sacado	el	dinero	a	dos	constructores	arruinados	y	a
un	chino	que	pasaba	por	 allí;	 encima,	 te	 acababa	de	contratar	nada	menos	que	una
agencia	de	publicidad	tan	importante	como	Scott	&	Roth.	Estabas	levitando.

—A	Mark	Scott	no	le	gustaba	Roy…	Tampoco	a	Cathy…	No	sé	por	qué	dejé	que
me	convenciera	para	que	trabajara	en	su	campaña.

—Porque	él	sabía	lo	que	quería	y	jugó	fuerte.	Ganó.	Te	tuvo	a	ti.	Puede	que	otra
agencia	no	hubiese	querido	hacerse	cargo	de	su	campaña.	Tenía	 todas	 las	papeletas
para	 perder,	 de	manera	 que	 necesitaba	 hacer	 trampas	 para	 ganar,	 debía	 encontrar	 a
alguien	como	tú	para	que	hiciera	el	trabajo	sucio.	Era	imprescindible	que	su	elección
tuviera	la	respetabilidad	necesaria.

—Pero	sus	socios	podrían	haberle	ayudado.
—¿Para	 qué?	 Ellos	 preferirían	 que	 Roy	 continuara	 siendo	 sólo	 el	 chico	 de	 los

recados	 en	 aquella	 región.	No	 le	necesitan	 en	Westminster.	En	 realidad	 tampoco	 te
necesitan	a	ti,	pero	como	Roy	empieza	a	ser	incontrolable	han	decidido	que	es	mejor
colocar	a	alguien	que	le	sujete.

—¿Y	tú	qué	harías?
—No	estoy	en	 tu	 lugar.	No	 soy	como	 tú,	no	 tengo	 las	mismas	ambiciones;	por

tanto,	mi	respuesta	no	te	sirve.
—Pero	puedes	darme	tu	opinión.
—Puedo,	pero	no	la	necesitas.
—¿No	quieres	ayudarme?
—Claro	que	sí,	pero	eres	tú	quien	tiene	que	tomar	la	decisión.	Creo	que	te	mueres

de	curiosidad	por	conocer	a	los	socios	de	Roy.	Y…	vas	a	aceptar.
—¡Aún	no	lo	he	decidido!
—Estoy	segura	que	sí.	Sólo	que	te	sientes	inseguro;	te	preocupa	que	Roy	vuelva	a

manejarte	 como	 un	muñeco.	 Eso	 te	 asusta.	 Creíste	 que	 tú	 eras	 el	 listo	 y,	mira	 por
dónde,	fue	Roy	quien	movió	tus	hilos.

—¿Te	casarás	conmigo?	—pregunté	preocupado.
—No	lo	sé…	aún	no	lo	sé.	Estoy	bien	contigo,	pero	¿es	suficiente?	Creo	que	no.

Aspiro	 al	 amor,	 Thomas,	 y	 contigo	 nunca	 tendré	 amor.	 Podemos	 compartir	 otras
cosas,	y	no	digo	que	no	podamos	ser	felices,	pero	lo	que	yo	sueño	no	es	sólo	eso.	Ya
lo	hablamos	anoche.
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—Para	mí	eres	muy	importante,	no	querría	vivir	con	otra	mujer	que	no	fueras	tú.
Nuestra	unión	sería	más	sólida	que	si	estuviéramos	babeando	el	uno	por	el	otro;	eso
se	acaba,	Esther.

—Ya,	 pero	 una	 vez	 que	 se	 acaba,	 queda	 algo.	 Queda	 otra	 cosa…	Quedan	 los
rescoldos	del	amor	y	esos	rescoldos	mantienen	la	unión	para	siempre.	Yo	veo	a	mis
padres	sonreírse	cuando	creen	que	no	los	estamos	mirando.	Mi	padre	suele	coger	la
mano	 de	 mi	 madre	 entre	 las	 suyas	 y	 cuando	 lo	 hace	 nos	 damos	 cuenta	 de	 lo
importante	que	ella	es	para	él,	de	cómo	la	ha	amado.	Y	porque	la	ha	amado,	la	sigue
amando.	No	sé	si	comprendes	lo	que	digo.

—Cásate	conmigo,	Esther,	no	te	arrepentirás.	Siempre	estaremos	juntos.
—Tengo	que	pensarlo.	Tengo	que	estar	segura	de	que	te	quiero	lo	suficiente	para

renunciar	a	la	clase	de	amor	que	esperaba	tener.	Además,	ahora	que	te	vas	a	quedar
en	Londres	puede	que	encuentres	a	alguien,	o	que	yo	lo	encuentre	en	Nueva	York.	No
hagamos	planes,	Thomas,	aún	no.

—No	voy	a	quedarme	en	Londres.	Regreso	contigo	a	Nueva	York.
Esther	se	rió.
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Tenía	 razón:	me	quedé	 en	Londres.	Cuando	 la	 dejé	 en	 el	 aeropuerto	 le	 prometí
que	en	un	par	de	días	nos	 encontraríamos	en	Nueva	York.	No	cumplí	mi	promesa.
Ella	tampoco	esperaba	que	lo	hiciera.	Además,	echaba	de	menos	mis	visitas	a	casa	de
madame	 Agnès.	 No	 quería	 preocuparme,	 pero	 la	 realidad	 es	 que	 prefería	 pasar	 la
noche	 con	 cualquiera	 de	 las	 chicas	 de	madame	Agnès	 antes	 que	 con	 chicas	 que	 te
sonríen	y	te	miran	embelesadas	como	si	 les	 importaras	algo.	Asimismo,	me	irritaba
tener	 que	 dar	 conversación	 a	 desconocidas	 como	 paso	 previo	 para	 terminar	 en	mi
apartamento.

Roy	 se	 mostraba	 muy	 misterioso	 sobre	 el	 lugar	 y	 con	 quién	 nos	 íbamos	 a
encontrar.	Se	empeñó	en	ir	a	buscarme	a	mi	apartamento.

El	sitio	era	de	lo	más	anodino,	si	es	que	es	anodino	un	edificio	de	cristal	y	acero
con	no	sé	cuántas	plantas,	donde	para	entrar	 tienes	que	pasar	diversos	controles	de
seguridad.	El	edificio	estaba	ocupado	por	varias	compañías	y	empresas.	A	nosotros
nos	esperaban	en	la	planta	veinte,	donde	una	secretaria	aguardaba	ante	la	puerta	del
ascensor.

—Buenos	días,	señor	Parker,	señor	Spencer…	Los	están	esperando.
La	seguimos	hasta	una	puerta	que	ella	misma	abrió	sin	llamar.	Parecía	una	sala	de

juntas,	no	era	grande.	Una	mesa	redonda	con	seis	sillas	alrededor,	un	sofá	de	cuero	y
un	par	de	sillones,	una	biblioteca	de	madera	lacada,	dos	o	tres	cuadros.	Nada	que	no
fuera	igual	a	como	son	las	salas	de	reunión	de	las	empresas.

Allí	 nos	 esperaban	 dos	 hombres	 cuyo	 aspecto	 era	 igual	 de	 anodino	 que	 el	 del
edificio	y	el	de	aquellas	oficinas.	Ambos	estaban	en	la	cincuentena.	Traje	azul	oscuro
uno,	gris	el	otro,	corbatas	de	seda	discretas,	buenos	zapatos.	Parecían	los	ejecutivos
clásicos	que	lo	mismo	podían	dedicarse	a	vender	detergente	que	misiles.

—¿Qué	 tal,	 Roy?	 Señor	 Spencer,	 soy	 Brian	 Jones	 y	 éste	 es	 el	 señor	 Edward
Brown.	Por	favor,	siéntense.

Brian	 Jones	me	 tendió	 la	mano	y	me	gustó	que	el	 apretón	 fuera	 firme.	Edward
Brown	pareció	dudar,	pero	finalmente	también	me	tendió	la	mano.

—Le	dejaré	las	cosas	claras,	Spencer.	Nosotros	representamos	a	un	conglomerado
de	empresas	con	diferentes	intereses.	Nuestros	clientes	exigen	discreción	y	eficacia	y
eso	 es	 lo	 que	 les	 damos.	 Las	 indiscreciones	 se	 pagan	 caras	 en	 determinados
ambientes	—afirmó	Brian	Jones	mirándome	fijamente.

Yo	no	me	molesté	en	responder.	Continué	mirándole	a	la	espera	de	que	dijera	algo
más,	como	si	esa	leve	amenaza	que	había	deslizado	en	sus	palabras	no	me	afectara.

—El	 señor	 Parker	 está	 muy	 satisfecho	 con	 la	 campaña	 electoral	 que	 le	 llevó
usted.	 Insiste	 en	 que	 trabaje	 para	 nosotros.	 Nosotros	 contamos	 con	 excelentes
agencias	 de	 publicidad	 y	 gabinetes	 de	 comunicación,	 de	 cuyos	 resultados	 estamos
satisfechos	y	que	hemos	puesto	a	su	disposición.	Pero	el	señor	Parker	desea	que	sea
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usted	quien	se	encargue	de	sus	asuntos.	Dado	que	mantenemos	intereses	con	el	señor
Parker,	 nos	 preocupa	 que	 esa	 discreción	 que	 es	 nuestra	 enseña	 se	 pueda	 ver
perturbada.	De	manera	que	no	estamos	dispuestos	a	 trabajar	con	ningún	experto	en
comunicación	 si	 no	 tenemos	 el	 control.	Nuestros	 representados	 son	personas	 cuyas
empresas	 tienen	 una	 gran	 consideración	 y	 prestigio	 social	 y	 no	 quieren	 que	 nada
pueda	empañar	esa	reputación	—continuó	diciendo	Brian	Jones.

Mientras	hablaba	intentaba	escudriñar	en	mi	rostro	cualquier	gesto	que	desvelara
lo	que	yo	estaba	pensando.	Pero	yo	seguía	empecinado	en	el	silencio.

—Nuestro	querido	amigo	Roy	quiere	volar	alto	—le	interrumpió	el	otro	hombre,
al	 que	 me	 habían	 presentado	 como	 Brown—.	 Está	 bien	 que	 lo	 haga,	 hay	 que	 ser
ambicioso,	pero	siempre	y	cuando	no	ponga	en	peligro	nuestros	propios	negocios.

—Sí,	Roy	 tiene	 sus	propias	 ideas	 sobre	cómo	 llevar	 las	 cosas,	pero	es	 tan	 fácil
cometer	un	desliz…	—apostilló	el	tal	Brian	Jones.

—Al	 parecer	 usted	 ha	 insistido	 en	 conocernos.	 Bien,	 nuestra	 preocupación	 es
hacer	las	cosas	como	es	debido.	Creemos	que	lo	más	conveniente	es	que	se	una	usted
a	alguna	de	 las	agencias	que	 trabajan	bajo	nuestra	supervisión.	Aun	así,	 tendrá	que
firmar	un	documento	de	confidencialidad	absoluta.	Nuestros	clientes	nos	pagan	para
que	les	garanticemos	la	seguridad	de	que	pueden	operar	tranquilos	—añadió	Brown.

Miré	enfadado	a	Roy.
—Les	he	asegurado	que	pueden	confiar	en	ti	—dijo	Roy,	a	la	espera	de	que	yo	se

lo	confirmara	a	esos	dos	hombres	y	haciendo	caso	omiso	de	mi	enfado.
—Caballeros,	 les	agradezco	esta	reunión.	Le	insistí	al	señor	Parker	en	mi	deseo

de	 conocerlos	 porque	 es	 importante	 saber	 si	 compartimos	 intereses	 pues,	 de	 lo
contrario,	no	tenemos	nada	más	que	hablar.	Aun	así,	no	he	tomado	la	decisión	de	si
quiero	unir	mi	suerte	a	la	de	ustedes	o	a	la	de	las	personas	a	quienes	representan.	No
sé	 quiénes	 son,	 ni	 a	 qué	 se	 dedican,	 y	 en	 principio	 no	 suelo	 fiarme	de	 nadie,	 sean
cuales	sean	sus	credenciales.

»Como	supongo	que	antes	de	esta	reunión	ustedes	me	habrán	investigado,	no	hará
falta	 que	 les	 diga	 que	 no	 necesito	 su	 dinero	 ni	 su	 permiso	 para	montar	mi	 propio
negocio	si	ésa	fuera	mi	ambición.	En	cualquier	caso,	si	decido	trabajar	con	el	señor
Parker,	yo	marcaré	mi	territorio	y	decidiré	qué	haré	y	qué	no	haré,	con	quién	trabajaré
y	cómo.	Les	debe	quedar	claro	que	no	busco	empleo.	No	lo	necesito.

Me	miraban	sin	que	sus	caras	 reflejaran	nada,	ni	sorpresa,	ni	enfado,	ni	 interés,
nada.	Estábamos	jugando	al	póquer	descubierto.

—Si	 está	 usted	 aquí	 es	 porque	 el	 señor	 Parker	 ha	 insistido.	 En	 estos	 tiempos
nuevos	se	necesita	otra	manera	de	hacer	las	cosas…	Ideas	de	refresco.	Usted	es	muy
joven.	 Pero	 debe	 quedarle	 claro	 que	 las	 condiciones	 las	marcamos	 nosotros	—dijo
uno	de	los	abogados.

—No,	 señor	Brown,	 ésa	 no	 es	 la	 ecuación	 correcta.	 Si	 decido	 aceptarlos	 como
clientes,	sería	más	exacto.
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En	la	mirada	de	Brown	pude	notar	un	destello	de	indignación.	Sabía	que	estaba
pensando	que	yo	sólo	era	un	joven	engreído	y	que	en	cuanto	saliera	de	allí	le	dirían	a
Roy	que	no	iban	a	secundarlo	en	su	empeño	de	contratarme.

—Si	decidimos	trabajar	juntos,	¿le	parece	mejor?	Naturalmente,	usted	tendría	que
ajustarse	a	nuestra	manera	de	hacer	las	cosas.	Tenemos	unas	pautas,	normas,	que	no
son	negociables.	Si	decide	 trabajar	para…	con	nosotros,	hemos	pensado	que	podría
incorporarse	a	GCP,	Gestión	de	Comunicación	y	Publicidad;	es	una	buena	agencia,
habrá	 oído	 sobre	 ella.	 El	 señor	 Lerman,	 Leopold	 Lerman,	 su	 director,	 es	 un
profesional	 prestigioso.	GCP,	 como	 otras	 agencias	 que	 trabajan	 para	 nosotros,	 está
bajo	la	supervisión	de	un	caballero	de	nuestra	total	confianza,	Bernard	Schmidt.	No
hay	otro	mejor	que	él	en…	en	el	negocio	de	la	comunicación.	En	caso	de	que	usted
decida	unirse	a	GCP,	pediríamos	al	señor	Lerman	que	 le	permita	 llevar	un	pequeño
equipo,	quizá	su	secretaria	y	un	par	de	ayudantes	—terminó	de	decir	Brown.

—Puede	que	decida	ayudar	a	Parker,	para	que	no	se	lo	coman	las	ovejas	a	cuenta
del	fracking	que	ustedes	y	él	quieren	llevar	a	cabo	en	el	condado	de	Derbyshire,	pero
no	estoy	seguro	de	querer	implicarme	en	nada	más.	Ustedes	no	se	fían	de	mí	pero	yo
tampoco	de	ustedes.	Parecen	no	querer	comprender	que	no	estoy	buscando	trabajo	—
respondí	desafiante.

—Pues	 tendrá	que	decidirse,	 señor	Spencer.	Las	prospecciones	para	 el	 fracking
deberían	comenzar	dentro	de	un	par	de	meses.	A	nosotros	nos	da	lo	mismo	si	decide
quedarse	en	tierra	o	subir	a	bordo…	—dijo	Brian	Jones	con	indiferencia.

—Vamos,	Thomas,	no	 te	hagas	el	 remilgado,	no	 te	va	el	papel.	 ¿Qué	problema
hay	en	que	pases	a	trabajar	en	GCP?	—intervino	un	Roy	enfadado.

—Una	agencia	en	la	que	sólo	seré	un	empleado	más	—respondí	más	airado	de	lo
que	me	convenía.

—También	eras	un	empleado	en	Scott	&	Roth	—me	recordó	Roy—.	¿Por	qué	no
pruebas?	Si	no	 te	convence,	 te	vas.	Les	he	dicho	a	 los	abogados	que	quiero	que	 te
dediques	 a	 mí	 como	 hiciste	 cuando	 trabajabas	 en	 Scott	 &	 Roth.	 Y	 ya	 ves	 que	 lo
aceptan.

—No	 sé	 si	 quiero	 volver	 a	 trabajar	 para	 otros,	 que	me	marquen	unas	 líneas	 de
actuación,	 tener	 que	 estar	 reportando	 sobre	 lo	 que	 hago	 y	 cómo	 lo	 hago,	 y	 si	 hay
líneas	rojas	que	no	se	pueden	traspasar.

—Señor	Spencer,	es	usted	el	que	debe	marcarse	sus	líneas	rojas.	Si	hace	algo	que
no	 deba	 será	 su	 problema,	 nunca	 el	 nuestro,	 porque	 jamás,	 téngalo	 presente,	 le
pediremos	que	haga	nada	que	no	se	deba	hacer.

—Ya.	 Esto	 suena	 a	 las	 películas	 de	 espías.	 El	 jefe	 manda	 al	 empleado	 que	 se
juegue	la	vida	y	se	cargue	a	unos	cuantos	por	el	bien	del	país,	pero	si	le	pillan	el	jefe
dirá	que	no	le	conoce,	que	jamás	le	ha	visto.	Es	lo	que	me	están	diciendo,	¿no?

Tanto	Brown	como	Jones	torcieron	el	gesto.	No	les	gustó	que	les	hablara	en	aquel
tono,	 que	 dijera	 en	 palabras	 algo	 que	 estaba	 sobrentendido.	 Ellos	 necesitaban	 que
otros	 se	 ensuciaran	 las	manos,	 pero	 se	 guardaban	 las	 espaldas	 para	 poder	 decir,	 si
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algo	salía	mal,	que	 jamás	habían	dado	 instrucciones	para	que	se	cometiera	ninguna
ilegalidad.

No	 me	 gustaban	 los	 hombres	 así,	 prefería	 a	 Roy,	 aunque	 éste	 me	 había
manipulado.	Era	un	mentiroso	capaz	de	vender	a	su	madre	si	eso	le	reportaba	algún
beneficio.

—Señor	Spencer,	es	usted	muy	joven	e	impulsivo.	Creo	que	va	a	ser	difícil	que
trabaje	con	nosotros.	Lo	que	usted	dice	está	muy	alejado	de	lo	que	queremos	y,	por
supuesto,	 de	 lo	 que	 quieren	 nuestros	 representados.	 —Brian	 Jones	 habló
pausadamente,	pero	se	le	notaba	que	estaba	deseando	despedirme.

A	Roy	se	le	veía	contrariado.	Me	miró	de	tal	manera	que	pensé	que	si	pudiera	me
daría	un	puñetazo.	Tuve	que	decidir	en	un	segundo	qué	hacer.	Aquellos	hombres	no
me	gustaban	y	me	habían	dejado	claro	que	en	caso	de	problemas	me	dejarían	solo.

—¿Cuándo	 puedo	 conocer	 a	 su	 hombre?	 —pregunté,	 y	 mi	 pregunta	 los
desconcertó.

—¿Cómo	dice?	—Brown	no	parecía	comprender	a	qué	me	refería.
—Ustedes	quieren	que	 trabaje	 con	alguien	de	 su	 confianza.	Quiero	conocerle	y

hablar	con	él	antes	de	tomar	una	decisión.
—Al	señor	Lerman	le	puede	conocer	mañana	mismo.	Le	llamaremos	para	que	le

reciba.	En	cuanto	a	nuestro	supervisor	general,	el	señor	Schmidt,	no	está	en	Londres,
pero	 llegará	en	un	par	de	días.	Quizá	entonces	podríamos	concertar	una	reunión	—
planteó	Brian	Jones.

—Preferiría	 verme	 a	 solas	 con	 el	 señor	 Schmidt,	 sin	 ninguno	 de	 ustedes
presentes.	 Si	 el	 señor	 Schmidt	 no	 tiene	 inconveniente	 podría	 invitarle	 a	 almorzar.
Pregúntenle.

—Bueno…	No	sé	si	eso	es	lo	mejor.	Se	trataría	de	que	se	conocieran,	nada	más.
Lo	correcto	es	que	se	reúna	usted	cuanto	antes	con	el	señor	Lerman.	—A	Brown	no	le
gustó	mi	propuesta.

—Pregúntenle	a	él.	Insisto	en	invitar	a	almorzar	al	señor	Schmidt,	puesto	que	es
su	hombre.	Roy	me	dirá	si	Schmidt	acepta,	¿les	parece	bien?

No,	 no	 les	 parecía	 bien,	 pero	 Roy	 dio	 por	 hecho	 que	 se	 haría	 como	 yo	 había
pedido.	 No	 estaba	 dispuesto	 a	 perder	 la	 partida	 de	 antemano	 y	 si	 había	 una
posibilidad	de	que	yo	continuara	trabajando	para	él,	al	menos	quería	intentarlo.

Salí	de	aquel	edificio	con	un	sabor	amargo	en	la	boca.
Aquellos	dos	hombres	me	habían	terminado	estomagando.	Había	sido	un	ingenuo

pensando	que	iba	a	sentarme	con	los	que	de	verdad	movían	los	hilos.	Brown	y	Jones
eran	 sus	 representantes.	 Jamás	 me	 reuniría	 con	 otros	 que	 no	 fueran	 aquellos
abogados.	Los	que	de	verdad	mandaban	estarían	fueran	de	mi	alcance.

Me	daba	cuenta	de	que	me	faltaba	mucho	por	aprender,	que	era	un	monigote	frente	a
hombres	como	aquéllos,	 incluso	 frente	al	propio	Roy.	Tenía	que	pensar	en	 si	debía
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seguir	adelante	o	bajarme	cuanto	antes	de	un	tren	que	no	controlaba	y	cuyo	destino
final	desconocía.	Pero	algo	tenía	claro:	yo	no	era	nadie	para	aquellos	dos	hombres	y
si	tenían	que	deshacerse	de	mí	lo	harían	por	las	buenas	o	por	las	malas;	naturalmente,
ellos	 jamás	se	mancharían	 las	manos.	Eran	otros	 los	que	 interpretaban	sus	deseos	y
los	llevaban	a	cabo.	Ellos	querían	poder	decir	siempre:	yo	no	he	sido,	no	sé	de	qué
me	 habla,	 puedo	 jurar	 que	 jamás	 ordené	 tal	 o	 cual	 cosa,	 esa	 persona	 actuó	 por	 su
cuenta,	o	se	extralimitó.

Necesitaba	 a	 Esther	 para	 que	me	 cubriera	 las	 espaldas,	 para	 que	me	 ayudara	 a
pensar,	para	que	me	mantuviera	con	los	pies	en	la	realidad.	Me	reí	de	mí	mismo.	Me
había	 creído	 el	más	 listo,	 pero	me	 faltaba	mucho	 que	 aprender	 para	medirme	 con
hombres	como	aquéllos.

Telefoneé	a	Esther	y	le	conté	la	reunión.	Me	escuchó	sin	interrumpirme.
—Bueno,	¿qué	te	parece?	—le	pregunté.
—Roy	es	un	tipo	peligroso.	Te	engañó,	en	realidad	juega	contigo	desde	el	día	en

que	se	presentó	en	tu	despacho	de	Scott	&	Roth.	Lo	que	no	sé	es	si	es	tan	listo	como
se	cree	o	sólo	es	un	arribista	ambicioso.	Tampoco	sabemos	si	esos	hombres	con	los
que	te	has	reunido	tienen	intención	de	asociarse	con	Roy	más	allá	de	lograr	que	esas
empresas	 de	 fracking	 agujereen	 el	 condado.	 Puede	 que	 una	 vez	 que	 tengan	 lo	 que
quieren	se	deshagan	de	él.

—Eso	debe	pensar	Roy,	por	eso	quiere	tener	sus	propias	cartas.
—Ya,	pero	como	esos	hombres	no	se	fían	de	Roy	le	han	dicho	que	si	quiere	hacer

negocios	con	ellos	tendrán	que	controlar	lo	que	hace.	Por	tanto,	no	le	permiten	contar
contigo	si	no	es	bajo	su	supervisión.

—¿Aceptarías?
—¿Yo?	 No,	 claro	 que	 no.	 Me	 gusta	 la	 publicidad,	 me	 divierte	 diseñar	 una

campaña	 para	 vender	 pañales	 o	 una	 colonia,	 pero	 un	 gabinete	 de	 comunicación	 es
otra	 cosa.	 Se	 trata	 de	 convencer	 a	 la	 opinión	 pública	 de…	 Bueno,	 de	 cosas	 más
sutiles.	Esos	hombres	me	darían	miedo.

—O	sea,	¿que	no	aceptarías	trabajar	conmigo?
—No	me	lo	propongas,	Thomas.
—¿Tengo	alguna	posibilidad	de	que	me	digas	que	sí?
—No	 lo	 creo.	 Prefiero	 continuar	 viviendo	 en	 Nueva	 York.	 Y,	 por	 si	 quieres

saberlo,	estoy	en	contra	del	fracking,	me	parece	un	atentado	al	medio	ambiente.	En
realidad	 no	me	 necesitas	 a	mí.	Llama	 a	 ese	Philip	Sullivan	 que	me	 presentaste.	El
chico	hará	lo	que	le	pidas.	Te	admira.

—Ya.	¿Y	qué	piensas	de	Janet	McCarthy?
—¿La	profesora	de	comunicación	en	 televisión?	Parece	buena	chica,	de	manera

que	no	sé	si	no	saldría	corriendo	en	cuanto	le	propongas	algo	que	ella	considere	que
no	está	bien.	Corres	un	riesgo.

—Esther,	te	necesito.
—Sí,	parece	que	sí.
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—Si	 no	 quieres	 trabajar	 conmigo,	 al	 menos	 acepta	 mi	 primera	 proposición.
Casémonos.

—Quieres	 tener	a	alguien	en	casa	a	quien	contarle	 todo	 lo	que	 sucede	y	que	 te
aconseje	bien.	Pero	eso	no	es	amor.

—¡Por	Dios,	no	insistas	con	eso!	Yo	no	sé	lo	que	es	el	amor,	al	menos	como	tú	lo
entiendes,	pero	sí	sé	que	no	querría	estar	con	nadie	el	resto	de	mi	vida	que	no	fueras
tú.	¿No	es	suficiente	para	ti?

—Me	 temo	 que	 no.	 Llámame	 siempre	 que	 quieras.	 Te	 escucharé	 y	 te	 daré	mi
opinión	sincera.

—Aún	no	 le	he	dicho	que	 sí	 a	Roy	ni	 tampoco	 sé	 si	 quiero	 seguir	viviendo	en
Londres.

—Claro	que	sí,	por	eso	te	has	quedado	en	Londres.	Dirás	que	sí.
—Quiero	que	te	cases	conmigo.
—De	eso	hablaremos	más	adelante.	Tenemos	tiempo	para	tomar	esa	decisión.

Tuve	que	aceptar	 su	propuesta.	En	ese	momento	era	 lo	único	que	podía	obtener	de
ella.	 Pero	 me	 daba	 cuenta	 de	 que	 Esther	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 una	 obsesión.
Pensaba	que	sólo	ella	me	sería	leal	y	me	ayudaría	pasara	lo	que	pasase.	En	cualquier
caso	 sería	 difícil	 convencerla	 de	 que	 trabajara	 conmigo,	 pero	 al	 menos	 si	 nos
casábamos	 la	 tendría	 a	 mi	 lado.	Me	 sorprendía	 su	 vena	 romántica,	 pero	 si	 quería
lograr	 que	 aceptara	 mi	 propuesta	 matrimonial	 tendría	 que	 comportarme	 como	 un
estúpido	 enamorado.	 Aquel	 mismo	 día	 acudí	 a	 una	 floristería	 con	 sucursales	 en
Nueva	York	para	que	todos	los	días	le	hicieran	llegar	una	docena	de	rosas	rojas.	Era
una	manera	de	empezar.	Ya	se	me	ocurriría	algo	más.

Roy	me	invitó	a	cenar	para	decirme	que	estaba	enfadado	conmigo.
—Eres	un	niñato.	Casi	lo	estropeas	todo	—me	reprochó.
—¿Sabes,	Roy?	Ya	 estoy	harto	 de	 tus	 juegos.	O	me	dices	 toda	 la	 verdad	o	me

largo.	No	me	gusta	que	me	tomen	por	tonto.
—Ya	te	he	dicho	todo	lo	que	querías	saber	y	te	he	presentado	a	mis	socios,	¿qué

más	quieres?	—respondió	enfadado.
—No	 son	 tus	 socios,	 Roy.	 Esos	 hombres	 representan	 a	 un	 conglomerado	 de

intereses	diversos.	Tú	eres	un	peón.	Nada	más.	No	te	equivoques.	Sólo	quieren	el	gas
que	está	en	las	tierras	de	tus	suegros.	Seguramente	obtendrás	beneficios,	pero	si	crees
que	te	consideran	de	los	suyos	entonces	es	que	el	tonto	eres	tú.

—Hasta	ahora	no	me	ha	ido	mal.	Soy	mucho	más	rico	que	cuando	los	conocí	y
soy	alcalde.

—Te	 cortarán	 las	 alas	 cuando	 no	 te	 necesiten.	Tú	 no	 eres	 uno	 de	 los	 suyos	—
insistí.

—No,	yo	no	he	estudiado	en	Oxford.	Ni	esquío	en	Suiza.	Ni	me	invitan	a	cenas
donde	 entre	 copa	 de	 champán	 y	 copa	 de	 champán	 los	 hombres	 hacen	 negocios	 e
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intercambian	información.	No,	hasta	ahora	no	me	he	codeado	con	los	grandes,	pero
no	tardaré.	Dame	tiempo	y	verás.

—¿Qué	es	lo	que	buscas,	dinero	o	poder?
—¿Las	dos	cosas	no	son	lo	mismo?
—No	 exactamente.	 Hay	 hombres	 que	 han	 luchado	 por	 obtener	 poder	 sin

importarles	el	dinero.
—No	lo	creo,	al	final	dinero	y	poder	terminan	confluyendo.
No	insistí.	Podría	haberle	dado	unos	cuantos	ejemplos	de	hombres	que	ansiaron	el

poder	 para	 cambiar	 las	 cosas,	 pero	 a	 los	 que	 nunca	 les	 importó	 el	 dinero	 o	 que
simplemente	disfrutaban	de	 la	borrachera	de	 imponer	 su	voluntad	a	otros	hombres.
Pero	no	le	convencería.	De	manera	que	no	merecía	la	pena	siquiera	intentarlo.

—¿Vas	trabajar	en	GCP	con	ese	Lerman?
—Roy,	tengo	un	problema	contigo:	ya	no	me	fío	de	ti.
—Vamos,	Thomas,	no	siempre	puedo	enseñarte	todas	mis	cartas.	Tenía	que	saber

si	yo	me	podía	fiar	de	 ti,	si	 realmente	valías	 lo	que	 tú	crees	que	vales.	Nadie	en	su
sano	juicio	le	hubiera	contado	a	un	desconocido	todo	lo	que	ahora	sabes.

—¿Y	no	te	preocupa	lo	que	sé?
—¿Te	preocupó	a	ti	haber	destrozado	a	Frank	Wilson	y	a	Jimmy	Doyle?	A	uno	lo

presentaste	como	a	un	adúltero,	al	otro	casi	como	a	un	 ladrón.	No	sólo	conseguiste
quitarlos	de	en	medio	en	la	carrera	electoral,	sino	que	les	destrozaste	la	vida.	Ahora
sabemos	los	dos	de	qué	mierda	estamos	hechos.

—Touché	—respondí	con	resentimiento.
—Tú	no	 tienes	escrúpulos,	Thomas.	Es	 sorprendente	que	con	 lo	 joven	que	eres

seas	 tan	 mala	 persona.	 Yo	 tampoco	 soy	 ningún	 santo.	 Eso	 no	 significa	 que	 no
queramos	a	los	nuestros.	Yo	quiero	a	Suzi	y	a	los	niños	y	tú	a	tu	familia,	pero	eso	no
nos	hace	buenas	personas.

No	se	 lo	dije,	pero	estuve	a	punto	de	replicarle	que	dudaba	de	que	él	quisiera	a
Suzi,	que	no	parecía	acordarse	de	ella	cuando	visitábamos	juntos	a	madame	Agnès.	Y
que	no	imaginaba	lo	poco	que	yo	quería	a	mi	familia	en	esos	momentos.

—Consigue	 esa	 cita	 con	 su	 hombre,	 ese	 tal	Bernard	Schmidt,	 y	 ya	 veré	 lo	 que
decido.	Pero	te	aconsejo	que	no	quieras	volar	demasiado	alto,	o	te	cortarán…

—Las	alas.	Ya	me	lo	has	dicho	—me	interrumpió	riendo.
—Sólo	necesitan	 las	 tierras	 de	 tu	 suegro,	 tú	 no	 les	 sirves	 de	 nada	—le	dije	 sin

miramientos.
—¿Crees	que	no	lo	sé?	Por	eso	quiero	jugar	con	mi	propia	baraja.	Me	he	subido	a

su	carro	y	no	voy	a	dejar	que	me	empujen	cuando	no	me	necesiten.	No	te	preocupes,
sé	cuidar	de	mis	intereses	y	también	sabré	cuidar	de	los	tuyos.

—No	te	equivoques,	Roy;	nuestros	 intereses	son	distintos.	Puede	que	 trabaje	en
GCP	 una	 temporada	 y	 que,	 además	 de	 hacerlo	 para	 ti,	 acepte	 algunos	 encargos	 de
esos	hombres,	pero	no	voy	a	ser	tu	muñeco	ni	el	de	ellos.
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Esther	tenía	razón.	Me	había	quedado	en	Londres	porque	pensaba	aceptar	la	oferta	de
Roy.	 No	 sabía	 por	 qué	 pero	 pensaba	 aceptarla,	 aunque	 todo	 dependería	 de	 la
entrevista	con	Schmidt.

Había	comenzado	a	pensar	a	quién	podía	contratar	de	los	que	ya	habían	trabajado
conmigo.	Tenía	claro	que	Philip	Sullivan	sería	el	primero	a	quien	recurriría.

Philip	 no	 dejaba	 de	 llamarme	 para	 preguntarme	 qué	 planes	 tenía	 y	 si	 pensaba
quedarme	 en	 Londres.	 Pero	 ni	 Janet	 ni	 el	 que	 fuera	 mi	 ayudante,	 Richard	 Craig,
volvieron	a	telefonearme.	Yo	había	sido	alguien	sin	importancia	que	había	pasado	por
sus	vidas.	Nunca	entrevieron	la	posibilidad	de	tenerme	como	amigo.	Janet	porque	era
una	 mojigata	 que	 vivía	 preocupada	 por	 su	 gato	 y	 las	 pequeñas	 mezquindades	 del
mundo	 universitario.	 En	 cuanto	 a	 Richard,	 no	 me	 consideraba	 un	 igual.	 Era	 un
aristócrata	que	pensaba	que	yo	no	era	más	que	un	chico	rico	norteamericano,	pero	sin
ninguna	clase.	Tenía	 razón.	A	Richard	 le	horrorizaba	mi	ropa,	en	 la	que	siempre	se
veían	 los	 logos	de	 las	marcas.	Él	 lo	consideraba	de	mal	gusto	aunque	nunca	me	 lo
dijo,	pero	no	hacía	falta	que	lo	hiciera,	su	mirada	era	suficientemente	explícita.

Además	 de	 a	 Philip	 Sullivan,	 pensaba	 en	 hacer	 una	 oferta	 a	Maggie.	 Era	 una
buena	secretaria.	Escéptica	y	eficaz.	Y	necesitaba	dinero.	Si	le	ofrecía	un	buen	sueldo
quizá	 podía	 considerar	 dejar	 Scott	 &	 Roth.	 Y,	 por	 supuesto,	 Neil	 sería	 clave.	 El
periodista	había	demostrado	ser	un	excepcional	 investigador	al	que	no	 le	 importaba
meter	 las	 narices	 en	 la	 mierda.	 No	 me	 preocupaba	 que	 fuera	 un	 borracho	 ni	 sus
descensos	al	infierno	de	la	droga.	Allá	él	mientras	hiciera	el	trabajo	encomendado.

Durante	 un	 par	 de	 días	 no	 tuve	 nada	 que	 hacer.	 Esperaba	 que	Roy	me	 llamara
para	 confirmarme	 la	 cita	 con	 Leopold	 Lerman	 primero	 y	 con	 Bernard	 Schmidt
después.	La	inactividad	empezó	a	ponerme	nervioso,	tanto	que	decidí	irme	a	Nueva
York	 para	 ver	 a	Esther.	 Si	Roy	 llamaba,	 tanto	Lerman	 como	Schmidt	 tendrían	 que
esperar	a	mi	regreso.

Nevaba	 en	Nueva	York.	 Pero	 eso	 no	 era	 una	 novedad.	 Cuando	 llegué	 a	 casa	 sólo
estaba	 María.	 Mi	 padre	 se	 encontraba	 en	 el	 despacho	 y	 mi	 hermano	 Jaime	 había
regresado	a	Harvard,	donde	estaba	en	su	último	año	de	doctorado,	compaginando	sus
estudios	con	la	colaboración	en	un	prestigioso	bufete	de	abogados	de	Boston.

María	no	se	alegró	de	verme.	Yo	tampoco	de	verla	a	ella.	Me	dijo	que	mi	cuarto
estaba	preparado.	«Tu	padre	ha	ordenado	que	siempre	tenga	lista	tu	habitación	por	si
te	daba	por	venir»,	me	dijo,	sin	ocultar	que	por	su	parte	yo	no	sería	bienvenido.	Ni
siquiera	le	contesté.	Deshice	la	maleta,	me	di	una	ducha	y	telefoneé	a	Esther,	quien
no	pareció	sorprenderse	de	que	estuviera	en	la	ciudad.	Estaba	en	la	agencia	y	por	la
tarde	tenía	que	ir	a	dar	clase	al	centro	de	estudios	de	Paul,	de	manera	que	pasaría	por
allí	a	recogerla	e	iríamos	a	cenar.

Tenía	unas	cuantas	horas	por	delante	así	que	me	 tumbé	en	 la	cama	y	me	quedé
dormido.	Eran	cerca	de	las	cuatro	cuando	María	entró	en	mi	habitación.	Me	molestó
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que	lo	hiciera	sin	llamar.
—Tu	padre	acaba	de	llegar.	Dice	que	te	espera	en	la	biblioteca	y	que	te	prepare

algo	de	comer.
—No	hace	falta,	voy	a	cenar	fuera.
—Ya,	pero	tendrás	que	tomar	algo,	no	has	probado	bocado	en	todo	el	día.
—He	estado	durmiendo	—le	recordé.
—Por	eso.	—Y	salió	dando	un	portazo.
John	estaba	sentado	en	su	viejo	sillón	revisando	unos	papeles	y	con	un	whisky	en

la	mano.	Al	verme	se	levantó	e	intentó	darme	un	abrazo	que	yo	esquivé	tendiéndole
la	mano.

—Me	alegro	de	verte	—dijo	con	tristeza.
—Sólo	me	quedaré	un	par	de	días	—repuse.
—Ésta	es	tu	casa,	puedes	quedarte	el	tiempo	que	quieras.
—Sólo	dos	días,	después	vuelvo	a	Londres.
—Creí	que	habías	decidido	instalarte	en	Nueva	York,	trabajar	aquí.
—Me	han	hecho	una	oferta	de	trabajo.	Si	llegamos	a	un	acuerdo	me	quedaré	allí.
—¿Y	esa	chica,	Esther?	Dijiste	que	querías	casarte	con	ella.
—Sí.	Pero	aún	no	lo	hemos	decidido.	Ya	sabes,	casarse	es	cosa	de	dos.	Bien,	voy

a	vestirme,	precisamente	ceno	con	ella.
—Aún	falta	un	buen	rato	para	la	hora	de	la	cena	y	María	me	ha	dicho	que	no	has

tomado	ni	siquiera	un	café.
—No	tengo	hambre.
En	 ese	momento	María	 entró	 con	 una	 bandeja.	Estuve	 tentado	 de	 decir	 que	 no

quería	nada,	pero	no	me	pude	resistir	al	sándwich	caliente	de	jamón	y	queso.
—Me	gustaría	hablar	contigo,	que	comentáramos	algunas	cosas	—dijo	John.
—No	hay	mucho	de	lo	que	hablar,	¿no	te	parece?
—¿Con	quién	 estás	 enfadado,	Thomas?	 ¿Conmigo?	 ¿Con	 tu	 hermano?	 ¿Qué	 te

hemos	hecho?
—Me	habéis	hecho	vivir	en	un	engaño.
—Jaime	no	sabía	nada.
—Puede	que	no.
—En	cuanto	a	Carmela…	Tu	madre	y	yo	acordamos	que	lo	mejor	para	ti	era	que

vivieras	con	normalidad.	Yo	te	acepté	como	a	un	hijo,	te	he	querido	y	te	quiero	como
a	 tal.	 No	 había	 motivo	 para	 decirte	 que…	 que	 yo	 no	 era	 tu	 padre	 biológico.	 ¿De
verdad	crees	que	eso	tiene	importancia?	Yo	no	lo	creo,	Thomas,	yo	no	lo	creo.

—Pues	la	tiene.	Tanto	que	mi	madre	no	quiso	morir	sin	decírmelo.
—Tu	madre	sufrió	mucho,	sí;	nunca	se	perdonó	lo	que	le	sucedió	siendo	una	cría,

pero	 nunca	 se	 arrepintió	 de	 haberte	 traído	 al	mundo.	 No	 entendía	 el	 porqué	 de	 tu
actitud.	Cuanto	más	intentaba	acercarse	a	ti,	más	la	rechazabas.	Eso	la	llevó	a	creer
que	 tenía	que	 lavar	una	culpa	y	que	 sólo	 si	 lo	 sabías	 la	podrías	perdonar	 e	 incluso
querer.
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—Pues	no	lo	consiguió.
—¿Por	 qué	 eres	 tan	 cruel	 con	 los	 demás	 y	 contigo	mismo?	No	 tienes	 derecho.

Todos	te	hemos	querido:	 tu	madre,	 tus	abuelos,	 tu	hermano,	yo.	Jamás	podrás	decir
que	no	has	recibido	cariño.

—Todo	era	una	gran	mentira.
—No,	no	lo	era.	En	eso	es	en	lo	que	te	equivocas.	No	había	un	ápice	de	mentira

en	el	amor	que	todos	sentimos	por	ti.	Aunque	tú	no	lo	quieras,	para	mí	eres	mi	hijo;	te
siento	como	tal,	te	quiero	así.	Lo	mismo	les	sucede	a	mis	padres,	a	la	tía	Emma.	Eres
su	nieto,	su	sobrino.	No	pueden	pensar	de	otra	manera	en	ti.	La	abuela	Dorothy	está
destrozada	por	tu	actitud.	Ni	siquiera	le	permitiste	que	te	diera	un	beso.	Y	Emma…
Siempre	fuiste	su	sobrino	preferido,	y	lo	sabes.

—¿Quieres	que	os	dé	las	gracias	por	vuestra	conmiseración?
Noté	que	John	estaba	luchando	consigo	mismo	para	no	dejar	escapar	una	lágrima.

Había	 envejecido	y	 su	 rostro	 reflejaba	desolación.	Si	 yo	hubiese	 sido	otra	 clase	de
persona	me	habría	conmovido.

Sí,	debería	haberme	acercado	y	haberle	abrazado,	hacerle	sentir	que	le	quería.	La
escena	podría	haber	sido	ésta:

—Perdona,	 papá,	 no	 es	mi	 intención	 hacerte	 sufrir…	Sólo	 que	 la	 confesión	 de
mamá	me	hizo	tanto	daño…	Pero	te	quiero,	y	a	ella	también	la	quería…	Os	quiero	a
todos,	a	ti,	a	mi	hermano,	a	los	abuelos,	a	la	tía	Emma.	Sois	mi	familia	y	siempre	lo
seréis.	 No	 podría	 querer	 a	 otro	 padre	 que	 no	 fueras	 tú.	 Eres	 el	mejor	 del	mundo.
Gracias	por	haberme	aceptado	como	hijo.

Podría	haberle	dicho	esto.	Podría	haberle	hecho	sentir	lo	importante	que	había	sido	y
era	para	mí.	Pero	no	lo	hice;	no	dije	ninguna	de	esas	palabras	porque	el	resentimiento
que	 albergaba	 era	 una	 bruma	 espesa	 que	 impedía	 que	 se	 abriera	 camino	 ningún
sentimiento.	 Ni	 siquiera	 podía	 sentir	 piedad	 por	 aquel	 hombre	 que	 me	 quería
sinceramente.

De	manera	que	terminé	de	comer	el	sándwich	haciendo	caso	omiso	de	su	dolor.
Estuve	tentado	de	decir	que	pensaba	sacar	todas	mis	cosas	de	aquella	casa	y	que	no
me	 verían	 nunca	más.	 Pero	 pensé	 que	 era	mejor	 ser	 práctico.	No	 sabía	 lo	 que	me
podía	deparar	el	futuro	y	quizá	era	mejor	mantener	el	ancla	en	aquella	casa	pero,	eso
sí,	haciéndoles	sentir	a	él	y	al	resto	de	la	familia	que	estaban	en	deuda	conmigo	por
su	engaño.

—¿Qué	quieres	que	haga,	Thomas?	Dímelo.	Si	tengo	que	pedirte	perdón	lo	haré.
—La	voz	de	John	sonó	quebrada.

—¿Por	qué	no	lo	dejamos?	No	hay	remedio.	Las	cosas	son	como	son.
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Y	salí	de	la	biblioteca	dejándole	solo	con	su	desolación.	Me	pareció	escuchar	un
sollozo	y	apreté	el	paso	para	llegar	cuanto	antes	a	mi	habitación.	Volví	a	darme	una
ducha	y	salí	de	casa	sin	rumbo.	Tenía	que	hacer	tiempo	hasta	la	hora	de	ir	a	recoger	a
Esther.	No	sé	por	qué	terminé	delante	de	Tiffany.	Miré	el	escaparate	acordándome	de
la	película	Desayuno	con	diamantes	y	pensé	que	Esther	tampoco	podría	permanecer
impasible	ante	una	de	aquellas	sortijas	de	Tiffany.

Había	 ganado	 el	 suficiente	 dinero	 para	 poder	 gastar	 una	 buena	 cantidad	 en	 el
regalo.	 Pero	 tenía	 que	 ser	 un	 anillo	 discreto,	 Esther	 lo	 era,	 y	 nunca	 se	 pondría	 un
pedrusco	que	llamara	la	atención.	Pasé	una	hora	con	una	amable	vendedora	a	la	que
le	hice	probar	un	sinfín	de	anillos	para	ver	el	efecto	que	hacían	puestos.	Al	final	me
decidí	 por	 el	 más	 sencillo,	 una	 alianza	 con	 minúsculos	 brillantes.	 Esther	 podría
llevarlo	sin	temer	llamar	la	atención.

Le	pregunté	a	la	vendedora	qué	cosas	podían	gustarle	a	una	chica	el	día	en	que	le
piden	matrimonio.	Me	dio	unas	cuantas	ideas.	Menos	mal	que	con	un	teléfono	móvil
y	una	tarjeta	de	crédito	casi	se	pueden	hacer	milagros.	Me	metí	en	un	café	y	estuve
realizando	unas	cuantas	 llamadas.	Luego	me	 fui	 al	 centro	de	Paul.	Llegué	antes	de
tiempo.	Esther	aún	no	había	terminado	la	clase,	pero	Paul	me	recibió	encantado.

—Vaya,	me	alegro	de	verte.	Me	han	dicho	que	has	 triunfado	en	Europa.	Nunca
dudé	en	que	saldrías	adelante.	Tienes	instinto	para	sobrevivir.	Cuéntame	tus	hazañas.

Le	conté	la	operación	de	Green	y	Paul	rió	con	ganas.
—Así	que	engañaste	a	unos	paletos	y	a	un	chino.	Bien	hecho.
—Bueno,	no	los	engañé.	Todos	salieron	ganando.
—Sobre	todo	tú.
No	le	dije	nada,	pero	pensé	que	si	algún	día	tenía	mi	propio	negocio	contrataría	a

Paul.	 Era	 un	 fracasado	 pero	 con	 talento.	 Claro	 que	 no	 sabía	 si	 carecía	 de	 los
escrúpulos	 de	 los	 que	 había	 que	 carecer	 para	 hacer	 determinadas	 cosas.	 Podría	 ser
que	sí.	Paul	siempre	 iba	corto	de	dinero	y	el	centro	apenas	 le	daba	para	sobrevivir.
Los	profesores	 se	 le	 iban	porque	 solía	pagarles	 con	demasiado	 retraso.	A	Esther	 le
debía	los	dos	últimos	meses.

—Las	 marcas	 se	 anuncian	 menos	 y	 negocian	 precios	 más	 baratos.	 Incluso	 las
grandes	 agencias	de	vez	 en	 cuando	despiden	gente.	No	 sabes	 la	 cantidad	de	viejos
colegas	que	han	 llamado	a	 estas	puertas	para	pedirme	que	 les	dejara	dar	un	par	de
clases	para	al	menos	poder	seguir	pagando	el	seguro	médico	—me	contó	Paul.

Esther	salió	de	clase.	Sonrió	al	ver	que	Paul	y	yo	estábamos	charlando	como	si
fuéramos	viejos	amigos.	Apenas	me	rozó	la	mejilla	al	darme	un	beso.

Paul	insistió	en	que	tomáramos	una	copa	los	tres,	pero	me	negué.
—Otro	día.	Hoy	tengo	que	hablar	de	algo	importante	con	Esther.
—¿Vas	a	pedirle	matrimonio?	—me	preguntó	curioso.
—Si	fuera	así,	no	puedo	decírtelo	a	ti	antes	que	a	ella.
Tuvimos	suerte	de	encontrar	un	taxi	a	dos	manzanas	del	centro	de	estudios.	Había

reservado	mesa	 en	 uno	 de	 los	 restaurantes	 de	moda	 del	 SoHo,	 que	 pensaba	 que	 le
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gustaría	a	Esther.	Estaba	ansioso	por	entregarle	el	anillo.
Cenamos	y	reímos	hablando	de	todo.	Me	empeñé	en	pedir	suflé	de	postre.
—Pero	si	no	sueles	comer	dulce…	—recordó	ella.
—Pero	 ésta	 es	 una	 noche	 especial.	 Los	 dos	 necesitamos	 una	 buena	 ración	 de

dulce.
Me	miró	intrigada	y	se	sorprendió	cuando	saqué	del	bolsillo	de	la	chaqueta	la	caja

envuelta	 con	 papel	 de	 Tiffany.	 Le	 había	 pedido	 a	 la	 vendedora	 que	 no	 me	 diera
ninguna	 bolsa	 para	 guardar	 el	 paquete	 porque	 no	 habría	 podido	 dar	 la	 sorpresa	 a
Esther.

—¿Y	esto	qué	es?	—me	preguntó	sin	atreverse	a	abrir	el	pequeño	paquete.
—Ábrelo.
—Pero…	no	sé…
—¡Por	favor!
Rasgó	el	papel	y	miró	la	caja	antes	de	abrirla.	Sus	ojos	reflejaron	el	estupor	que	le

producía	ver	aquella	sinfonía	de	pequeños	brillantes.	No	se	atrevía	a	coger	la	sortija
ni	mucho	menos	a	ponérsela.	Fui	yo	quien	sacó	el	anillo	y	se	lo	coloqué	en	el	dedo.

—Me	 gustaría	 que	 éste	 fuera	 el	 anillo	 de	 compromiso,	 pero	 si	 insistes	 en	 no
querer	casarte	conmigo,	al	menos	espero	que	nunca	te	lo	quites	del	dedo	y	te	acuerdes
de	mí	siempre.

Esther	miraba	el	anillo	y	me	miraba	a	mí	sin	saber	qué	hacer,	pero	me	di	cuenta
de	que	la	había	conmovido;	no	tanto	los	brillantes	como	lo	que	le	había	dicho.

—No	creo	que	pueda	olvidarte	nunca	—susurró.
—Entonces	 no	 pierdo	 la	 esperanza	 de	 que	 no	 me	 puedas	 olvidar	 porque

sencillamente	 estaremos	 juntos.	 Siento…	 Bueno,	 me	 gustaría	 ser	 capaz	 de	 ser
romántico,	pero	soy	como	soy	y	a	ti	no	te	puedo	engañar.	Si	te	sirve	de	algo	te	diré
que	estos	días	he	pensado	tanto	en	ti	que	me	dolía	la	cabeza	y,	¿sabes?,	creo	que	eres
la	mujer	más	adorable	del	mundo.

Ella	comenzó	a	reírse	con	alegría.	Sabía	lo	que	me	estaba	costando	decir	toda	esa
parrafada.

—No	sé	qué	decirte…	No	sé	si	puedo	aceptar	este	anillo.
—Sí,	puedes	y	debes	aceptarlo.	Ya	te	he	dicho	que	aunque	me	des	calabazas	me

gustaría	que	lo	conservaras	para	siempre.	No	quiero	que	te	olvides	de	mí.
Me	 tendió	 la	mano	 y	 yo	 la	 cogí	 entre	 las	mías	 sin	 saber	 qué	más	 debía	 hacer.

Luego	hice	una	señal	al	camarero	y	éste	apareció	con	una	rosa.	Yo	habría	querido	que
le	 entregaran	un	 ramo	entero,	 pero	 cuando	había	 llamado	al	 restaurante	me	dijeron
que	a	esa	hora	de	la	tarde	harían	lo	que	pudieran.	Al	parecer	sólo	habían	sido	capaces
de	hacerse	con	una.

Por	un	momento	pensé	que	Esther	se	iba	a	poner	a	llorar.	No	esperaba	esos	gestos
de	 mi	 parte.	 Y	 faltaba	 el	 último.	 Un	 acordeonista	 que	 nos	 dedicó	 unas	 cuantas
melodías	románticas:	«Tema	de	Lara»,	«Extraños	en	la	noche»,	«Only	You»…
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Cuando	 de	 nuevo	 nos	 quedamos	 a	 solas	 fue	 ella	 la	 que	 agarró	 mi	 mano	 con
fuerza.

—Gracias,	 Thomas,	 es	 la	 noche	más	 bonita	 que	 he	 vivido	 nunca.	 Sé	 que	 todo
esto…	Bueno,	no	es	tu	estilo.

—¿Comprendes	ahora	que	te	quiero?
—Sí,	creo	que	sí.
—¿Te	casarás	conmigo?
Apenas	le	oí	decir	«sí»,	pero	por	la	expresión	de	su	rostro	no	me	cabía	ninguna

duda.
Cuando	 salimos	 del	 restaurante	 una	 limusina	 nos	 esperaba	 en	 la	 puerta.	 Esther

empezó	a	reírse.	Estaba	feliz.
—¡La	noche	de	las	sorpresas!
—La	noche	en	la	que	por	fin	has	decidido	casarte	conmigo.
—¿Y	si	te	hubiera	dicho	que	no?
—Pues	la	verdad	es	que	no	tenía	plan	B.
El	chófer	sabía	lo	que	tenía	que	hacer,	de	manera	que	nos	llevó	durante	un	par	de

horas	por	Nueva	York	mientras	bebíamos	champán	y	nos	besábamos.	Si	yo	hubiese
intentado	 algo	 más	 Esther	 me	 habría	 dejado	 plantado.	 Quería	 romanticismo	 y	 yo
estaba	dispuesto	a	dárselo	en	grandes	dosis,	al	menos	durante	aquella	noche.

A	los	padres	de	Esther	no	les	gustó	que	su	hija	hubiera	decidido	casarse	conmigo,
pero	 sabían	que	 intentar	oponerse	 sería	una	batalla	 inútil.	En	cuanto	a	 John	y	a	mi
hermano	Jaime,	recibieron	la	noticia	con	aparente	satisfacción.

John	llamó	a	Jaime	a	Harvard	para	decírselo	y	mi	hermano	se	presentó	en	Nueva
York	para	felicitarme.

—Bueno,	me	alegro	de	que	te	cases	con	esa	chica.	Parece	una	persona	seria	y	con
sentido	común.

—Creía	que	querías	que	esperara	para	casarme.
—Sí,	 es	 lo	 que	 te	 pedí,	 que	 aguardaras	 al	 menos	 seis	 meses.	 Pero	 papá	 y	 yo

hemos	hablado…	Bueno,	es	inútil	pedirte	que	te	adaptes	a	las	convenciones	sociales.
Eres	como	eres.	De	manera	que	si	has	decidido	casarte,	 lo	harás,	y	más	vale	que	te
apoyemos	y	te	echemos	una	mano.

Me	irritó	la	actitud	condescendiente	de	Jaime.	Mi	hermano	me	trataba	como	si	yo
fuera	 un	 adolescente	 caprichoso	 ante	 el	 que	 hay	 que	 transigir	 para	 evitar	 un	 mal
mayor.

—No	 necesito	 vuestro	 apoyo.	 Sólo	 os	 he	 comunicado	 que	 voy	 a	 casarme	 —
respondí	airado.

—Sí,	sí	que	lo	necesitas	aunque	te	fastidie.	—Jaime	mostró	su	enfado.
—No	voy	a	convertir	mi	boda	en	un	acto	social	—le	advertí.
—¿Acaso	Esther	se	quiere	casar	sin	contar	con	su	familia?	Lo	dudo.	Dudo	mucho

que	se	conforme	con	ir	a	una	oficina,	comprar	una	licencia	matrimonial	y	darse	por
casada.	Querrá	una	boda	como	es	debido.
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Jaime	 regresó	a	Harvard	aquel	mismo	día	y	yo	me	quedé	con	 John,	que	 seguía
intentando	hablar	conmigo.	Pero	yo	 le	 rehuía.	Procuraba	no	 levantarme	de	 la	cama
hasta	 que	 él	 se	 había	 ido	 al	 despacho,	 y	 regresaba	 tarde,	 cuando	 él	 ya	 se	 había
acostado.	Lo	hacía	para	fastidiarle.	Necesitaba	hacerle	daño.

Jaime	tenía	razón.	Esther	quería	una	boda	a	la	que	invitar	a	su	familia	y	amigos	y
daba	por	sentado	que	yo	querría	lo	mismo.

—Me	 gustaría	 una	 boda	 íntima,	 si	 fuera	 posible	 que	 no	 hubiese	 nadie	 que	 no
fuéramos	tú	y	yo…	—casi	supliqué.

—¿Qué	pensaría	tu	padre?	¿Y	tus	abuelos	y	tu	hermano?	No,	Thomas,	no	vamos
a	 casarnos	 a	 escondidas.	 Tendremos	 una	 boda	 en	 la	 que	 compartiremos	 nuestra
alegría	con	todos	aquellos	que	queremos.

Me	di	cuenta	de	que	aún	no	le	había	explicado	mis	problemas	familiares	y	que	en
realidad	yo	no	era	hijo	de	John.

Mientras	 se	 lo	 contaba,	 Esther	 me	miraba	 sin	 mover	 ni	 un	músculo.	 Llegué	 a
pensar	que	en	vista	de	mis	circunstancias	familiares	podía	decidir	suspender	la	boda.

—Me	sorprende	que	me	digas	que	no	soportas	a	 tu	padre	y	que	hables	con	ese
desprecio	de	tu	hermano	—comentó	inquieta.

—Te	acabo	de	contar	que	no	es	mi	padre.
—Sí	que	 lo	es.	Y	 lo	menos	que	 le	debes	es	 tratarle	con	afecto	y	consideración.

John	Spencer	ha	demostrado	ser	una	gran	persona.
—O	sea,	que	se	lo	debo.
—Todos	debemos	algo	a	alguien.	Sí,	la	vida	es	una	deuda	permanente	con	otros,

con	 los	 que	 nos	 dan	 generosamente	 su	 amor,	 ya	 sean	 nuestros	 padres,	 nuestros
amigos	 o	 nuestros	 hijos.	 Debemos	 hacer	 las	 cosas	 porque	 están	 bien,	 pero
íntimamente	 siempre	 esperamos	 una	 recompensa;	 en	 el	 caso	 de	 los	 afectos,	 que	 al
menos	nos	devuelvan	el	mismo	que	hemos	recibido.

Empecé	 a	 preguntarme	 si	 no	me	 había	 equivocado	 empeñándome	 en	 casarme	 con
Esther.	 No	 podíamos	 ser	 más	 diferentes.	 Ella	 tenía	 unos	 principios	 de	 los	 que	 yo
carecía.

Decidí	no	volverme	atrás.	Sabía	que	necesitaba	una	mujer	como	ella	para	que	me
ayudara,	para	que	pensara	por	mí	aunque	yo	decidiera	luego	tirarme	al	abismo.

Además,	 ya	 era	 una	 cuestión	 de	 cabezonería	 el	 casarme	 con	Esther,	 de	manera
que	la	dejé	organizar	la	boda	a	su	aire.

Tía	 Emma,	 aún	 no	 había	 logrado	 dejar	 de	 pensar	 en	 ella	 como	 mi	 tía,	 me
telefoneó	 para	 ofrecerse	 a	 ayudar	 en	 los	 preparativos,	 incluso	 me	 sugirió	 que
podíamos	casarnos	en	su	casa	de	Newport.

—La	primavera	 es	 la	 época	más	bonita	del	 año.	Esther	 es	 católica.	Seguro	que
querrá	casarse	por	la	iglesia	y	la	de	Newport	es	muy	especial,	allí	se	casó	Jacqueline
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con	John	Kennedy.	Luego	podríamos	organizar	una	cena	en	el	 jardín	de	casa.	 ¿Por
qué	no	se	lo	dices	a	Esther?

Estuve	tentado	de	decirle	que	no,	pero	preferí	comentarlo	con	Esther.	Llevaba	un
par	de	semanas	quejándose	de	lo	caro	que	era	organizar	un	banquete	como	es	debido,
sobre	 todo	porque	había	que	 tener	 en	cuenta	a	 sus	numerosos	parientes.	Cuando	 le
insistía	en	que	el	dinero	no	era	un	problema,	ella	se	enfadaba.

—No	hay	que	derrochar	 sin	necesidad.	Tú	has	nacido	en	una	 familia	 rica,	pero
hasta	los	ricos	se	arruinan	si	no	saben	cuidar	de	su	dinero.

En	principio	dudó	de	si	debíamos	casarnos	en	Newport.
—Ni	 siquiera	 lo	 conozco.	 Sólo	 sé	 que	 es	 el	 lugar	 donde	 tienen	 sus	 casas	 de

vacaciones	la	gente	rica	de	Nueva	York	y	Boston,	y	precisamente	por	eso	no	sé	si	es
el	lugar	en	el	que	quiero	casarme	—comentó	preocupada.

—Te	 llevaré	 a	 conocerlo	 y	 si	 no	 te	 gusta,	 no	 hay	 más	 que	 hablar	 —dije	 sin
intentar	convencerla.

Esther	y	 tía	Emma	parecieron	congeniar,	al	menos	por	 teléfono.	Para	Esther	era	un
alivio	poder	contar	con	alguien	que	la	ayudara	a	preparar	la	boda.	Ella	trabajaba	de	la
mañana	 a	 la	 noche	 y	 su	madre	 se	 pasaba	 la	 jornada	 en	 el	 restaurante	 familiar.	 Tía
Emma	 también	parecía	entusiasmada.	No	 tenía	nada	especial	que	hacer	y	organizar
una	 boda	 la	 tendría	 entretenida	 una	 buena	 temporada.	 John	 y	 Jaime	 aceptaron	 de
inmediato	cuando	 tía	Emma	 los	 invitó	a	 lo	que	ella	calificó	como	una	 improvisada
reunión	familiar.

De	manera	que	el	 siguiente	 fin	de	semana	 fuimos	a	Newport.	Antes	de	 llegar	a
casa	de	tía	Emma	la	 llevé	a	dar	una	vuelta	por	el	 lugar.	Esther	miraba	todo	con	los
ojos	abiertos,	como	si	fuera	una	niña.

—¡Dios	mío,	 qué	mansiones!	 ¡Todo	 esto	 es	 precioso!	 Y	 la	 gente…	 parece	 tan
feliz	y	despreocupada…	Se	nota	que	los	que	tienen	casa	aquí	no	son	como	los	demás.

—No	 digas	 tonterías.	 Éste	 es	 un	 lugar	 como	 otro	 cualquiera	 —repliqué	 yo,
divertido.

—¡Qué	 lo	 va	 a	 ser!	 Ni	mi	 familia	 ni	 yo	 podemos	 permitirnos	 venir	 a	 un	 sitio
como	éste.	Tú	estás	acostumbrado	porque	los	Spencer	tenéis	dinero.

Me	 encogí	 de	 hombros.	 Sí,	 los	 Spencer	 siempre	 habían	 dispuesto	 de	 dinero
suficiente	para	vivir	cómodamente,	pero	eso	no	significaba	que	fueran	ricos,	al	menos
no	a	la	manera	que	lo	entendía	Esther.

Paseamos	 un	 buen	 rato	 por	 el	 puerto.	 Nos	 sentamos	 a	 tomar	 una	 taza	 de	 café
mientras	 contemplábamos	 el	 ir	 y	 venir	 de	 los	 barcos.	El	 olor	 a	mar	 impregnaba	 el
ambiente	y	eso	siempre	me	producía	una	sensación	de	bienestar.	Pasamos	por	delante
de	la	iglesia	católica.

—Parece	 tan	 sencilla	 por	 fuera…	 Y	 pensar	 que	 aquí	 se	 casó	 Jackie	 con	 el
presidente…	—dijo	mirando	con	asombro	la	iglesia.
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—Cuando	se	casaron	él	no	era	presidente	—recordé.
—Ya,	 pero	 sí	 lo	 suficientemente	 rico	 para	 que	 su	 familia	 tuviera	 una	 casa	 de

vacaciones	aquí.
Esther	estaba	nerviosa	por	conocer	a	los	Spencer.
Sólo	los	había	visto	en	un	par	de	ocasiones:	el	día	de	nuestra	graduación,	cuando

Lisa	 la	 insultó	 e	 intentó	 pegarle,	 y	 después	 brevemente	 durante	 el	 sepelio	 de	 mi
madre.

Miraba	 asombrada	 a	 través	 de	 la	 ventanilla	 del	 coche	 y	 no	 paró	 de	 hablar
comentando	lo	que	le	parecía	todo	cuanto	desfilaba	ante	nuestros	ojos.

—Se	nota	que	 los	que	vienen	aquí	 son	 ricos.	Van	aparentemente	desarreglados,
pero	míralos,	todo	lo	que	llevan	encima	es	de	marca	—dijo.

—¿Tú	crees?
—Sí,	son	exactamente	como	tú.	Lleváis	camisetas	pero	las	vuestras	no	son	como

las	que	llevamos	los	demás,	por	eso	os	sientan	tan	bien	—sentenció.
—Te	regalaré	unas	cuantas	—respondí	riéndome.
Cuando	llegamos	a	casa	de	Emma,	Esther	no	pudo	contenerse	y	exclamó:
—¡Dios	mío,	qué	mansión!
—¿Te	gusta?	No	sabes	cómo	me	alegra,	pero	no	es	una	mansión.	Espera	a	que

Thomas	 te	 enseñe	 las	mansiones	de	Bellevue	Avenue.	Cuando	visites	 el	palacio	de
los	 Vanderbilt,	 Marble	 House	 o	 The	 Elms,	 entonces	 verás	 que	 mi	 casa	 no	 es
precisamente	 una	mansión.	Lo	 importante	 es	 que	 todos	 hemos	 sido	muy	 felices	 en
esta	 casa.	 A	 Thomas	 le	 gustaba	 pasar	 los	 veranos	 aquí.	 Salíamos	 a	 navegar,
jugábamos	al	 tenis,	organizábamos	meriendas	con	los	hijos	de	los	amigos…	Espero
que	 tengáis	 hijos	 y	 que	 vengáis	 aquí	—le	 explicó	 tía	 Emma	 a	 Esther	 mientras	 le
enseñaba	el	jardín.

Yo	 no	 hice	 ningún	 comentario,	 pero	 de	 repente	me	 sentía	 bien	 en	 aquella	 casa
llena	de	ventanales	desde	los	que	se	podía	ver	dibujarse	la	línea	del	mar.	Aquel	olor	a
sal	y	a	las	flores	del	jardín	me	llevaba	de	nuevo	a	mi	infancia.	No	iba	a	reconocerlo,
pero	allí	había	sido	lo	más	parecido	a	un	niño	feliz.

Tardaron	en	 regresar	al	 salón	y	cuando	 lo	hicieron	parecían	 las	mejores	amigas
del	mundo.	Hablaban	de	cómo	decorarían	el	jardín,	si	era	necesario	o	no	montar	una
carpa,	a	quién	encargar	el	menú…

—Decidido,	 nos	 casamos	 aquí.	 Tu	 tía	 tiene	 razón,	 lo	 haremos	 en	 primavera.
Imagínate	lo	hermoso	que	estará	todo	esto…	Y	por	supuesto	que	quiero	casarme	en	la
misma	iglesia	en	que	se	casaron	Jacqueline	y	John	Kennedy.	¡Dios	mío,	mi	madre	no
se	lo	va	a	creer!	¡Es	un	sueño!

El	almuerzo	transcurrió	mejor	de	lo	que	era	de	prever.	John	no	habló	mucho,	pero
Jaime	 y	 tía	 Emma	 no	 paraban.	 Esther	 no	 les	 iba	 a	 la	 zaga.	 Yo	 me	 dediqué	 a
observarlos,	 como	 si	 todo	 aquello	 no	 fuera	 conmigo.	 Aun	 así	 se	 me	 hacía	 cuesta
arriba	 tener	que	pasar	 todo	el	 fin	de	 semana	allí	 con	 John,	 Jaime	y	 tía	Emma…	Si
hubiesen	desaparecido	dejándonos	solos	a	Esther	y	a	mí,	habría	sido	feliz.
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John	me	propuso	jugar	un	partido	de	tenis	por	la	tarde.	Iba	a	decirle	que	no,	pero
Esther	se	adelantó	aceptando	por	mí.

—¡Qué	 buena	 idea!	 Podemos	 jugar	 al	 tenis,	 usted	 contra	 Thomas	 y	 yo	 contra
Emma	o	contra	Jaime.

—Bueno,	 yo	 hoy	 preferiría	 no	 jugar	 al	 tenis,	 hace	 frío	 aunque	 no	 llueva.	 Os
esperaré	delante	de	la	chimenea	—dijo	la	tía	Emma.

Me	salvó	el	teléfono.	Mi	móvil	comenzó	a	sonar	con	insistencia	y	el	número	de
Roy	apareció	en	 la	pantalla.	Me	disculpé	y,	 levantándome	de	 la	mesa,	me	 fui	 a	mi
habitación.

—Todo	arreglado.	Almorzarás	con	Bernard	Schmidt	el	lunes	en	el	Savoy.	Luego
conocerás	a	Lerman.

—Estoy	en	Nueva	York.
—Estupendo,	 tienes	 tiempo	 de	 sobra	 para	 regresar	 a	 Londres.	 Fuiste	 tú	 quien

insistió	en	ese	almuerzo,	de	manera	que	no	me	vengas	con	pamplinas	de	que	estás	en
Nueva	York.

—No	he	dicho	que	no	vaya	a	ir.	Dile	a	Schmidt	que	estaré	a	las	doce	en	el	Savoy.
Y	recuerda	que	quiero	almorzar	a	solas	con	él.	Por	cierto,	debe	de	ser	un	hombre	muy
ocupado,	hace	un	par	de	semanas	que	estaba	esperando	que	me	llamaras.

—No	 me	 toques	 las	 narices,	 ¿vale?	 Las	 cosas	 no	 son	 tan	 fáciles	 como	 crees.
Schmidt	 es	un	 tipo	muy	 importante.	No	podía	venir	 antes	 a	Londres.	Supongo	que
habrás	 estado	 pensando	 a	 quién	 vas	 a	 contratar	 como	 ayudantes.	 ¿Has	 decidido	 ya
algún	nombre?

—Te	 seré	 sincero,	 Roy.	No	 he	 pensado	 nada.	 Llevo	 quince	 días	 vagueando	 en
Nueva	York.	Voy	a	casarme.

No	sé	por	qué	había	creído	que	le	alegraría	la	noticia,	pero	se	quedó	callado	unos
segundos	antes	de	felicitarme.

—Espero	que	eso	no	retrase	nuestros	planes.
—Tus	planes,	Roy.	Yo	aún	no	he	decidido	si	vamos	a	compartirlos.
—¡No	me	vengas	con	ésas!	Madura,	Thomas,	y	deja	de	hacerte	el	interesante.	No

sé	por	qué	me	fío	de	ti…	Sólo	eres	un	chiquillo.
No	me	gustó	lo	que	me	dijo	y	le	colgué	el	teléfono.	Es	más,	empezaba	a	pensar

que	cada	vez	me	gustaba	menos	Roy.	Volvió	a	sonar	el	móvil.	Descolgué.
—Chico,	estás	muy	susceptible.	Eso	de	casarte	te	está	atontando.	Suzi	se	pondrá

muy	contenta	cuando	 le	diga	que	 te	casas	con	Esther,	porque	supongo	que	 te	casas
con	ella.	A	Suzi	le	gustó	Esther.	Se	harán	amigas,	ya	verás.

—Déjalo.	Ya	hablaremos.	—Y	volví	a	colgar.
La	llamada	de	Roy	me	había	salvado	de	jugar	un	partido	de	tenis	con	John,	pero

sobre	todo	de	pasar	el	resto	del	fin	de	semana	con	una	familia	que	ya	no	sentía	como
mía.	Me	resultaba	absurdo	que	Esther	se	refiriera	a	John	como	mi	padre	y	a	Emma
como	mi	tía.

Regresé	al	comedor	y	les	anuncié	que	tenía	que	viajar	a	Londres	de	inmediato.
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—El	 lunes	 tengo	 una	 reunión	 de	 trabajo	 importante;	 de	 esa	 reunión	 dependen
muchas	cosas.

A	Esther	le	contrarió	que	yo	diera	por	terminado	el	fin	de	semana.	Se	sentía	feliz
en	aquella	casa	y	parecía	estar	a	gusto	con	la	que	había	sido	mi	familia.

—No	 tenemos	 por	 qué	 volver	 ahora	 a	 Nueva	 York.	 Puedes	 coger	 un	 avión
mañana	—me	pidió.

Pero	no	accedí.	Ya	había	conocido	la	casa	de	la	tía	Emma,	había	almorzado	con
mi	padre	y	mi	hermano.	Era	suficiente	para	que	se	hiciera	una	idea	de	quiénes	eran	y
cómo	eran	aquellos	con	los	que	yo	había	vivido	y	tenido	como	familia.

—Lo	 siento,	 pero	 he	 de	 irme	 ya.	 Espero	 encontrar	 un	 avión	 esta	 noche.	 Debo
preparar	esa	reunión	y	los	papeles	que	necesito	están	en	Londres.

—No	hace	 falta	que	 tú	 te	vayas,	Esther.	Quédate	con	nosotros.	Puedes	 regresar
mañana	a	Nueva	York	con	John	—le	propuso	tía	Emma.

—No,	no,	se	lo	agradezco,	pero	será	mejor	que	yo	también	me	marche.
—¿Así	que	no	te	atreves	a	jugar	conmigo	al	tenis?	—bromeó	Jaime.
—Espero	 ganarte.	 Pero	 ese	 partido	 tendrá	 que	 esperar.	—Esther	 respondió	 con

una	sonrisa,	pero	yo	notaba	su	contrariedad.
John	parecía	desolado	por	mi	marcha	e	 insistió	 en	 regresar	 él	 también	a	Nueva

York.	Pero	 tía	Emma	se	 lo	 impidió	diciéndole	que	esa	noche	había	 invitado	a	unos
cuantos	 amigos	 a	 cenar	 para	 que	 conocieran	 a	Esther	 y	 que	ya	 que	nos	 íbamos	no
podían	desairarlos	anulando	la	cena.

Durante	el	regreso	a	Nueva	York	Esther	iba	muy	callada.
—Siento	que	se	haya	fastidiado	el	 fin	de	semana,	pero	ya	sabes	que	estaba	a	 la

espera	de	que	Roy	me	llamara.
—Sí,	 ya	 lo	 sé.	Pero	no	 intentes	 hacerme	 creer	 que	 sientes	 que	 te	 haya	 llamado

precisamente	hoy.	Estabas	deseando	marcharte.	Eres	 un	 estúpido,	Thomas,	 un	gran
estúpido.	 Sólo	 un	 estúpido	 no	 apreciaría	 todo	 lo	 que	 tienes.	 Tu	 familia	 te	 adora,
harían	cualquier	cosa	con	tal	de	que	fueras	feliz.

—No	puedes	 entenderlo.	—Me	 fastidió	 que	 se	 entrometiera	 en	 un	 asunto	 en	 el
que	yo	no	le	quería	dar	cabida.

—No	 se	 puede	 comprender	 lo	 que	 no	 tiene	 explicación.	 Estás	 herido,
profundamente	herido	porque	 tu	madre	 te	parió.	Te	habría	gustado	 ser	 como	Jaime
porque	él	se	parece	a	John	y	 tú,	como	todos	 los	niños,	querías	a	 tu	padre	y	querías
parecerte	a	él.	Pero	resulta	que	eres	moreno	y	mides	poco	más	de	uno	setenta,	y	eso	te
acompleja.	En	 realidad	 siempre	debiste	 saber	que	pasaba	algo…	Por	eso	 tenías	esa
relación	tan	tensa	con	tu	madre.	No	has	sabido	disfrutar	del	amor	de	ella	ni	tampoco
del	de	tu	padre,	ni	el	del	resto	de	tu	familia.	Resulta	ridículo	que	alguien	como	tú	crea
que	 lo	 importante	 en	 la	 vida	 son	 los	 lazos	 de	 la	 sangre.	 Si	 es	 así,	 te	 equivocas;	 lo
importante	 son	 los	 lazos	del	 afecto	que	 se	van	entretejiendo	cada	día.	Tú	querías	a
John	no	porque	fuera	tu	padre	sino	porque	recibías	amor	de	él,	 tanto	que	no	podías
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permanecer	indiferente.	Lo	mismo	te	sucedía	con	tu	tía	Emma.	En	cuanto	a	Jaime,	es
evidente	que	tienes	celos.	Aun	así,	él	te	quiere.

—Deberías	 haberte	 dedicado	 a	 la	 psiquiatría,	 ya	 te	 lo	 dije	 en	 otra	 ocasión	—
respondí	con	acritud.

—Haz	 algo	 por	 ti	 y	 por	 los	 demás:	 deja	 de	 hacerte	 daño.	 Tienes	 una	 familia
estupenda,	disfrútala.

Estuve	a	punto	de	decirle	que	se	bajara	del	coche,	que	no	la	soportaba,	y	que	ni
mucho	menos	iba	a	casarme	con	ella.	Casi	lo	hice.	No	quería	a	mi	lado	una	mujer	que
intentara	desmenuzar	mi	alma.

—Lo	que	vamos	a	hacer	es	no	volver	a	hablar	de	todo	esto.	No	voy	a	soportar	que
me	 acuses	 de	 tener	 celos	 de	mi	 hermano	 ni	 de	 todas	 esas	 cosas	 que	 has	 dicho.	 Si
piensas	eso	de	mí,	quizá	no	deberías	casarte	conmigo.

Esther	no	esperaba	mi	respuesta.	Se	quedó	callada	durante	un	buen	rato,	como	si
estuviera	tomando	una	decisión.

—Tienes	razón.	No	debemos	casarnos.	No	al	menos	hasta	que	tú	no	te	reconcilies
contigo	mismo	y	con	 los	demás.	Mientras	no	 lo	hagas	no	serás	feliz	y	por	 tanto	no
podrás	hacer	feliz	a	nadie.

No	 supe	 qué	 responder.	 Esther	 me	 había	 dado	 de	 mi	 propia	 medicina.
Permanecimos	callados	hasta	llegar	a	Nueva	York.	La	dejé	en	su	casa.	Se	despidió	de
mí	con	un	beso	tan	ligero	que	no	lo	sentí.

La	escena	podría	haber	sido	diferente.	Debería	haberlo	sido:

Tenía	 que	 haberle	 dicho	 a	 Esther	 que	 al	 menos	 lo	 intentaría,	 sí,	 que	 intentaría
reconciliarme	con	John	y	con	Jaime,	y	que	le	mandaría	un	ramo	de	flores	a	tía	Emma
para	agradecerle	que	se	hubiera	ofrecido	a	ayudarnos	con	la	boda.	Incluso	tendría
que	haberle	prometido	presentarla	cuanto	antes	a	los	abuelos	Spencer.	Le	gustarían.
La	abuela	Dorothy	primero	observaría,	pero	una	vez	que	decidiera	que	Esther	era	la
chica	adecuada	para	mí,	se	volcaría	con	ella.

Sí,	debería	haberle	prometido	que	lo	iba	a	intentar,	que	no	regresaría	a	Londres
antes	de	darle	un	abrazo.	Pero	no	lo	hice.	Me	quedé	en	silencio	viéndola	entrar	en	el
portal.	Ella	ni	se	volvió	a	mirarme.

Durante	 el	 vuelo	 a	 Londres	 intenté	 visualizar	 cómo	 debería	 haberme
comportado.	Cómo	habría	reaccionado	Esther,	la	alegría	de	John	si	le	hubiera	dado
un	 abrazo,	 pero	 ya	 no	 había	 vuelta	 atrás.	 Ya	 estaba	metido	 en	 un	 avión	 y	 no	me
arrepentía	de	no	haber	hecho	lo	que	debería	haber	hecho.	Simplemente	yo	era	así	y
Esther	estaba	abocada	al	fracaso	si	se	empeñaba	en	cambiarme.

Llegué	al	Savoy	unos	minutos	antes	de	la	hora	prevista.	Bernard	Schmidt	ya	estaba
esperando	en	la	mesa	y	eso	me	fastidió,	pero	el	fastidio	dejó	paso	a	la	sorpresa.	No
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era	 como	 yo	 esperaba	 que	 fuera.	 No	 sé	 por	 qué	me	 había	 hecho	 a	 la	 idea	 de	 que
Schmidt	guardaría	un	parecido	físico	con	Mark	Scott,	y	me	encontré	a	un	hombre	ya
entrado	en	la	sesentena,	con	el	cabello	cano,	apenas	más	alto	que	yo,	con	un	traje	azul
marino	anodino.	Lo	único	que	destacaba	en	él	era	la	mirada	de	color	gris	fría	como
un	témpano.

Me	estrechó	la	mano	con	fuerza,	tanta	que	la	aparté	de	inmediato.
—Bien,	me	alegro	de	que	por	fin	hayamos	podido	conocernos	—dije	mientras	me

sentaba.
Me	miró	y	sólo	hizo	un	gesto	de	asentimiento.	Parecía	estar	esperando	que	fuera

yo	quien	empezara	a	hablar.
—Como	sabe,	Roy	Parker	tiene	un	especial	interés	en	que	vuelva	a	ocuparme	de

sus	 asuntos.	 Fui	 el	 responsable	 de	 su	 campaña	 electoral	 y	 los	 resultados	 fueron
satisfactorios.

Schmidt	 continuaba	 mirándome	 atentamente	 sin	 que	 se	 le	 moviera	 un	 solo
músculo	del	rostro.	Empezaba	a	ponerme	nervioso.

—Los	 socios	 del	 señor	 Parker	 han	 sugerido	 la	 posibilidad	 de	 que	me	 una	 a	 la
agencia	del	 señor	Lerman,	Gestión	de	Comunicación	y	Publicidad,	 que,	 al	 parecer,
supervisa	 usted.	 Comprenderá	 que	 antes	 de	 dar	 ningún	 paso	 me	 parecía
imprescindible	conocernos	y	ver	si	podemos	trabajar	juntos.

Me	quedé	callado.	Era	su	turno.	No	pensaba	decir	palabra	hasta	que	no	lo	hiciera
él,	de	manera	que	me	entretuve	dando	un	sorbo	al	Campari	que	me	acababa	de	traer
el	camarero.

No	tuvo	prisa	en	hablar.	Dejó	que	el	silencio	se	instalara	entre	nosotros	mientras
él	también	se	llevaba	a	los	labios	una	copa	de	vino	blanco.

—Es	 un	 Chardonnay	 estupendo	—dijo	 dejando	 la	 copa—.	 Bien,	 es	 mejor	 que
dejemos	claros	algunos	conceptos.	Usted	ha	trabajado	para	el	señor	Parker	y	yo	llevo
años	 colaborando	 con	 el	 despacho	 de	 los	 señores	 Jones	 y	 Brown,	 a	 los	 que	 usted
conoció	recientemente.	Es	tal	la	insistencia	del	señor	Parker	en	contar	con	usted	que
hemos	pasado	a	considerar	la	opción	de	que	se	incorpore	a	GCP,	desde	donde	podría
llevar	principalmente	los	asuntos	de	Parker.

—Hacen	 bien	 en	 considerarla.	 Roy	 quiere	 contar	 conmigo	—respondí	 con	 una
sonrisa	de	suficiencia.

—Los	 señores	 Jones	 y	 Brown	 representan	 a	 varios	 consorcios	 y	 no	 pueden
permitirse	dejar	sin	control	los	intereses	de	sus	clientes.

—Ya	me	 lo	 dijeron.	 Pero	Roy	 es	 imprescindible,	 al	menos	 por	 ahora,	 para	 los
intereses	 de	 alguno	 de	 esos	 consorcios,	 de	 manera	 que	 ustedes	 van	 a	 transigir	 en
permitirle	que	yo	continúe	trabajando	para	él.	Hasta	aquí	los	hechos,	señor	Schmidt.
Ahora	pasemos	a	lo	sustancial	—dije	impaciente.

—Brian	Jones	me	ha	encargado	que	le	explique	cómo	funcionamos.	Las	agencias
que	 colaboran	 con	 nosotros	 cuentan	 con	 mi	 asesoramiento	 para	 los	 asuntos	 que
conciernen	a	nuestros	clientes.	Yo	tengo	el	control,	y	no	se	mueve	un	papel	sin	que	yo
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lo	 sepa.	 Cualquier	 acción	 que	 se	 emprenda,	 sea	 la	 que	 sea,	 debe	 recibir	 mi	 visto
bueno.	Si	se	incorpora	a	GCP,	usted	se	encargará	de	cuanto	concierne	al	señor	Parker.
Podrá	 diseñar	 estrategias,	 elegir	 a	 su	 equipo,	 tendrá	 cierta	 autonomía,	 pero	 la
penúltima	palabra	la	dirá	el	señor	Lerman	y	la	última	palabra	la	diré	yo.	Si	esto	queda
claro,	 entre	 los	 dos	 no	 habrá	 problemas.	 Hay	 mucho	 dinero	 de	 por	 medio	 y	 los
señores	Jones	y	Brown	no	quieren	correr	riesgos.	Yo	soy	la	garantía	de	que	GCP	haga
lo	que	tiene	que	hacer	y	la	manera	de	hacerlo.

—Verá,	 señor	 Schmidt,	 si	 decido	 incorporarme	 a	GCP	no	 estaré	 subordinado	 a
nadie	excepto	a	mi	propio	criterio.	Nadie	estará	por	encima	de	mí	en	lo	que	concierne
al	señor	Parker.	Le	insisto	en	que	yo	no	trabajo	para	nadie.

—Sí	que	lo	hace,	señor	Spencer.	En	realidad	no	ha	dejado	de	hacerlo	desde	que
salió	 del	 centro	 de	 Paul	 Hard.	 Por	 cierto,	 un	 buen	 publicitario	 aunque	 con	 mala
suerte.

Tenía	 razón.	 Primero	 había	 trabajado	 para	 Cathy,	 luego	 para	 mister	 Bennet	 y
mister	Hamilton,	 los	dos	aprendices	de	constructores.	Más	tarde	para	Scott	&	Roth.
En	realidad	nunca	había	sido	independiente,	pero	había	actuado	como	si	lo	fuera.	Sin
embargo	 estaba	 seguro	 de	 que	 si	 me	 incorporaba	 a	 GCP,	 Bernard	 Schmidt	 no	me
permitiría	que	olvidara	que	la	última	palabra	era	la	suya.

—Es	 usted	 muy	 joven,	 señor	 Spencer.	 Aún	 le	 falta	 mucho	 por	 aprender.	 Los
representados	de	los	abogados	Jones	&	Brown	no	admiten	errores	de	aficionados.	No
arriesgan	una	libra	sin	estar	seguros	de	que	van	a	ganar.	No	consideran	la	posibilidad
de	perder.	Mi	papel	 es	el	de	consultor,	 aunque	ya	 le	he	dicho	que	en	determinados
asuntos	la	última	palabra	la	tengo	yo.	Lo	coge	o	lo	deja.

—De	manera	que	usted	no	es	un	socio	más	de	GCP.	¿Lo	es	de	los	abogados?
—Escuche,	señor	Spencer:	yo	soy	invisible.	No	estoy	aquí,	no	estoy	hablando	con

usted,	no	existo.
—No	comprendo…
—No	 tiene	 nada	 que	 comprender.	 Si	 decide	 aceptar	 el	 encargo	 de	Roy	 Parker,

dígamelo.	 Le	 diré	 qué	 hacer	 y	 cómo	 hacerlo.	 Usted	 sólo	 tiene	 que	 seguir	 mis
instrucciones.	Si	las	cumple,	todo	irá	bien.	Eso	sí,	podrá	poner	un	letrero	en	la	puerta
de	su	despacho	que	ponga	«director	asociado»	si	eso	le	alivia	el	ego.

Bernard	Schmidt	hablaba	con	un	tono	de	voz	monocorde.	Sus	palabras	podían	ser
ofensivas,	pero	 la	manera	de	decirlas	parecía	 restar	ese	cariz.	Aun	así,	era	evidente
que	estaba	acostumbrado	a	mandar	y	a	que	nadie	discutiera	sus	órdenes.	Si	yo	había
sido	tan	ingenuo	de	pensar	que	podía	llevar	las	riendas	al	conocerle	me	daba	cuenta
de	que	estaba	equivocado.	En	 realidad	 iba	a	meterme	en	algo	que	no	 terminaba	de
comprender.	La	palabra	«consorcio»	empezaba	a	sonarme	de	manera	diferente.

—Me	está	diciendo	que	sólo	sería	un	hombre	de	paja	—repliqué	ofendido.
—Le	estoy	diciendo	que	hay	unas	 reglas	 para	 este	 juego	 en	 el	 que	usted	 es	 un

recién	llegado.	La	verdad	es	que	usted	sólo	puede	jugar	el	papel	de	peón.	Lo	coge	o
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lo	deja.	Tanto	da.	El	señor	Parker	le	quiere	a	usted,	pero	usted	no	es	imprescindible	ni
siquiera	para	él.

Apenas	 habíamos	 comido	 y	 eso	 que	 yo	 tenía	 buen	 apetito,	 pero	 intentaba	 que
nada	me	distrajera	de	aquella	conversación	que	Schmidt	dominaba.	Él	apenas	había
probado	el	lenguado	a	la	meunière	que	tanto	nos	había	ponderado	el	maître,	aunque
para	mi	gusto	sabía	demasiado	a	mantequilla.

—Tengo	que	pensarlo.
—Hágalo.	En	realidad	no	creo	que	sepa	en	lo	que	se	está	metiendo.
—Tengo	una	idea	—repuse	a	la	defensiva.
—No,	creo	que	no.	Hará	bien	en	pensarlo.	Le	diré	algo:	una	vez	que	se	meta	en

esto	 no	 podrá	 salir	 salvo	 que	 quieran	 echarle,	 y	 eso	 sería	 porque	 ha	 hecho	mal	 su
trabajo	 o	 porque	 no	 se	 fían	 de	 usted,	 lo	 que	 tendría	 unas	 consecuencias	 que	 no	 le
gustarían.

—Ya	veo	que	me	subestima	—insistí	en	mostrarme	ofendido.
—No	 lo	 crea.	 Simplemente	 le	 conozco	 mejor	 de	 lo	 que	 usted	 se	 conoce	 a	 sí

mismo.	Y	no	tiene	escrúpulos.	Le	gusta	el	papel	de	chico	malo	y	balancearse	sobre	el
abismo,	porque	sabe	que	debajo	hay	una	red	que	es	su	familia.	Además,	cree	que	vale
más	de	lo	que	realmente	vale	porque	hasta	ahora	ha	soslayado	el	traspié.

La	 frialdad	 de	 su	 tono	monocorde	 no	 evitó	 la	 sorpresa	 ni	 la	 irritación	 que	me
produjeron	sus	palabras.	Me	parecían	impúdicas	las	referencias	a	mi	familia.

No	sabía	cómo	responderle.	Me	hubiera	gustado	poder	decir	algo	que	le	hiriera,
pero	no	encontraba	el	qué.

—No	tengo	nada	personal	contra	usted,	Spencer.	Me	es	indiferente.	Me	limito	a
hacer	mi	 trabajo	y	 si	 tengo	que	supervisar	 su	 trabajo	en	GCP,	 lo	haré.	Es	eso,	 sólo
trabajo.	Pero	cuando	uno	trabaja	para	determinados	consorcios	tiene	que	saber	cuáles
son	las	normas	y	si	lo	que	pisa	es	tierra	firme	o	un	pantano.

—Me	ha	dejado	las	cosas	muy	claras,	señor	Schmidt.	Ya	le	diré	al	señor	Parker	si
acepto	la	oferta	o	no	y	con	qué	condiciones.	Si	no	le	importa,	no	me	quedaré	a	tomar
café.

No	le	di	la	mano	para	despedirme.	Le	dejé	allí	en	la	mesa.	Y	tampoco	me	molesté
en	pagar	la	factura,	aunque	había	sido	yo	quien	había	dicho	que	invitaba	al	almuerzo.
Que	pagara	el	consorcio,	o	sus	representantes,	los	oscuros	abogados	Jones	&	Brown.

De	camino	a	mi	apartamento	tuve	que	vencer	la	tentación	de	telefonear	a	Esther.
Ella	habría	analizado	 la	 situación	con	esa	distancia	y	 frialdad	que	ponía	en	 todo	 lo
que	tenía	que	ver	con	el	trabajo	y	la	vida	cotidiana.	Necesitaba	su	consejo.	Me	sentía
más	solo	de	lo	que	me	había	sentido	nunca.	Era	consciente	de	que	no	tenía	en	quién
confiar	ni	a	quién	acudir.	Aunque	mi	relación	con	John	hubiera	sido	buena,	tampoco
a	él	podría	contarle	una	conversación	como	la	que	acababa	de	mantener	con	Bernard
Schmidt.	John	era	un	hombre	demasiado	recto	para	aceptar	que	había	un	mundo	de
sombras	desde	donde	se	movían	los	hilos	de	la	historia.

Llamé	al	teléfono	móvil	de	Roy,	pero	me	respondió	Suzi.
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—Está	encerrado	en	el	despacho	con	una	reunión	del	partido.
Me	dieron	ganas	de	reír.	Suzi	hablaba	del	partido	como	si	fuera	algo	importante	y

no	algo	inventado	por	Roy	para	ser	alcalde,	como	paso	previo	a	conseguir	un	escaño
e	ir	a	Londres.	No	para	defender	a	los	agricultores	ni	a	los	mineros	de	la	zona,	sino	en
su	propio	beneficio	y	en	el	de	sus	pretendidos	socios	Jones	y	Brown.

—¿Y	se	reúnen	ahí	en	tu	casa?
—Bueno,	es	que	están	sólo	los	más	importantes.	Le	diré	que	te	llame.
—Sí,	díselo,	es	urgente.
—¿Cuándo	vendrás	por	aquí?
—Tengo	mucho	trabajo,	pero	ya	encontraré	el	momento.
—Siempre	podemos	ir	nosotros	a	Londres.	¿Qué	tal	tu	novia?	Parece	una	buena

chica.
—Dile	a	Roy	que	me	 llame.	—Y	colgué.	Lo	que	menos	necesitaba	es	que	Suzi

pretendiera	que	habláramos	de	Esther.
Si	 no	 podía	 hablar	 con	 Roy	 sólo	 me	 quedaba	 otra	 persona	 con	 la	 que	 podía

hacerlo	con	cierta	confianza:	Philip	Sullivan.	Él	me	había	ayudado	a	montar	toda	la
campaña	 infamante	 contra	 los	 adversarios	 políticos	 de	 Roy.	 Tenía	 las	 manos	 tan
manchadas	como	yo,	de	manera	que	no	se	pondría	melindroso	aun	en	el	caso	de	que
le	escandalizara	lo	que	iba	a	contarle.

Philip	se	mostró	entusiasmado	cuando	le	propuse	que	fuera	a	mi	apartamento	para
tomar	una	copa	y	charlar	 sobre	nuestro	 futuro	profesional.	Al	menos	había	 alguien
que	me	podía	escuchar.

No	 le	 di	 grandes	detalles,	 pero	 sí	 le	 conté	 lo	 suficiente	para	que	 se	hiciera	una
idea	 de	 que	 en	 esta	 ocasión	 la	 propuesta	 de	 Roy	 era	 aún	 menos	 inocente	 que	 la
anterior.

—Así	que	Roy	quiere	que	trabajes	sólo	para	él.	Vaya	con	Roy,	y	yo	que	pensaba
que	sólo	era	un	campesino	bruto	—dijo	Sullivan	preocupado.

—Pues	 ya	 ves	 que	 no.	 El	 problema	 es	 que	 sus	 socios	 no	 se	 lo	 permiten	 y	 han
dejado	 claro	 que	 si	 Roy	 me	 quiere	 con	 él	 será	 con	 condiciones.	 Tengo	 que
incorporarme	 a	 GCP,	 la	 agencia	 de	 ese	 tal	 Leopold	 Lerman.	 Esos	 abogados
representan	 intereses	 de	 distintos	 consorcios,	 armas,	 energía,	 cemento…	Ya	 sabes,
todo	 lo	 que	mueve	 dinero.	 Creo	 que	 Roy	 no	 significa	mucho	 para	 ellos	 y	 que	 en
cuanto	obtengan	lo	que	pretenden	en	el	condado	se	desharán	de	él.

—Y	eso	es	lo	que	Roy	trata	de	evitar.
—Exactamente.	Se	ha	creído	que	puede	codearse	con	los	grandes.
—Tiene	una	ambición	desmedida.
—Sí,	y	eso	le	puede	perder.
—¿Has	decidido	ya	lo	que	vas	a	hacer?
Philip	Sullivan	me	miraba	expectante.	Decidí	ser	sincero	con	él:
—No	sé	qué	hacer,	por	eso	quería	hablar	contigo.	No	te	oculto	que	me	tienta	la

posibilidad	de	volver	a	 trabajar	con	Roy,	pero	por	otra	parte	 sé	 los	 riesgos	que	eso
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comporta.	Si	la	campaña	electoral	de	hace	dos	años	fue	sucia,	imagínate	lo	que	puede
ser	llevar	sus	asuntos	de	ahora	en	adelante.

—Además,	sus	socios	 te	han	dejado	claro	que	se	 lavan	las	manos.	Que	si	haces
algo	que	no	debes…	—recordó	Philip.

—Sí,	exactamente.	¿Qué	harías	tú?
Se	quedó	callado	un	buen	rato	y	a	mí	me	puso	nervioso	su	silencio.
—Bueno,	decídete	y	di	algo	—le	conminé.
—¡Uf,	es	difícil	tomar	una	decisión!	Ir	a	trabajar	para	una	agencia	en	la	que	sólo

eres	 un	 empleado	 tiene	 riesgos.	 Otra	 cosa	 es	 que	 montaras	 tu	 propia	 agencia	 de
publicidad	 o	 un	 gabinete	 de	 comunicación	 y	 entre	 tus	 clientes	 tuvieras	 a	 Roy.	 La
batuta	sería	tuya	y	no	tendrías	que	hacer	nada	que	no	quisieras.

Me	quedé	pensando	unos	segundos.	Philip	Sullivan	me	acababa	de	dar	una	idea:
montar	mi	propia	agencia	de	comunicación.

—Pero	eso	no	es	lo	que	quieren	esos	tipos,	Jones	&	Brown.	Ellos	pretenden	tener
el	control	absoluto.	Hay	otros	gabinetes	que	trabajan	para	ellos	y	no	necesitan	otro,	y
mucho	menos	para	encargarle	cosas	delicadas	—argumenté.

—Bueno,	 pues	 olvídate	 de	 Roy	 y	 de	 sus	 socios	 y	 monta	 tu	 propio	 negocio.
Lograste	hacerte	un	nombre	entre	 los	publicitarios	de	Londres	gracias	a	 la	venta	de
Green	y	a	la	campaña	electoral	del	Partido	Rural,	y	ese	nombre	no	lo	has	perdido.

—No	seas	ingenuo,	aquí	nadie	me	encargaría	nada	importante.	No	dejo	de	ser	un
extranjero.

—O	sea,	que	crees	que	no	tienes	más	opción	que	aceptar	la	propuesta	de	Roy	o
volver	a	Nueva	York…	Yo	no	lo	veo	así,	pero	eres	tú	quien	tiene	que	decidir.

Me	molestaba	que	Philip	Sullivan	no	se	mojara,	que	no	me	animara	a	decantarme
por	la	propuesta	de	Roy.	De	repente	me	parecía	otro	de	esos	ingleses	remilgados	que
se	ponen	exquisitos	a	la	primera	de	cambio.

—Tienes	razón,	tengo	que	decidir.	¿Trabajarías	conmigo?
Philip	 volvió	 a	 instalarse	 en	 el	 silencio.	 Noté	 que	 le	 costaba	 darme	 un	 no	 por

respuesta.
—Depende	—dijo	por	fin—.	Tendría	que	saber	algo	más	de	esos	socios	de	Roy,	y

sobre	 todo	saber	qué	papel	 tendría	que	 jugar	yo.	Lo	que	hicimos	en	 la	campaña	de
Roy…	Bueno,	tú	sabes	que	no	estuvo	bien.	No	sé	si	quiero	seguir	participando	en…
bueno…	en	cosas	así.

—¿Y	tu	amigo	Neil?
—Él	 supongo	 que	 sí,	 no	 tiene	 nada	 que	 perder.	 Siempre	 necesita	 dinero.	 El

alcohol	es	muy	caro	en	el	Reino	Unido.
—Me	gustaría	contar	contigo	—insistí.
—Te	 lo	 agradezco,	 ya	 sabes	que…	Bueno,	 siempre	he	 trabajado	muy	bien	 a	 tu

lado,	 confío	 en	 ti.	Pero	no	 sé	 si	 esto	 es	demasiado	grande	para	mí.	 ¿Por	qué	no	 le
pides	a	Neil	que	husmee	un	poco	para	saber	quiénes	son	los	abogados	Brian	Jones	y
Edward	Brown?
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—Y	Schmidt.	 Bernard	 Schmidt,	 ése	 sería	 nuestro	 controlador.	 Sí,	 tienes	 razón.
¿Podrías	pedirle	a	Neil	que	los	investigue?

—Ya	sabes	que	te	costará	dinero.
—Estoy	dispuesto	a	pagarlo.
Le	entregué	a	Philip	un	sobre	con	dos	mil	libras	diciéndole	que	era	para	que	«Neil

fuera	trabajando».
Me	 quedé	 solo	 y	 de	 un	 humor	 pésimo.	 Había	 esperado	 que	 Philip	 Sullivan	 se

ofreciera	 a	 seguirme	 de	 manera	 incondicional,	 pero	 de	 repente	 le	 habían	 aflorado
escrúpulos.	Supongo	que	temía	volver	a	caminar	por	el	borde	del	abismo.	La	primera
vez	que	 lo	hizo	 fue	por	 liarse	con	un	 tipo	que	utilizó	 su	ordenador	para	hackear	al
Banco	de	 Inglaterra.	La	 segunda	había	 sido	en	 la	 campaña	de	Roy.	Temía	que	a	 la
tercera	la	suerte	le	abandonara.

Me	serví	un	whisky	con	una	sola	piedra	de	hielo	y	me	 lo	bebí	de	un	 trago.	No
tenía	nada	mejor	que	hacer	que	beber.	En	realidad	no	 tenía	amigos	en	Londres.	No
conocía	a	nadie	salvo	a	unas	cuantas	aspirantes	a	modelos	dispuestas	a	cenar	con	un
tipo	como	yo	que	las	llevara	a	un	restaurante	de	moda	donde	dejarse	ver,	además	de
pasar	 por	 mi	 cama	 y	 obtener	 algún	 regalo	 extra.	 También	 estaban	 las	 chicas	 de
madame	Agnès	 y	 las	 personas	 con	 las	 que	 había	 trabajado.	 Pero	 ni	 siquiera	 Philip
Sullivan	era	mi	amigo.

Marqué	el	teléfono	de	Esther	pero	colgué	antes	de	que	ella	pudiera	responder.	No
podía	decirle	que	iba	a	cambiar	y	a	reconciliarme	con	John	y	el	resto	de	la	familia,	y
ella	había	dejado	bien	claro	que,	de	no	ser	así,	no	quería	saber	nada	de	mí.

Me	preguntaba	si	podría	encontrar	a	alguien	como	ella.	Una	mujer	con	la	que	no
tuviera	que	fingir	que	era	como	no	era.	Alguien	con	quien	sentirme	cómodo	hiciera	lo
que	hiciera.	Sí,	tenía	que	haber	en	el	mundo	otra	Esther.	Se	trataba	de	encontrarla.

Pensé	en	Cathy.	A	lo	mejor	se	avenía	a	cenar	conmigo.	La	llamé.
—¿Qué	quieres?	—preguntó	con	sequedad	al	reconocer	mi	voz.
—Firmar	un	armisticio.	¿Qué	te	parece	si	cenamos	esta	noche?
—Una	 pésima	 idea.	 La	 última	 persona	 con	 la	 que	 cenaría	 sería	 contigo.	 ¿Algo

más?
—¿Cuántos	 polvos	 te	 has	 echado	 con	 Mark	 hasta	 hacerte	 con	 mi	 puesto?	 —

repliqué	rabioso.
Me	 colgó	 el	 teléfono	 sin	 contestar.	 No	 puedo	 decir	 que	 me	 extrañara	 que	 lo

hiciera.	Le	di	una	patada	a	un	sillón	y	estaba	lamentándome	del	golpe	que	me	había
dado	en	el	pie	cuando	sonó	el	móvil.	Era	Roy.	Me	alegró	oír	su	voz.

—Esto	de	los	partidos	es	una	pérdida	de	tiempo	—fue	lo	primero	que	me	dijo—.
Me	he	pasado	la	tarde	escuchando	tonterías.	¿Has	almorzado	con	Schmidt?

Le	conté	detalladamente	el	encuentro	con	Schmidt	y	no	pareció	gustarle.
—Oye,	Thomas,	no	me	hagas	perder	el	tiempo.	Yo	te	quiero	en	el	barco,	pero	si

no	quieres	subir,	dímelo.	Los	abogados,	Jones	&	Brown,	lo	dejaron	claro:	tienes	que
trabajar	en	GCP	y	además	Schmidt	es	parte	del	paquete.	A	ti	no	te	conocen	y	no	se
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fían	de	ti.	Se	están	jugando	mucho	dinero,	de	manera	que	no	quieren	que	nada	quede
fuera	de	su	control.	Es	razonable,	¿no	te	parece?

—Creía	que	eras	tú	quien	decide	quién	lleva	tus	asuntos	—respondí	enfadado.
—Y	es	lo	que	quiero,	pero	ellos	tienen	la	sartén	por	el	mango,	y	lo	cojo	o	lo	dejo.

Y	yo	lo	cojo.	Los	necesito;	cuando	sea	más	fuerte	podré	prescindir	de	ellos.
—O	ellos	de	ti	—le	dije	riéndome.
—Es	 lo	 que	 intentarán,	 ¿crees	 que	 soy	 tonto?	 Por	 eso	 quiero	meter	 a	 hombres

míos	dentro	de	la	organización.
—Nunca	estarás	en	su	organización.	No	te	dejarán	pasar	de	la	puerta	de	servicio.
—Sí,	supongo	que	tratarán	de	que	las	cosas	sean	así.	Ellos	juegan	sus	cartas	y	yo

las	mías.	Te	toca	decidir	a	ti	si	te	sientas	en	la	mesa	a	jugar	o	si	pasas.
—Aún	no	 lo	he	decidido,	Roy,	por	ahora	sólo	veo	 inconvenientes.	Esos	amigos

tuyos	abogados	me	parecen	peligrosos.
—Lo	son,	Thomas.	Nadie	representa	a	las	compañías	eléctricas,	a	las	de	gas,	de

cemento,	 a	 la	 industria	 del	 armamento,	 sin	 serlo.	 Si	 fueran	monjas	 estarían	 en	 un
convento.

—En	eso	estamos	de	acuerdo.
—Insisto,	Thomas,	dime	sí	o	no.
—Necesito	pensarlo,	Roy,	no	estoy	seguro.
—Bien,	 te	 doy	 dos	 días.	 Si	 en	 dos	 días	 no	me	 llamas,	 daré	 por	 hecho	 que	 has

decidido	quedarte	 fuera.	 ¡Ah!	Pero	si	decides	entrar	en	el	 juego,	no	me	vengas	con
tonterías.	 Tendrás	 que	 trabajar	 en	 GCP,	 llevarte	 bien	 con	 Leopold	 Lerman,	 su
director,	y	contarle	a	Schmidt	cada	paso	que	das.

—Necesito	una	semana.
—¿Una	semana?	¿Necesitas	una	semana	para	pensar	si	quieres	trabajar	conmigo?

¿Qué	te	traes	entre	manos?	—Roy	estaba	cada	vez	más	irritado.
—Es	 la	 decisión	 más	 difícil	 que	 voy	 a	 tomar	 en	 mi	 vida.	 Tengo	 que	 analizar

detenidamente	los	pros	y	los	contras.
—No	te	creo.
—Pues	no	lo	hagas,	pero	dame	una	semana.
Roy	 se	 quedó	 en	 silencio.	 Escuchaba	 su	 respiración	 a	 través	 del	 teléfono.

Conociéndole	imaginé	que	estaba	pensando	en	si	dar	por	terminada	nuestra	relación	e
incluso	colgarme	el	teléfono.

—No	me	fío	de	ti,	Thomas.	No	sé	qué	te	traes	entre	manos…	—dijo	preocupado.
—Yo	 tampoco	 me	 fío	 de	 ti,	 Roy,	 por	 eso	 necesito	 una	 semana.	 Si	 no	 quieres

aceptar	no	pasa	nada,	cada	uno	a	lo	suyo.	Te	desearé	suerte.
—Una	semana,	ni	un	día	más.
Después	de	hablar	con	Roy	decidí	emborracharme.	No	tenía	otra	cosa	mejor	que

hacer.	Podía	haber	ido	a	casa	de	madame	Agnès,	pero	esa	noche	necesitaba	el	alcohol
en	soledad.	Creo	que	me	bebí	una	botella	entera	de	whisky.	Amanecí	en	el	suelo	del
salón.	Hacía	frío,	pero	estaba	tan	borracho	que	no	me	sentía	capaz	de	ponerme	en	pie,
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de	manera	que	me	quedé	allí	tirado.	Así	me	encontró	la	asistenta	cuando	llegó	por	la
mañana.	Se	me	había	olvidado	que	tenía	que	venir.

—¡Señor	Spencer!	¿Se	encuentra	mal?	¡Oh,	Dios	mío!
Me	agarré	al	borde	de	la	mesa	y	me	puse	de	pie	como	pude.
—Estoy	perfectamente,	haga	 lo	que	 tenga	que	hacer.	Hágalo	 rápido	y	márchese

—acerté	a	decir	con	voz	gangosa	de	borracho.	Luego	me	metí	en	la	ducha	un	buen
rato.	Me	dolía	la	cabeza	y	tenía	ganas	de	vomitar.

Cuando	salí	de	mi	habitación,	ya	vestido	y	afeitado,	la	asistenta	se	había	ido.	Tan
sólo	había	recogido	el	salón.	Hizo	bien.	Los	borrachos	siempre	son	imprevisibles.

Telefoneé	a	Philip	Sullivan	para	saber	si	Neil	había	aceptado	el	encargo.	Lo	había
hecho,	pero	no	sabía	cuánto	tiempo	necesitaría	para	darme	un	informe	preciso	sobre
los	socios	de	Roy.	Le	insistí	a	Philip	que	necesitaba	saber	algo	antes	de	una	semana.

—Lo	que	quieres	averiguar	no	es	fácil.	Neil	conseguirá	la	información,	pero	eso
requiere	tiempo.

—Roy	me	ha	dado	una	semana	para	decidirme.
—Más	vale	que	sepas	quiénes	son	esos	tipos	antes	de	decirle	que	sí.	En	realidad,

tú	no	 tienes	nada	que	ganar.	Podrías	montarte	 tu	propia	agencia.	No	 tienes	por	qué
trabajar	para	nadie	—insistió.

—También	puedo	volver	a	Nueva	York.
—Sí,	 o	 volver	 a	 Nueva	 York.	 Tampoco	 sería	 mala	 idea.	 ¡Ah!	 Y	 Cathy	 le	 ha

contado	a	todo	el	mundo	que	la	llamaste	anoche	y	la	invitaste	a	cenar.	Se	han	reído	un
buen	rato	de	ti.

—Sólo	quería	tirármela.
—Pues	no	era	buena	idea	teniendo	en	cuenta	que	ella	jamás	te	va	a	perdonar	lo	de

Green.
—Gracias	a	mí,	ahora	trabaja	en	Scott	&	Roth	—le	recordé.
—Es	una	chica	práctica	—comentó	Sullivan	con	un	deje	de	ironía	en	la	voz.

De	 repente	me	sentía	 solo.	Era	 la	primera	vez	en	 la	vida	en	que	no	 tenía	nada	que
hacer.	Visitar	museos	no	era	lo	que	más	me	apetecía.	Decidí	marcharme.	Era	martes.
Tenía	 una	 semana	 antes	 de	 responder	 a	 Roy,	 de	manera	 que	 saqué	 un	 billete	 para
Madrid.	No	sé	por	qué	elegí	esa	ciudad.	Supongo	que	porque	pensé	que	no	estaría	de
más	echar	un	vistazo	al	país	de	donde	un	día	salieron	los	antepasados	de	mi	madre.
Eso	si	es	que	en	ella	quedaba	una	gota	de	sangre	española,	porque	dado	el	color	de	su
piel,	y	de	la	mía,	estaba	claro	que	sus	antepasados	se	habían	mezclado	con	negros	e
indios.

Madrid	me	sorprendió.	No	sé	por	qué,	pensaba	que	sería	una	ciudad	pequeña	y
atrasada	y	me	encontré	con	una	gran	ciudad	que	fagocitaba	al	viajero.

Mientras	 me	 llevaba	 al	 hotel,	 el	 taxista	 me	 dio	 un	 sinfín	 de	 recomendaciones,
desde	restaurantes	donde	comer	bien	hasta	bares	de	copas	de	moda,	e	incluso	me	dio
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un	par	de	direcciones	de	locales,	donde,	me	dijo,	había	unas	chicas	estupendas.
El	hotel	estaba	en	el	centro,	cerca	de	un	barrio	un	tanto	bohemio	conocido	como

el	Barrio	de	las	Letras.	Pensé	que	sería	parecido	al	Barrio	Latino	de	París.
El	conserje	añadió	unas	cuantas	direcciones	a	 las	del	 taxista.	Le	pregunté	a	qué

hora	cerraban	los	bares	y	sonrió.
—Madrid	no	duerme	nunca.
—Es	que	ya	son	las	nueve	—repliqué	desconfiado.
—Para	aquí	es	una	hora	temprana,	demasiado	incluso.	Es	pronto	para	cenar	y	la

gente	joven	sale	más	tarde,	a	partir	de	medianoche.
Salí	 del	 hotel	 dispuesto	 a	 descubrir	 una	 ciudad	 que	 aún	 no	 sabía	 si	 me	 iba	 a

gustar.
Me	enamoré.	Sí.	Me	enamoré	de	Madrid.	He	nacido	en	Nueva	York,	he	vivido	en

Londres	y	he	recorrido	el	mundo,	sí.	Berlín,	París,	Venecia…	Sin	duda	todas	ellas	son
más	hermosas,	pero	Madrid	tiene	algo	de	lo	que	carecen:	es	una	ciudad	abierta,	donde
a	nadie	le	importa	de	dónde	vienes,	quién	eres,	lo	que	quieres,	ni	adónde	vas,	donde
la	gente	te	habla	sin	conocerte	y	te	incorpora	a	sus	vidas	sin	desconfiar.

Entré	en	un	local	donde	había	suficiente	bullicio	para	pasar	inadvertido.	Busqué
un	 hueco	 en	 la	 barra	 y	 pedí	 un	whisky.	 El	 barman	me	miró	 extrañado	 pero	me	 lo
sirvió	de	inmediato.

—Le	has	sorprendido	—escuché	decir.
Me	volví	y	encontré	a	una	joven	que	me	miraba	sonriente.	Estaba	con	un	grupo	y

a	nadie	pareció	asombrarle	que	ella	me	hablara.
—¿Sorprendido?	Sólo	he	pedido	un	whisky.
—Ya,	por	eso.	Casi	nadie	bebe	whisky;	bueno,	la	gente	más	mayor.
—¿Y	aquí	qué	beben?
—Pues	ginebra,	cócteles,	cerveza,	y	vino.	¿De	dónde	sales?
—Acabo	de	llegar	de	Londres	—respondí.
—Pero	no	eres	londinense…
—Soy	de	Nueva	York.
Me	miró	de	arriba	abajo	hasta	que	pareció	aceptar	que	efectivamente	podía	ser	de

Nueva	York.
—¿Estás	solo?
—Sí.
—¿Conoces	Madrid?
—No,	es	la	primera	vez	que	vengo.
—Me	llamo	Ivonne,	¿y	tú?
—Thomas.
Me	 presentó	 a	 sus	 amigos.	 Un	 grupo	 heterogéneo.	 Ivonne	me	 explicó	 que	 era

parisina	y	que	vivía	en	Madrid	dando	clases	de	francés	en	un	centro,	 lo	mismo	que
otros	dos	de	sus	amigos.	El	resto	se	dedicaban	a	otras	cosas.	Estaban	celebrando	que
una	de	sus	amigas	acababa	de	encontrar	trabajo.
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—José	trabaja	en	una	empresa	de	compra	y	venta	de	coches,	Pedro	da	clases	de
español	a	extranjeros,	Matthew	da	clases	de	 inglés,	Ana	acaba	de	encontrar	 trabajo
como	secretaria	en	una	multinacional,	Blanca	es	profesora	de	piano.

El	grupo	era	numeroso	y	perdí	 interés	por	enterarme	de	a	qué	se	dedicaba	cada
uno.	 No	 sé	 cómo	 sucedió,	 pero	 no	 había	 pasado	 ni	 un	 minuto	 cuando	 ya	 estaba
integrado,	sumado	a	la	conversación.

Recuerdo	 que	 discutían	 sobre	 las	 ventajas	 y	 desventajas	 de	 la	 globalización.
Empecé	 a	 divertirme.	 Aquella	 situación	 era	 nueva	 para	 mí.	 Y	 mucho	 más	 me
sorprendió	cuando	me	dijeron	que	se	iban	a	otro	local	a	seguir	tomando	copas.	Ivonne
me	invitó	a	acompañarlos.	Acepté	de	inmediato.

No	sé	cuánto	bebí	aquella	noche,	sólo	sé	que	resultó	la	más	divertida	que	podía
recordar.	Decidí	imitarlos	y	pedir	vino	en	unos	lugares	y	cerveza	en	otros.	En	el	tercer
local,	José,	el	que	se	dedicaba	a	la	compra	y	venta	de	coches,	me	dijo	en	voz	baja:

—Oye,	 come	 algo	 o	 te	 vas	 a	 emborrachar.	 La	 clave	 para	 beber	 es	 tener	 el
estómago	lleno.

Seguí	 su	 recomendación	 aunque	 debo	 reconocer	 que	 al	 final	 de	 la	 noche	 el
alcohol	me	había	afectado.	Ivonne	se	ofreció	junto	con	José	a	acompañarme	al	hotel.

A	la	mañana	siguiente	me	despertó	el	pitido	insistente	del	móvil.	Era	Ivonne.	Yo
no	 recordaba	 haberle	 dado	mi	 número	 de	 teléfono,	 pero	 era	 evidente	 que	 lo	 había
hecho.

—¿Te	duele	la	cabeza?	—dijo	a	modo	de	saludo.
—Un	poco	—respondí.
—¡Qué	manera	de	beber!	Te	pasaste	mucho	y	eso	que	nosotros	tenemos	aguante.

Bueno,	¿qué	vas	a	hacer	hoy?	Si	quieres,	Blanca	y	yo	podemos	ir	a	buscarte	y	dar	una
vuelta	por	Madrid.	Ella	termina	las	clases	a	la	una	y	yo	hoy	no	tengo	alumnos	hasta
las	cinco.	¿Qué	te	parece?

Blanca	conducía	un	Mini	y	me	dieron	una	vuelta	por	Madrid	antes	de	llevarme	a
almorzar	 a	 una	 taberna.	 Se	 empeñaron	 en	 que	 comiera	 lo	mismo	 que	 ellas,	 paella,
acompañada	de	una	botella	de	tinto	que	nos	bebimos	entre	los	tres.

—Bueno,	 yo	 me	 tengo	 que	 ir	 a	 clase,	 ya	 nos	 veremos	 mañana	—se	 despidió
Ivonne	al	terminar	el	almuerzo.

Antes	había	pedido	la	factura	y	por	más	que	yo	insistí	en	invitarlas	se	negaron,	de
manera	que	cada	uno	pagó	su	parte.

Yo	necesitaba	otro	café	para	despejar	las	brumas	del	vino	y	Blanca	también	pidió
uno.

—¿Qué	te	gustaría	hacer	ahora?	—me	preguntó.
—No	sé…	En	realidad	no	sé	nada	de	esta	ciudad,	ni	siquiera	de	España.
—¿Y	a	qué	has	venido?
Le	conté	que	tenía	una	semana	libre	antes	de	dar	respuesta	a	una	oferta	de	trabajo

y	que	había	decidido,	sin	saber	por	qué,	conocer	Madrid.
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—Bueno,	al	fin	y	al	cabo	eres	un	neoyorquino	de	origen	hispano,	¿no?	¿De	dónde
son	tus	padres?

La	 pregunta	 me	 resultó	 incómoda,	 pero	 no	 podía	 enfadarme	 porque	 Blanca	 la
había	hecho	con	naturalidad.	Dudé	unos	segundos.	No	la	conocía	de	nada,	de	manera
que	me	atuve	a	la	que	era	mi	vida	oficial.

—Mi	madre	es	de	origen	hispano	y	mi	padre	es	norteamericano,	el	típico	WASP.
Soy	una	mezcla.

—Pues	está	claro	que	los	genes	de	tu	madre	son	más	fuertes	que	los	de	tu	padre.
—Sí,	eso	parece	—respondí	reprimiendo	mi	enfado.
—Yo	 nací	 en	 París.	 Pero	 soy	 española.	 Mis	 padres	 eran	 emigrantes.	 Fueron	 a

trabajar	a	Francia	y	no	les	fue	mal,	se	quedaron	hasta	que	ahorraron	lo	suficiente	para
regresar.	Ahora	tienen	un	pequeño	supermercado	en	Salamanca.	Somos	de	allí.

—¿Salamanca?
—¿No	sabes	dónde	está	Salamanca?	¡Es	una	ciudad	maravillosa!	Está	a	menos	de

dos	horas	de	Madrid.	Su	universidad	ha	sido	una	de	las	más	importantes	de	Europa.
—Lo	siento,	no	sé	nada	de	España.
—Siempre	me	ha	 llamado	 la	 atención	 que	 el	 sistema	 educativo	 norteamericano

sea	tan…	No	sé…	Salvo	las	élites,	la	gente	normal	no	parece	saber	mucho.	Aquí	nos
quejamos	de	nuestro	sistema	educativo,	pero	cualquier	niño	sabe	dónde	está	Nueva
York.

—¿Y	 cómo	 es	 que	 te	 has	 dedicado	 a	 la	 música?	 —pregunté	 molesto	 por	 su
opinión	sobre,	al	parecer,	la	escasa	cultura	de	los	norteamericanos.

—Es	mi	gran	pasión.	A	mi	madre	le	gusta	cantar	y	se	empeñó	en	que	yo	estudiara
piano.	También	estudié	violín.	Hice	mis	estudios	musicales	en	París.	Ivonne	y	yo	nos
conocimos	en	el	conservatorio.	Ella	 también	estudiaba	piano	pero	lo	dejó.	Lo	hacía
por	 empeño	de	 sus	 padres,	 pero	 no	 le	 gustaba	 lo	 suficiente.	Ya	ves,	 somos	 amigas
desde	los	diez	años.

—¿Ivonne	prefiere	vivir	en	Madrid	a	vivir	en	París?	—pregunté	extrañado.	Para
mí	Madrid	era	como	el	fin	del	mundo,	un	lugar	perdido	en	el	mapa	de	Europa.

—¡Pues	claro!	París	es	maravilloso,	una	ciudad	única,	pero	le	falta	el	sol.	Cuando
éramos	pequeñas	a	veces	 Ivonne	venía	con	nosotros	a	España	a	pasar	 algunos	días
durante	las	vacaciones	de	verano.	Y	ahora	que	ha	acabado	la	carrera	de	Traducción	e
Interpretación,	se	ha	venido	a	Madrid.	Ha	tenido	suerte	porque	ha	encontrado	trabajo
en	una	escuela	de	idiomas,	pero	lo	mejor	es	que	tiene	posibilidades	de	trabajar	en	el
consulado	francés.	Ojalá	le	salga	el	empleo.

—¿Y	tú	vives	sola	aquí?
—Ahora	sí.	Antes	compartía	el	apartamento	con	Ivonne,	pero	ella	ahora	está	con

José.	Él	sábado	organizamos	una	cena,	¿vendrás?	Contamos	contigo.	Así	conocerás
al	resto	del	grupo.

—¿Desde	cuándo	das	clases	de	piano?
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—No	 sólo	 doy	 clases	 de	 piano,	 también	 compongo.	 Mi	 horario	 en	 el
conservatorio	 es	muy	 cómodo:	 de	 nueve	 a	 una.	 Luego	 el	 resto	 del	 día	 es	 para	mí.
Tengo	 amigos	 que	 se	 dedican	 al	 teatro;	 he	 compuesto	 la	música	 de	 algunas	 de	 las
obras	que	han	llevado	a	escena.	Es	teatro	experimental.	Precisamente	esta	tarde	hay
un	 ensayo.	 Si	 te	 apetece	 te	 llevo.	 El	 teatro	 es	 pequeño,	 está	 en	 un	 local	 del	 viejo
Madrid.	Te	gustará.

Me	gustó.	En	realidad	todo	me	gustaba,	todo	me	sorprendía.	Blanca	me	presentó
a	 sus	 amigos,	 que	me	 recibieron	 como	 si	me	 conocieran	 de	 toda	 la	 vida.	 A	 nadie
parecía	importarle	quién	era	ni	a	qué	me	dedicaba.	Simplemente	había	ido	con	ella	y
me	 aceptaban	 como	 uno	 más.	 Eso	 en	 Londres	 o	 en	 Nueva	 York	 habría	 sido
impensable.	 En	 realidad,	 si	 estaba	 en	 Madrid	 era	 porque	 no	 había	 sido	 capaz	 de
encontrar	a	nadie	con	quien	tomarme	una	copa	en	Londres,	a	pesar	de	ser	una	ciudad
en	 la	 que	 había	 trabajado	 varios	 años.	 Sin	 embargo,	 apenas	 llevaba	 dos	 días	 en
Madrid	y	ya	conocía	a	más	gente	de	la	que	había	conocido	en	Londres.	De	la	visita	al
teatro	salimos	con	el	compromiso	de	asistir	el	viernes	al	estreno	de	la	función.

Me	parecía	que	todo	lo	que	me	estaba	sucediendo	era	irreal.	O	yo	había	caído	en
un	grupo	de	excéntricos	que	hablaban	y	se	codeaban	con	cualquiera,	o	los	españoles
eran	sin	duda	gente	singular.

Pasé	 el	 resto	de	 la	 semana	 introduciéndome	en	 el	 alma	de	 aquella	 ciudad	de	 la
mano	de	Blanca	e	Ivonne,	que,	para	mi	suerte,	no	me	dejaban	ni	a	sol	ni	a	sombra.
Casi	 ni	me	 acordaba	 de	Roy	ni	 de	 por	 qué	 estaba	 allí.	 Pero	 una	 llamada	 de	Philip
Sullivan	me	devolvió	a	la	realidad.

—Nuestro	amigo	ha	encontrado	unas	cuantas	cosas.	No	es	mucho,	pero	te	servirá.
No	hubo	manera	 de	 que	me	 contara	 nada	 por	 adelantado.	 Parecía	 temer	 algo	 y

hablaba	sin	dar	nombres	ni	decir	nada	que	le	comprometiera	demasiado.	Quedamos
en	 vernos	 el	 lunes	 por	 la	 tarde	 en	 mi	 casa.	 Él	 iría,	 dijo,	 «con	 nuestro	 amigo»,
refiriéndose	a	Neil.

Me	 fastidió	 la	 llamada.	 No	 tenía	 ganas	 de	 volver	 a	 la	 realidad.	 Cada	 día	 que
pasaba	me	gustaba	más	Madrid.	O	mejor	dicho,	me	gustaba	 la	gente	que	vivía	allí.
No	he	visto	nunca	a	gente	menos	chovinista	que	los	madrileños.

—¿Volverás?	—me	 preguntó	 Blanca	 cuando	me	 despedí	 de	 ella	 después	 de	 la
cena	en	su	apartamento.

—Me	 gustaría,	 pero	 no	 lo	 sé.	 Ya	 te	 he	 contado	 que	 tengo	 un	 trabajo	 en
perspectiva.

—Siempre	puedes	escaparte.	Londres	está	a	dos	horas	de	Madrid.
—Y	Madrid	a	dos	horas	de	Londres	—comenté	riendo.
—Vale,	te	iremos	a	ver.	¿Tienes	sitio	en	tu	apartamento?
—Tengo	una	habitación	de	invitados.	No	es	grande,	pero	no	está	mal.
—Estupendo,	hace	un	par	de	años	que	no	voy	a	Londres.
Sabía	 que	 vendría.	 Los	 españoles	 son	 así.	 Les	 falta	 ese	 pudor	 que	 tenemos	 los

anglosajones.	Sí,	y	me	digo	a	mí	mismo	anglosajón.	Porque	a	pesar	de	los	genes	de
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mi	 madre,	 yo	 me	 había	 educado	 en	 Nueva	 York,	 donde	 nadie	 te	 invita	 a	 su	 casa
porque	sí.	Y	mucho	menos	en	Londres.

La	cena	en	casa	de	Blanca	fue	la	más	divertida	a	la	que	había	asistido	en	mi	vida,
por	lo	menos	hasta	ese	día.	Sin	formalismos.	Nadie	se	sentía	invitado,	sino	como	si
aquella	casa	fuera	la	suya	propia.

En	aquel	viaje	a	Madrid	estuve	a	punto	de	reconciliarme	con	mi	origen	hispano,
pero	no	lo	hice	porque	sentí	que	había	una	diferencia	sutil	entre	ser	español	y	ser	de
un	país	sudamericano.	Lo	mismo	que	en	Nueva	York,	los	hispanos	que	vi	en	Madrid
trabajaban	de	camareros,	 taxistas,	 limpiando	casas	o	cuidando	niños	y	ancianos.	La
camarera	que	me	hacía	 la	habitación,	el	botones	que	me	ayudó	con	 la	maleta,	unos
cuantos	 barrenderos	 que	 vi	 cuando	 llegué	 al	 hotel	 al	 regresar	 de	 casa	 de	Blanca…
Todos	ellos	eran	latinoamericanos.

Me	pregunté	si	Ivonne	y	sus	amigos	me	habrían	acogido	de	la	misma	manera	si
hubiera	sido	un	emigrante	cualquiera.	Me	dije	que	sí,	que	cuando	Ivonne	me	habló	no
sabía	quién	era	yo.	Pero	 tampoco	quise	engañarme.	Hay	diferencias	que	saltan	a	 la
vista.	Yo	no	tengo	aspecto	de	ganarme	la	vida	con	las	manos.	La	propia	Blanca	me
había	dicho:	«Se	nota	que	eres	un	pijo.	Cuando	 Ivonne	empezó	a	hablar	contigo	 le
dije	que	tenías	aspecto	de	ser	un	chico	rico	mexicano	o	colombiano».	De	manera	que
las	apariencias,	a	pesar	de	lo	que	dicen	los	españoles,	no	siempre	engañan.

Me	gustaba	Blanca.	Estuve	pensando	en	ella	en	el	avión	de	regreso	a	Londres.	La
pregunta	que	me	hice	entonces	es	si	podía	llegar	a	sustituir	a	Esther.	No	me	engañé.	A
Blanca	 nunca	 podría	 confiarle	 las	 cosas	 que	 le	 había	 confiado	 a	 Esther.	 Se	 habría
escandalizado	y	habría	alertado	a	 Ivonne	y	al	 resto	del	grupo	sobre	mí.	De	manera
que	 sólo	me	quedaba	una	posibilidad:	divertirme	con	ella.	Sí,	 podríamos	compartir
cama	juntos	y	noches	de	copas,	ir	al	teatro	o	a	un	concierto,	pero	no	podía	desvelarle
realmente	mi	verdadero	yo.

Londres	me	pareció	más	gris	que	nunca.	El	 cielo	estaba	cubierto	de	nubes	y	 llovía
con	 ganas.	Apenas	 eran	 las	 tres	 de	 la	 tarde	 y	 parecía	 que	 el	 día	 estaba	 a	 punto	 de
terminar.	Blanca	tenía	razón,	la	luz	es	lo	que	hacía	especial	a	España.	Había	dejado
Madrid	con	un	cielo	azul	rotundo.

La	asistenta	había	vuelto	a	mi	apartamento	porque	todo	estaba	en	orden.	Menos
mal.

Philip	 Sullivan	 y	 Neil	 Collins	 llegaron	 a	 las	 cinco.	 Para	 variar	 había	 decidido
ofrecerles	café	o	té	en	vez	de	una	copa.

—Si	 no	 te	 importa,	 a	mí	 sírveme	 una	 copa.	—Neil,	más	 que	 pedírmelo,	me	 lo
exigió.

Lo	hice.	A	Philip,	sin	preguntarle,	le	puse	una	taza	de	café,	lo	mismo	que	me	serví
yo.
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—Brian	Jones	y	Edward	Brown	son	dos	abogados	que	hacen	de	pantalla	de	varias
empresas	—empezó	a	contar	Neil.

—Eso	ya	lo	sé	—repliqué	impaciente.
—Los	contratan	cuando	 tienen	algún	problema,	algún	asunto	que	 resolver	 fuera

de	 los	 circuitos	 legales	 u	 oficiales.	 Ellos	 se	 encargan	 de	 buscar	 las	 personas
adecuadas	aunque,	eso	sí,	nunca	dan	la	cara.

»Si	 una	 empresa	 de	 residuos	 decide	 abrir	 una	 fábrica	 en	 un	 lugar	 donde	 hay
bosques,	ellos	se	ocupan	de	estudiar	la	situación	económica,	política	y	de	medios	de
comunicación	de	la	zona.	Es	el	primer	paso	que	dan.	Luego	actúan	a	través	de	dos	o
tres	 gabinetes	 de	 comunicación	de	 los	 que	habitualmente	 trabajan	para	 ellos.	Estos
gabinetes	 hacen	 lo	 mismo	 que	 tú	 hiciste	 para	 Roy.	 Y	 una	 vez	 que	 el	 terreno	 está
abonado,	sus	empleadores	tienen	luz	verde	para	hacer	lo	que	les	venga	en	gana.	Eso
sí,	sus	métodos	son	sutiles.	Nada	de	violencia	innecesaria.

—¿A	qué	te	refieres?	—pregunté	sorprendido.
—Por	 ejemplo,	 en	 el	 caso	 de	 esa	 fábrica	 de	 residuos,	 lo	 que	 hicieron	 fue	 una

inteligente	 campaña	 sobre	 los	 puestos	 de	 trabajo	 que	 se	 iban	 a	 crear.	En	 ocasiones
intentan	comprar	voluntades	en	los	medios	de	comunicación.	Si	hay	que	defender	una
incineradora	de	residuos	aunque	contamine	toda	una	zona,	lo	defienden	alegando	que
son	 más	 importantes	 los	 puestos	 de	 trabajo,	 además	 de	 publicar	 un	 montón	 de
opiniones	de	expertos	seleccionados	que	dirán	que	no	hay	ningún	peligro	para	los	ríos
o	 los	 bosques	 con	 la	 fábrica	 en	 cuestión,	 porque	 hoy	 en	 día	 la	 tecnología	 es	 una
garantía.

—En	 realidad	 lo	 que	 hacen	 es	 lo	 que	 hicimos	 nosotros	 en	 la	 campaña	 de	Roy.
Nada	nuevo	—añadió	Philip.

—Hay	algo	más.	No	sólo	se	trata	de	empresas	que	destrozan	el	medio	ambiente.
Su	 trabajo	principal	 es	 para	 las	 empresas	de	 armas	y	 las	 farmacéuticas.	Allí	 donde
hay	 un	 conflicto,	 allí	 te	 encontrarás	 a	 Brian	 Jones	 y	 a	 Edward	 Brown	—continuó
diciendo	Neil,	sin	prestar	atención	a	Philip.

—¿No	has	dicho	que	actúan	en	la	sombra?
—Sí,	 pero	 yo	 los	 he	 encontrado.	Ahora	mismo	 están	manejando	 los	 hilos	 para

convencer	 a	 la	 opinión	 pública	 de	 que	 es	 absolutamente	 necesaria	 una	 guerra	 de
pequeña	intensidad	en	el	Cuerno	de	África.	Hace	unas	semanas	hubo	una	matanza	de
una	 etnia	 contra	 otra	 etnia,	 lo	 de	 siempre.	 El	 gobierno	 norteamericano	 se	 lavó	 las
manos,	 le	 queda	 muy	 lejos	 ese	 lugar	 del	 mundo.	 Pero	 las	 fábricas	 de	 armamento
tienen	 una	 ocasión	 de	 llenar	 de	 armas	 los	 almacenes	 de	 los	 gobiernos	 de	 allí.	 De
manera	que	si	 lees	los	periódicos	verás	editoriales	de	biempensantes	escandalizados
por	 la	 inoperancia	 de	Occidente	 ante	 lo	 que	 sucede	 en	 el	Cuerno	de	África.	Habrá
guerra.

—No	me	 vas	 a	 hacer	 creer	 que	Estados	Unidos	 va	 a	mandar	 a	 sus	marines	—
respondí	riendo.
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—No,	 eso	 no	 lo	 va	 a	 hacer.	 Estados	 Unidos	 aprendió	 de	 Vietnam.	 No	 manda
soldados,	pero	manda	armas	y	subcontrata	ejércitos,	de	esas	empresas	contratistas	de
soldados	de	fortuna	a	los	que	a	nadie	le	importa	que	los	maten.	Pero	el	dinero	para
esas	guerras,	que	 los	marines	ya	no	 libran,	sale	del	bolsillo	de	 los	norteamericanos.
En	Washington	saben	que	su	opinión	pública	no	soportaría	otra	vez	ver	llegar	bolsas
negras	con	los	cadáveres	de	sus	soldados	y	que	se	alzarían	voces	cuestionando	qué	se
le	ha	perdido	a	Estados	Unidos	en	el	Cuerno	de	África.	Pero	un	par	de	reportajes	en
la	CNN	logra	que	las	imágenes	de	la	barbarie	de	lo	que	allí	sucede	den	la	vuelta	al
mundo,	de	manera	que	siempre	hay	alguien	que	dice	que	algo	hay	que	hacer…

—Saben	muy	bien	cómo	movilizar	a	 la	opinión	pública	para	justificar	cualquier
guerra	—volvió	a	interrumpir	Philip.

—Exactamente	—añadió	Neil.
—O	sea,	que	esos	gabinetes	obtienen	rédito	de	los	conflictos	—insistí	yo.
—Sí,	 siempre	 logran	 un	 objetivo:	 confundir	 y	 dividir	 a	 la	 opinión	 pública.	 En

realidad	estos	gabinetes	siempre	ganan.	Consiguen	defender	sus	intereses	aunque	sea
a	través	de	la	polémica.	Dividir	es	vencer,	¿te	suena?

—Me	suena.
—Si	uno	de	sus	clientes,	pongamos	por	caso,	quiere	meter	sus	manos	en	cualquier

rincón	del	mundo	donde	haya	petróleo,	gas,	coltán,	lo	que	sea	que	les	interese,	y	los
gobernantes	locales	no	muestran	una	buena	disposición,	crearán	un	conflicto.	Harán
una	campaña	sobre	 lo	evidente:	que	 tal	o	cual	país	es	una	dictadura	o	que	 la	gente
malvive	 porque	 sus	 gobernantes	 son	 corruptos.	 Todo	 verdad,	 sólo	 que	 hasta	 ese
momento	les	era	indiferente	que	la	gente	muriera	de	hambre.	Si	tienen	que	provocar
una	 guerra,	 la	 provocan.	 Es	 fácil	 contar	 con	 la	 opinión	 pública	 cuando	 se	 trata	 de
echar	a	un	dictador.

—Dictadores	 que	 eran	 sus	 amigos	 y	 aliados	 hasta	 que	 dejan	 de	 servir	 a	 sus
intereses	—intervino	de	nuevo	Philip.

—Todo	esto	es	la	teoría,	pero	¿qué	más?	—quise	saber.
—Hay	gobiernos	occidentales	que	 los	contratan	para	que	 les	hagan	 los	 trabajos

sucios.
—Se	te	ha	ido	la	cabeza	—declaré,	convencido	de	que	lo	que	estaba	diciendo	era

una	exageración.
—Te	aseguro	que	llevo	varios	días	en	los	que	bebo	lo	imprescindible	—respondió

Neil	sin	inmutarse.
—¿Cómo	puedes	saber	algo	así?
Neil	se	encogió	de	hombros	antes	de	responder:
—Tampoco	 es	 tan	 difícil.	 Si	 lees	 con	 detenimiento	 los	 periódicos	 sacas

conclusiones	como	éstas.
—¿Y	Schmidt?
—Nació	en	Berlín.	Estudió	Sociología	y	Lenguas	Modernas	en	la	universidad.	Es

políglota.	Habla	 inglés,	 francés	y	español	como	un	nativo;	 también	domina	el	 ruso.
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Como	profesor	universitario	en	Berlín	tenía	un	gran	predicamento	entre	sus	alumnos.
Parecía	 el	 flautista	 de	 Hamelín,	 le	 seguían	 en	 todas	 sus	 propuestas.	 También	 dio
clases	en	la	Sorbona,	donde	terminó	de	cimentar	su	fama	de	experto	en	sociología	de
masas.	Incluso	dio	clases	en	Oxford.

—¿Y	por	qué	un	hombre	con	tanto	prestigio	iba	a	trabajar	para	unos	abogados	sin
escrúpulos?

—Por	 dinero.	 Su	 madre	 murió	 al	 darle	 a	 luz.	 Su	 padre	 era	 un	 obrero	 de	 la
construcción.	 Estudió	 con	 becas	 y	 tuvo	 que	 trabajar	 duro	 para	 poder	 pagarse	 la
universidad.	 Alguien	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 tenía	 una	 inteligencia	 excepcional	 y	 le
propuso	poner	su	talento	al	servicio	del	«lado	oscuro»,	que	es	donde	siempre	pagan
más.	Al	parecer	 le	afectó	mucho	 la	enfermedad	de	 su	padre.	Sufrió	un	 ictus	que	 le
impidió	seguir	trabajando.	No	tenían	dinero	para	contratar	a	nadie	que	le	cuidara.	Y
un	día,	cuando	Schmidt	volvió	a	su	casa,	se	lo	encontró	muerto	tras	sufrir	un	nuevo
infarto	cerebral.	El	viejo	murió	solo.

—Un	hombre	amargado	—concluyó	Philip.
—No,	 te	equivocas,	Philip.	No	creo	que	Schmidt	esté	amargado.	Es	un	hombre

frío,	al	que	no	le	han	regalado	nada,	y	está	preparado	para	dar	respuestas	a	cualquier
circunstancia.	También	a	sus	propias	circunstancias.	Es	lo	que	ha	hecho.

—Parece	que	le	admiras	—repuse	irritado.
—Si	vas	a	 trabajar	con	él,	para	él	o	cerca	de	él,	más	vale	que	no	se	 la	 intentes

jugar	o	terminarás	flotando	en	el	Támesis	—sentenció	Neil.
—De	manera	que	Schmidt	es	un	genio	—mascullé.
—Ya	te	lo	he	dicho,	es	un	experto	en	movimientos	sociales.	Su	misión	es	pensar,

influir,	manipular,	 diseñar	 estrategias…	Ha	 trabajado	para	gobiernos,	 para	 agencias
de	 seguridad,	 para	 grandes	multinacionales…	Es	un	protegido	de	 los	 hombres	más
ricos	de	Occidente.	Intocable.

—Tienes	que	 tener	cuidado,	Thomas	—afirmó	Philip,	que	parecía	 sinceramente
preocupado.

—¿Y	Roy?	¿Qué	te	parece	la	pretensión	de	Roy	de	que	trabaje	para	él	a	través	de
la	agencia	de	comunicación	de	esos	abogados?	—le	pregunté	a	Neil.

—Roy	 pica	 alto.	 Quiere	 estar	 entre	 los	 grandes,	 ganarse	 su	 respeto.	 Jones	 y
Brown	le	dan	cuerda.	Cuando	no	lo	necesiten	lo	ahogarán	con	ella.

Neil	parecía	cansado	y	miraba	la	botella	de	whisky.	Me	levanté	y	le	llené	el	vaso
a	pesar	de	la	mirada	recriminatoria	de	Philip.

—¿Tú	 qué	 harías	 en	 mi	 lugar?	 ¿Aceptarías	 trabajar	 para	 GCP?	 —volví	 a
preguntar	a	Neil.

—Si	no	te	crees	más	listo	que	Schmidt	y	no	te	desvías	un	milímetro	de	lo	que	él
te	mande,	entonces	puedes	arriesgarte.	Pero	teniendo	claro	que	el	jefe	no	es	Roy	sino
Schmidt;	es	decir,	Jones	y	Brown,	o	sea,	las	fábricas	de	armamento,	las	petroleras,	los
bancos,	 las	 farmacéuticas…	 No	 vas	 a	 trabajar	 para	 un	 paleto	 listo,	 como	 cuando
Green,	si	eso	es	lo	que	creías.
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—No	me	lo	pintas	muy	bien.	—La	frialdad	del	periodista	me	puso	de	malhumor.
—Agradéceme	que	te	haya	dado	un	consejo	gratis	—dijo	Neil	mientras	saboreaba

el	whisky.
—Piénsalo	bien,	Thomas.	Si	aceptas,	puedes	meterte	en	un	lío.	—Philip	dejó	bien

clara	su	inquietud.
—¿Trabajaríais	conmigo?	—les	pregunté	a	los	dos.
—Tú	me	haces	un	encargo,	yo	te	digo	si	quiero	hacerlo	o	no	y	su	precio.	Hasta

ahí	puede	llegar	mi	colaboración.	Ni	un	paso	más	—fue	la	respuesta	de	Neil.
—Yo…	Lo	 siento,	 Thomas,	 pero	 no	 lo	 veo	 claro.	 Son	 demasiados	 riesgos.	Me

gustaría	ayudarte,	pero…
—Tienes	miedo,	Philip.	—Se	lo	dije	con	rabia,	intentando	ofenderle.
—Sí,	 tengo	miedo.	Ya	 te	 lo	ha	dicho	Neil:	esa	gente	no	es	como	 los	demás.	Se

juegan	 millones	 de	 dólares,	 de	 libras,	 de	 euros,	 de	 manera	 que	 los	 tipos	 como
nosotros	 no	 somos	 nada	 para	 ellos.	 Un	 poco	 de	 emoción	 está	 bien,	 pero	 no
demasiada.	—Philip	me	respondió	sin	rencor,	sinceramente	apenado	de	no	seguirme
si	al	final	yo	decidía	aceptar	el	empleo.

—Entonces	 continuarás	 trabajando	 para	 Scott	 &	 Roth	 —afirmé	 más	 que
preguntarle.

—Sí,	me	han	renovado	el	contrato	—reveló	Philip	avergonzado.
Cuando	 se	 marcharon	 aparté	 la	 taza	 de	 café	 y	 me	 serví	 un	 whisky.	 Tenía	 que

llamar	a	Roy	para	decirle	si	aceptaba	trabajar	para	GCP.	Me	inquietaba	decir	que	sí,
pero	al	mismo	tiempo	pensaba	que	si	no	lo	hacía	me	estaría	perdiendo	algo.	Llamé	a
Esther.

—Estoy	en	el	trabajo,	luego	te	llamo.	—Y	colgó	el	teléfono.
Me	sentí	solo.	En	realidad	hacía	una	semana	que	me	había	dado	cuenta	de	lo	que

significaba	 la	 soledad.	Hasta	entonces	nunca	me	había	pesado	no	contar	con	nadie.
Me	 bastaba	 yo	 solo.	 Pero	 nunca	 había	 tenido	 que	 enfrentarme	 a	 situaciones	 como
aquélla	 y	 sentía	 la	 necesidad	 de	 compartir	mis	 dudas	 con	 alguien,	 de	 escuchar	 un
consejo	 aunque	 fuera	 para	 no	 seguirlo.	 De	 sentir	 que	 había	 personas	 a	 mi	 lado,
compartiendo,	preocupándose	conmigo.

No	podía	llamar	a	Blanca.	Apenas	nos	conocíamos,	pero	aunque	hubiéramos	sido
amigos	 desde	 hacía	 años	 ella	 no	 podría	 comprender	 nada	 de	 todo	 aquello.	 Estaba
fuera	de	su	realidad.

Estuve	tentado	de	llamar	a	John.	Ya	no	podía	(en	realidad	no	quería)	pensar	en	él
como	mi	padre,	pero	sabía	que	me	escucharía	y	me	daría	un	buen	consejo.

Dudé.	Sí,	durante	un	buen	rato	dudé.	Sé	qué	es	lo	que	debería	haber	hecho,	pero
no	lo	hice.

Si	 hubiera	 marcado	 el	 número	 de	 John	 sé	 que	 le	 habría	 dado	 una	 alegría.	 La
conversación	podría	haber	sido	ésta:
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—¿Papá?	—habría	dicho	yo.
—¿Thomas?	¿Eres	tú,	hijo?	¿Cómo	te	van	las	cosas?
—No	me	van	mal,	pero	 tengo	que	 tomar	una	decisión	y	 la	 verdad	es	que	estoy

confuso.
—Si	te	puedo	ayudar…	Ya	sabes	que	cuentas	conmigo	para	lo	que	sea.	¿Qué	te

preocupa?
Entonces,	 yo	 le	 habría	 detallado	 la	 situación.	 John	 me	 habría	 escuchado	 sin

interrumpirme,	meditando	al	tiempo	la	respuesta	a	cuanto	le	contaba.
—¿Qué	te	parece?	¿Qué	crees	que	debo	hacer?	—le	preguntaría	al	terminar	mi

exposición.
—Thomas,	 en	mi	 opinión	 no	 deberías	 embarcarte	 en	 esa	 historia.	 Esa	 gente…

bueno,	no	son	trigo	limpio	y	tú	lo	sabes.	Antes	o	después	te	verás	en	un	lío.	No	tienes
ningún	compromiso	con	ese	Roy	Parker,	bastante	hiciste	ya	por	él.	Si	quieres	tener	tu
propia	 agencia	 de	 publicidad	 y	 comunicación,	 ven	 a	 Nueva	 York.	 Sabes	 que	 te
ayudaré	a	montarla.	Aquí	tenemos	amigos,	tendrías	buenos	clientes,	y	podrías	contar
con	Esther.	¿Qué	pasa	con	ella?	Parece	una	buena	chica.	No	quiero	entrometerme	en
tu	 vida	 sentimental,	 pero	 se	 te	 veía	muy	 entusiasmado	 con	 ella,	 y	 si	 te	 quedas	 en
Londres…	 bueno,	 supongo	 que	 será	 difícil	 que	 continuéis	 adelante	 con	 vuestra
relación.	Lo	sensato,	hijo,	es	que	dejes	el	apartamento	de	Londres	y	regreses	a	Nueva
York.	No	me	gusta	lo	que	me	has	contado	de	esa	gente.

—De	acuerdo,	papá,	pensaré	en	lo	que	me	has	dicho…
Sí,	estaba	seguro	de	que	John	me	habría	aconsejado	que	diera	un	«no»	rotundo	a

Roy	y	que	regresara	a	casa.	Era	lo	más	razonable.

Pero	esa	 conversación	nunca	existió.	Yo	no	 le	 llamé,	de	manera	que	nunca	 tuvo	 la
oportunidad	de	aconsejarme	bien	ni	yo	de	no	sentirme	solo.

Me	 serví	 otro	 whisky.	 Bebía	 demasiado,	 pero	 por	 aquel	 entonces	 eso	 no	 me
preocupaba.

Ya	había	anochecido	cuando	el	sonido	del	móvil	me	despertó.	Me	había	quedado
dormido	sin	darme	cuenta.	Supongo	que	por	el	sopor	de	la	bebida.	Vi	el	número	de
Roy	reflejado	en	la	pantalla.	Miré	la	hora.	Eran	más	de	las	nueve.

—¿Es	que	no	pensabas	llamarme?	—Estaba	enfadado.
—Sí,	te	iba	a	llamar	ahora.
—Te	huelo	el	aliento	desde	aquí.	Tienes	la	voz	pastosa	—replicó	Roy.
—Oye,	déjate	de	tonterías.
—Me	estoy	hartando	de	ti	—dijo	en	voz	baja,	como	si	hablara	consigo	mismo.
—Yo	también	estoy	harto	de	ti	—le	solté	enfadado.
—Entonces	ya	has	tomado	una	decisión.
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—Sí,	ya	la	he	tomado.
—¡Pues	dime	qué	has	decidido,	pedazo	de	cabrón!
—Acepto.	Trabajaré	en	GCP,	pero	lo	haré	a	mi	manera.
—No	te	olvides	de	que	tu	misión	es	ocuparte	de	mí.	Tendrás	a	Schmidt	encima,

ten	cuidado.
—Sí,	ya	sé	que	eso	entra	en	el	trato,	pero	seré	yo	quien	lleve	las	riendas	en	el	día

a	día.
—Schmidt	manda.	En	todo,	incluso	en	el	tipo	de	papel	de	baño	que	vais	a	utilizar

—afirmó	riendo.
—Probaré.
—De	acuerdo.	Ponte	en	marcha.
—¡Ah!	Y	me	reservo	irme	cuando	me	dé	la	gana.	Si	no	me	gusta	cómo	van	las

cosas	o	me	resulta	insoportable	ese	Lerman	o	el	propio	Schmidt,	me	largo.
—No	 tan	 deprisa.	 Los	 abogados	 tienen	 preparado	 un	 documento.	 Tienes	 que

firmarlo.	Ya	sabes,	compromiso	de	confidencialidad	y	cosas	así.	El	sueldo	es	bueno.
—¿Quieres	que	firme	ese	documento	de	confidencialidad?	—pregunté	molesto.
—Y	con	unas	cuantas	cosas	más.	Lo	han	decidido	ellos.	Tienen	 la	sartén	por	el

mango,	hay	que	seguirles	la	corriente.
—Oye,	 Roy,	 no	 entiendo	 de	 qué	 va	 esto.	 No	me	 gustan	 tantas	 condiciones.	 O

trabajamos	 como	 lo	 hemos	 hecho	 hasta	 ahora	 o	 no	 hay	 trato.	 —Hice	 un	 último
esfuerzo	por	llevarle	a	mi	terreno.

—Pues	no	hay	trato.	Lo	siento,	Thomas,	pero	las	reglas	no	las	he	hecho	yo.
—No	 te	 reconozco.	 ¿Te	 has	 vuelto	 un	 empleado	más	 de	 Jones	 y	 Brown?	—le

pregunté	para	molestarle.
—No	me	toques	las	narices,	¿vale?	Yo	tengo	mis	intereses	y	ellos	los	suyos,	y	por

ahora	 confluyen.	 Si	 quieres	 seguir	 conmigo	 estaré	 encantado;	 de	 lo	 contrario,
encontraré	a	otro.

—Si	es	lo	que	quieres…	—repuse	airado.
—No,	no	es	lo	que	quiero.	Lo	que	quiero	es	que	firmes	ese	maldito	contrato	y	que

te	pongas	a	trabajar.	Confío	en	ti,	¡maldita	sea!
—Lo	haré,	Roy	—le	dije	bajando	la	voz.
—De	acuerdo.	Mañana	estaré	en	Londres,	a	las	once	nos	vemos	en	el	despacho	de

los	abogados.
¿Por	 qué	 acepté?	Aún	no	 lo	 sé,	 pero	 aquella	 decisión	 determinó	 el	 resto	 de	mi

vida.	 No,	 no	 me	 volvería	 atrás;	 quiero	 decir	 que	 no	 me	 arrepiento.	 Carezco	 de
escrúpulos	para	hacerlo.

Brian	 Jones	 y	 Edward	 Brown	 se	 mostraron	 indiferentes	 ante	 mi	 decisión	 de
incorporarme	a	GCP.	Me	presentaron	a	Leopold	Lerman,	el	director	ejecutivo	de	 la
agencia,	que	 se	comportó	con	 fría	 amabilidad.	Le	dije	que	quería	 contar	 con	dos	o
tres	personas	de	mi	confianza	y	no	puso	ninguna	objeción.	«Siempre	que	no	se	salga
del	presupuesto	que	tiene	asignado,	señor	Spencer»,	me	dijo	en	tono	de	advertencia.
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Cuando	 salimos	 de	 las	 oficinas	 de	 Jones	&	Brown	 invité	 a	 Leopold	 Lerman	 a
tomar	una	copa,	pero	la	rechazó.

—Si	le	parece	puede	venir	mañana	a	la	agencia.	Espero	que	le	resulte	confortable
el	despacho	que	le	he	asignado.

No	me	gustó	Lerman.	Ni	entonces	ni	después.	Demasiado	germánico.	Su	padre
era	alemán,	su	madre	británica,	y	él	se	había	educado	en	un	internado	suizo.	Supongo
que	sus	padres	eligieron	un	 terreno	neutral	ya	que,	como	supe	más	 tarde,	se	habían
separado	al	poco	de	nacer	Leopold.	Esto	lo	supe	por	Maggie,	que	se	enteraba	de	todo.

Sí,	conseguí	que	Maggie	trabajara	para	mí.	No	pudo	rechazar	la	oferta	económica
que	le	hice.	Sabía	que	sólo	podía	quitarle	la	secretaria	a	Cathy	poniendo	una	cantidad
desorbitada	 encima	 de	 la	 mesa,	 una	 cantidad	 que	 en	 Scott	 &	 Roth	 no	 pudieran
igualar.	Leopold	Lerman	protestó,	pero	respecto	a	Maggie	me	mostré	inflexible.

Quería	a	Maggie	a	mi	lado	no	sólo	porque	era	una	secretaria	eficaz,	sino	porque
no	le	importaba	decir	la	verdad	molestara	a	quien	molestase.	Hice	otro	fichaje	que	me
dejó	muy	satisfecho,	Evelyn	Robinson,	la	periodista	de	la	que	nos	habíamos	servido
para	acabar	con	los	rivales	de	Roy.	Sabía	que	no	resistiría	la	tentación	de	dejar	Radio
Este	 y	 darle	 un	 portazo	 a	 Christopher	 Blake,	 su	 jefe,	 con	 tal	 de	 vivir	 en	 Londres.
Evelyn	era	consciente	de	que	aunque	la	empresa	de	Blake	hubiera	reflotado	gracias	al
dinero	 de	 Roy	 y	 sus	 amigos,	 no	 dejaba	 de	 trabajar	 para	 una	 radio	 y	 un	 periódico
locales,	 y	 ella	 anhelaba	 mucho	 más.	 Además,	 yo	 quería	 a	 mi	 lado	 a	 alguien	 que
tuviera	una	ambición	desmedida	y	fuera	capaz	de	hacer	cualquier	cosa	para	colmarla.

Le	di	a	Evelyn	un	sobre	con	unos	cuantos	cientos	de	libras	para	que	se	comprara
ropa	adecuada.

—Te	quiero	vestida	a	la	última,	elegante	pero	moderna.	Y	ve	a	la	peluquería	a	ver
si	pueden	hacer	algo	con	ese	pelo.	Pareces	una	maestra	de	escuela	de	provincias.

Fue	Philip	Sullivan	quien	se	encargó	de	la	transformación	de	Evelyn.	Aunque	se
negaba	 a	 trabajar	 para	 mí,	 no	 excluía	 hacerme	 algunos	 favores	 que	 naturalmente
cobraba.	Sullivan	no	dejaba	de	 ser	un	 chico	de	una	 familia	 acomodada	cuyo	padre
pertenecía	al	establishment	y,	por	tanto,	sabía	cuáles	eran	las	reglas	para	hacerse	un
hueco	en	la	City.	Además,	tenía	buen	gusto	a	la	hora	de	aconsejar	a	una	mujer	cómo
debía	vestir.

En	 veinticuatro	 horas	 transformó	 a	 Evelyn.	 Un	 corte	 de	 pelo	 acompañado	 de
ligerísimas	mechas	 rubias	que	daban	brillo	 a	 su	cabello	 castaño,	 zapatos	de	 Jimmy
Choo,	 trajes	 de	 Stella	 MacCartney,	 chaquetas	 de	 Armani…	 No	 parecía	 la	 misma.
Philip	había	transformado	a	la	reportera	paleta	de	Radio	Este	en	una	de	esas	mujeres
que	pisan	fuerte	en	las	moquetas	de	la	City.

Evelyn	 se	 llevó	 una	 sorpresa	 cuando	 supo	 que	 colaboraría	 con	 nosotros	 Neil
Collins.	Le	había	admirado	cuando	era	sólo	una	joven	reportera	y	ahora	trabajaría	con
un	viejo	mito	roto.

GCP	estaba	situada	en	uno	de	los	edificios	de	acero	y	cristal	a	orillas	del	Támesis
donde	se	ubican	empresas	de	medio	mundo.	Allí	no	llamábamos	la	atención.
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En	GCP	había	dos	grupos	de	 trabajo,	uno	de	ellos	 integrado	por	publicitarios	y
licenciados	en	Comunicación	que	se	dedicaban	a	lo	que	yo	llamaba	«trabajo	blanco»,
ya	 fuera	 hacer	 una	 campaña	 para	 vender	 detergente	 o	 llevar	 la	 imagen	 de	 alguna
empresa.	Para	el	«trabajo	negro»	había	otro	grupo,	del	que	yo	mismo	formaba	parte.
Además	de	Maggie	y	Evelyn,	necesitaba	ampliar	el	equipo,	pero	no	era	fácil.	Yo	no
conocía	 a	 suficiente	gente	 a	 la	que	poder	ofrecer	un	 trabajo	 tan	 sucio	 como	el	 que
sabía	que	íbamos	a	hacer.	De	nuevo	Sullivan	me	ayudó	recomendándome	a	un	amigo
suyo,	 Jim	Cooper,	 un	 pirata	 informático.	Me	 sorprendía	 la	 tendencia	 de	 Sullivan	 a
tratar	con	hackers.

El	mismo	día	en	que	me	incorporé	a	GCP	recibí	la	visita	inesperada	de	Bernard
Schmidt.	Me	fastidió	que	se	presentara	sin	avisar	pero	mucho	más	me	molestó	que
entrara	en	mi	despacho	y	se	sentara	en	mi	sillón	detrás	de	mi	mesa	de	trabajo.

—Es	urgente	que	comience	a	preparar	la	campaña	en	el	condado	para	lograr	que
Roy	 haga	 posible	 que	 la	 gente	 cambie	 de	 opinión	 sobre	 el	 fracking.	 En	 un	 mes
deberíamos	tener	todo	resuelto.	—Schmidt	no	sugería,	simplemente	mandaba.

—Eso	lleva	tiempo.	Mañana	me	pondré	con	Evelyn	a	diseñar	la	campaña;	al	fin	y
al	cabo,	ella	es	de	allí	y	conoce	a	sus	vecinos.

—Mañana	es	 tarde.	Póngase	con	ello	ahora	mismo.	No	 tendremos	 los	permisos
hasta	que	la	opinión	pública	no	esté	ablandada.	Hay	unos	cuantos	chicos	que	militan
en	 organizaciones	 ecologistas	 que	 van	 a	 hacer	 mucho	 ruido.	 Tendrá	 que
contrarrestarlos.	 Tenga,	 léase	 esto.	 Así	 sabrá	 por	 dónde	 empezar	 —me	 dijo
tendiéndome	una	carpeta	donde	había	una	treintena	de	folios	sin	ningún	anagrama	ni
firma.

—¿Y	esto	qué	es?	—pregunté	después	de	hojearlos.
—Los	pasos	que	tiene	que	dar.	Cómo	neutralizar	a	esos	jóvenes.	Ahí	encontrará

unos	cuantos	argumentos.
—Creía	que	ése	era	mi	trabajo,	buscar	argumentos.
—Tiene	suerte	de	que	alguien	lo	haya	hecho	por	usted.	Sólo	tiene	que	seguir	 la

pauta	marcada	en	esos	folios.	Es	fácil.
—Yo	no	le	caigo	bien	—le	dije,	y	me	arrepentí	al	momento.
Bernard	 me	 miró	 con	 indiferencia,	 pero	 supongo	 que	 le	 había	 sorprendido	 mi

afirmación.
—Verá,	señor	Spencer,	esto	es	trabajo.	Nada	más.	No	se	comporte	como	un	chico

inmaduro	preocupándose	de	si	cae	bien	o	mal.	Usted	sólo	tiene	que	hacer	lo	que	se
espera	que	haga.	Si	busca	el	aplauso	o	las	palmaditas	en	la	espalda,	se	ha	confundido
de	lugar.

—Pero	usted	no	me	habría	elegido	para	este	trabajo.
Vi	 que	 sopesaba	 si	 responderme,	 pero	 optó	 por	 no	 hacerlo.	 Se	 encogió	 de

hombros	y	se	levantó.
—Nos	veremos	dentro	de	una	 semana.	Para	 entonces	 espero	haber	 leído	 en	 los

periódicos	informaciones	acordes	con	los	intereses	que	defendemos.

ebookelo.com	-	Página	266



Salió	de	mi	despacho	sin	despedirse,	pero	sí	le	dijo	adiós	a	Maggie.
—Uf,	ése	te	ha	calado	y	no	le	gustas	un	pelo	—afirmó	Maggie	riéndose.
—Yo	 también	 le	he	calado	a	él	—repliqué	de	mal	humor—.	Dile	a	Evelyn	que

venga	a	mi	despacho,	 tenemos	 trabajo.	Y	vamos	a	necesitarte,	 tendrás	que	quedarte
después	de	las	cinco.

—Pondré	el	contador.	Ya	sabes	que	en	mi	contrato	está	especificado	el	cobro	de
las	horas	extras.	Mientras	pagues	no	hay	problema.

Leí	con	atención	los	papeles	que	me	había	dado	Schmidt.	Venía	paso	por	paso	lo
que	 tenía	 que	 hacer,	 y	 lo	 primero	 era	 llamar	 a	 Christopher	 Blake,	 que	 para	 ese
momento	ya	había	convertido	su	radio	y	su	periódico	en	una	referencia	en	la	región.
Le	invité	a	cenar	en	Londres	y	aceptó	encantado.	Ni	siquiera	objetó	que	la	invitación
fuera	para	el	día	siguiente.

En	los	papeles	de	Schmidt	había	una	detallada	investigación	sobre	la	vida	de	los
cabecillas	defensores	del	medio	ambiente.	La	mayoría	eran	jóvenes	entusiastas,	sólo
dos	tenían	el	techo	de	cristal.	Había	que	desprestigiar	a	los	que	tenían	alguna	cuenta
pendiente	con	el	pasado.	No	es	que	tuvieran	mucha	mierda,	pero	si	se	presentaban	las
cosas	adecuadamente	se	los	podía	neutralizar.

Le	expliqué	el	plan	a	Evelyn	y	me	miró	divertida.
—Así	que	fuiste	tú	quien	me	hizo	llegar	toda	esa	información	sobre	los	oponentes

de	Roy	Parker,	y	yo	te	seguí	el	juego	como	una	pardilla.
—No	publicaste	nada	que	no	fuera	verdad	—aduje.
—Y	 ahora	 quieres	 que	 a	 dos	 de	 esos	 chicos	 los	 hundamos	 en	 la	 mierda.	 Uno

porque	tuvo	problemas	con	las	drogas	cuando	era	un	adolescente,	otro	porque	trabajó
para	una	empresa	de	fracking	y	 le	despidieron	y	ahora	 trabaja	para	una	empresa	de
energías	renovables.	No	es	mucho	para	acabar	con	ellos.

—Esto,	 puesto	 sobre	 el	 papel,	 impresiona.	 Se	 trata	 de	 que	 en	 el	 periódico	 de
Blake	 alguien	 escriba	 un	 artículo	 sobre	 quién	 es	 quién	 en	 el	 grupo	 opositor	 a	 la
instalación	de	la	empresa	de	fracking.	Una	vez	que	la	mierda	se	revuelve,	el	olor	lo
impregna	todo.	Desviaremos	la	atención	del	asunto	principal.	El	propósito	es	que	los
medios	no	hablen	del	fracking	sino	de	la	mierda	que	llevan	en	la	mochila	quienes	se
oponen	a	esta	empresa,	que	va	a	dar	beneficios	seguros	al	condado	creando	puestos
de	trabajo	donde	más	se	necesitan.	¿A	cuál	de	tus	antiguos	colegas	se	le	puede	filtrar
esta	información?	¡Ah!	Y	necesito	que	la	metamos	en	internet.

—Es	una	pena	que	Philip	Sullivan	no	trabaje	con	nosotros,	es	un	genio	de	la	red.
—Jim	Cooper	también	lo	es.	Además,	nos	lo	ha	recomendado	el	propio	Sullivan

—alegué.
Cooper,	como	le	gustaba	que	lo	llamaran,	era	un	hacker	de	los	buenos.	Había	sido

amigo	 de	 Philip	 en	 el	 pasado	 cuando	 éste	 compartía	 piso	 y	 ordenador,	 además	 de
amores,	 con	 el	 tipo	que	 le	 había	 engañado.	Cooper	 declaró	 a	 favor	 de	Philip	 en	 el
juicio	 presentándole	 como	un	 pardillo.	 Pero	 él	 no	 lo	 era,	 y	 por	 otra	 parte,	 siempre
andaba	escaso	de	dinero.	Mantenía	a	sus	padres.	La	madre	nunca	había	trabajado	y	al
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padre	lo	habían	despedido	de	la	fábrica	de	colchones	donde	trabajaba.	Además,	tenía
dos	hermanas	menores	que	él.	Toda	la	familia	dependía	de	Cooper.	Las	facturas	se	le
acumulaban,	 así	 que	 por	 un	 buen	 sueldo	 estaba	 más	 que	 dispuesto	 a	 ser	 nuestro
caballo	de	Troya	en	la	red.

El	 objetivo	 estaba	 claro:	 desprestigiar	 a	 dos	 de	 los	 jóvenes	 del	 movimiento
ecologista	con	objeto	de	que	los	medios	se	ocuparan	más	de	sus	miserias	que	de	lo
realmente	 importante:	 que	 las	 tierras	 del	 condado	 iban	 a	 ser	 violentadas	 por	 el
fracking.

A	 Evelyn	 se	 le	 ocurrió	 que	 pusiéramos	 motes	 a	 los	 dos	 chicos	 que	 íbamos	 a
destrozar.	A	uno	 lo	 llamaríamos	Donald,	 por	 el	 Pato	Donald,	 y	 al	 otro	Mouse,	 por
Mickey	Mouse.

—Así	nadie	sabrá	de	quién	hablamos	cuando	nos	refiramos	a	ellos	—argumentó,
satisfecha	de	su	propuesta.

Le	pedí	que	me	acompañara	a	la	cena	con	el	que	había	sido	su	jefe.	A	Christopher
Blake	casi	le	cuesta	reconocerla.	La	chica	de	ojos	saltones	y	cabello	lacio,	vestida	con
unos	jeans	desgastados,	ahora	llevaba	un	traje	negro	de	Armani	y	unos	zapatos	con
quince	centímetros	de	 tacón	que	 llamaban	 la	atención	de	cualquiera	que	 se	cruzase
con	ella.

—Vaya,	 vaya,	 mi	 periodista	 favorita	 convertida	 en	 toda	 una	 ejecutiva	 —dijo
Blake	con	admiración	mientras	se	levantaba	para	mover	la	silla	de	Evelyn.

Le	 explicamos	 lo	 que	 esperábamos	 de	 él.	 Afortunadamente,	 Blake	 no	 era	 un
remilgado.

—Esos	 jóvenes	 no	 son	 conscientes	 de	 la	 importancia	 que	 tiene	 el	 gas	 para	 el
condado;	será	una	 fuente	de	 ingresos	y	de	 trabajo.	En	fin,	 siempre	hay	alguien	que
tiene	ideas	contrarias	al	progreso	—explicó	Evelyn.

—Lo	que	queremos	es	que	publiques	artículos	de	opinión	a	favor	y	en	contra	del
fracking	—intervine	yo—.	Que	hagas	reportajes	preguntando	a	la	gente,	sobre	todo	a
los	parados	de	la	zona.	El	chico	que	tuvo	problemas	con	las	drogas…	No	sé…	quizá
es	 un	 joven	 un	 tanto	 inestable.	 En	 cuanto	 al	 otro,	 ¿no	 crees	 que	 es	 inmoral	 que
trabajando	 para	 una	 empresa	 de	 energías	 renovables	 encabece	 una	 rebelión	 contra
otra	empresa?	Hay	un	conflicto	de	intereses	—añadí.

—Ya	 sé	por	dónde	vas…	No	 te	preocupes.	Pero	debes	 saber	que	 la	 técnica	del
fracking	 tiene	 muchas	 resistencias	 en	 el	 condado	 —planteó	 Blake—.	 Somos	 una
región	ovejera.	La	lana	de	nuestras	ovejas	es	famosa.	Comenzar	a	fragmentar	la	tierra
con	esos	métodos…	Bueno,	la	gente	tiene	miedo	a	lo	que	pueda	pasar	y	sobre	todo	a
quedarse	sin	su	medio	de	vida	tradicional.	¿Qué	dice	Roy	Parker?	Al	fin	y	al	cabo,	su
suegro	posee	grandes	extensiones	de	terreno	y	el	fracking	las	va	a	afectar.

—Parker	se	debe	a	los	intereses	del	condado	—respondí.
—¿Y	eso	qué	quiere	decir?	—Blake	pareció	preocupado.
—Pues	que	si	se	demuestra	que	el	fracking	no	perjudica	al	medio	ambiente	y	que,

además,	va	a	crear	puestos	de	trabajo,	él	lo	apoyará	por	más	que	eso	pueda	causarle
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un	conflicto	familiar	—afirmó	Evelyn.
—No	quiero	 ni	 pensar	 en	 lo	 que	 dirá	 Suzi…	La	 esposa	 de	Parker	 tiene	mucha

personalidad	y	está	muy	apegada	a	la	tierra.	—Blake	hizo	esta	observación	como	si
fuera	una	advertencia.

—Suzi	 sabe	que	 su	marido	 se	ha	 comprometido	con	el	 progreso	del	 condado	y
que	 por	 mucho	 que	 le	 duela	 tiene	 que	 anteponer	 los	 intereses	 generales	 a	 los
particulares	—sentencié.

Era	una	conversación	entre	cínicos	donde	los	sobrentendidos	eran	suficientes	para
saber	 cuál	 era	 el	 juego	 del	 contrario.	 Cuando	 nos	 despedimos	 contábamos	 con	 su
colaboración	 entusiasta	 para	 la	 campaña	 que	 íbamos	 a	 poner	 en	 marcha.	 Una
campaña	en	la	que	la	clave	estaba	en	que	no	se	viera	nuestra	mano.

Evelyn	hizo	un	buen	trabajo.	Conocía	bien	el	condado	y	sobre	 todo	sabía	quién
era	quién	en	su	antiguo	oficio,	de	manera	que	preparó	minuciosamente	la	forma	y	el
momento	de	hacer	llegar	la	información	que	nos	interesaba	a	algunos	de	sus	colegas.
En	menos	 de	 una	 semana	 organizamos	 una	 gran	 polémica	 en	 la	 que	 partidarios	 y
detractores	 de	 la	 empresa	 de	 fracking	 se	 tiraban	 los	 trastos	 a	 la	 cabeza.	 Una	 de
nuestras	acciones	estelares	fue	la	rueda	de	prensa	de	Roy	Parker.	Preparamos	con	el
máximo	detalle	su	intervención	y	he	de	reconocer	que	tuvo	una	actuación	digna	de	un
Oscar.

Parker	compareció	muy	serio,	con	gesto	severo,	e	hizo	una	declaración	en	la	que
aseguró	 que	 haría	 lo	 imposible	 para	 impedir	 que	 se	 instalara	 ninguna	 empresa	 de
fracking	 en	 el	 condado	y	 que	 sólo	 reconsideraría	 su	 oposición	 si	 se	 presentaban	 al
menos	 tres	 informes	 positivos	 elaborados	 por	 técnicos	 independientes	 sobre	 las
consecuencias	de	ese	método	para	explotar	el	gas.	Y	terminó	recordando	el	conflicto
que	 para	 él	 supondría	 tener	 que	 apoyar	 un	 proyecto	 de	 esa	 envergadura,	 habida
cuenta	de	que	su	familia	disponía	de	buena	parte	de	los	terrenos	colindantes	donde	se
quería	llevar	a	cabo	el	fracking,	con	lo	que	eso	significaría	de	pérdidas.	Pero,	añadió,
el	interés	de	los	ciudadanos	estaba	por	encima	de	cualquier	consideración.	Por	tanto,
si	 los	 estudios	 técnicos	 demostraban	 que	 no	 se	 corría	 ningún	 peligro,	 entonces	 él
estaba	dispuesto	a	reconsiderar	su	oposición	inicial.

Había	obligado	a	Suzi	a	acompañarle.	Eso	reforzaba	su	credibilidad	porque	en	el
condado	todos	sabían	que	la	familia	de	su	mujer	se	oponía	al	fracking	y	a	cualquier
cosa	que	alterara	el	equilibrio	de	la	fauna	y	la	flora	de	aquellas	tierras.

Su	 actuación	 fue	 irreprochable	 y	 los	 periodistas	 salieron	 de	 la	 rueda	 de	 prensa
convencidos	de	que	Roy	Parker	era	un	hombre	honrado.

Le	felicité	sinceramente.	Roy	me	lo	agradeció.	Una	vez	que	nos	quedamos	solos,
Suzi	y	él	no	ocultaron	lo	enfadados	que	estaban	el	uno	con	el	otro.

—¿Por	qué	metes	a	mi	marido	en	esta	mierda?	—me	preguntó	Suzi.
—No	sé	a	qué	te	refieres…	Si	he	venido	es	porque	estaba	preocupado.	El	asunto

no	es	fácil	y	precisamente	no	creo	conveniente	que	Roy	se	comprometa	con	nada	si
no	es	con	las	garantías	suficientes.
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—¿Crees	 que	 soy	 tonta?	 No	me	 subestimes,	 Thomas.	 Extraer	 gas	 a	 través	 del
fracking	 es	 un	 negocio	 y	 habrá	 gente	 que	 se	 embolse	 mucho	 dinero.	 Otros	 lo
perderán.	¿Qué	pasará	con	las	ovejas	de	mis	padres?	¿Y	con	nuestra	fábrica	de	lana?

—No	te	precipites,	aún	no	es	seguro	que	se	vaya	a	instalar	aquí	esa	empresa.	Ya
has	 escuchado	 a	 tu	marido.	 Si	 no	 hay	 garantías	 de	 que	 no	 se	 perjudicará	 al	medio
ambiente,	él	se	opondrá	—dije	intentando	ser	convincente.

—¡Y	una	mierda!	Conozco	a	mi	marido	y	sé	cuándo	miente	—replicó	Suzi	ajena
a	 la	mirada	 airada	 de	 su	marido—.	 Si	 Roy	 apoya	 ese	maldito	 proyecto	 es	 porque
espera	 sacar	 algo	 de	 ello.	 Lo	 peor	 de	 todo	 es	 que	 lo	 va	 a	 hacer	 en	 nombre	 del
progreso.	¿De	qué	progreso?	Se	van	a	destruir	puestos	de	trabajo,	muchos.	La	gente
va	a	perder	sus	campos,	sus	ovejas.	Será	una	tragedia	para	el	condado.

—Mira,	a	mí	me	da	lo	mismo	que	la	gente	se	gane	la	vida	con	las	ovejas	que	con
una	fábrica	de	gas.	Pero	no	es	verdad	que	se	vayan	a	destruir	puestos	de	trabajo;	al
revés,	se	crearán.	Una	fábrica	de	gas	necesita	mucho	personal	—insistí.

—Ya,	 y	 van	 a	 contratar	 a	 ovejeros.	 No	 sigas	 subestimándome,	 Thomas,	 no	 lo
hagas	o	te	vas	a	enterar	de	quién	soy	yo.

—¡Basta,	Suzi!	Estás	loca	—intervino	Roy	haciendo	evidente	su	exasperación—.
Te	he	explicado	que	no	puedo	oponerme	a	que	se	 instale	esa	empresa	simplemente
porque	tus	padres	tienen	ovejas.	A	mí	tampoco	me	gusta	lo	del	fracking,	pero	si	hay
informes	 técnicos	 que	 demuestren	 que	 no	 supone	 un	 daño	 para	 la	 tierra,	 para	 los
animales,	difícilmente	me	puedo	oponer.	Me	acusarían	de	estar	defendiendo	intereses
familiares.

—Yo	quería	que	fueras	político,	me	hacía	ilusión…	Pero	ahora	me	doy	cuenta	de
que	lo	que	realmente	quieres	es	poder	y	dinero	—se	lamentó	Suzi—.	No	te	basta	con
mi	dinero,	quieres	el	tuyo.	Por	eso	has	propiciado	las	ventas	de	esos	terrenos	donde	al
parecer	hay	gas.	Convenciste	a	los	propietarios	de	que	sus	tierras	no	tenían	valor.	Y
en	 algunos	 casos…	 Bueno,	 pasaron	 cosas	 extrañas	 que	 llevaron	 a	 alguna	 gente	 a
vender.	Y	tú	has	estado	detrás	de	todo	eso.	Ahora	lo	veo	claro.	He	sido	una	tonta.	—
La	mujer	parecía	a	punto	de	llorar.

La	rueda	de	prensa	de	Roy	fue	recogida	hasta	por	los	medios	nacionales.	Algunos
comentaristas	elogiaron	su	rectitud.	Aquel	mismo	día	en	los	periódicos	comenzaron	a
publicarse	 artículos	 a	 favor	 y	 en	 contra	 del	 fracking.	 Habíamos	 encontrado	 unos
cuantos	 expertos	 dispuestos	 a	 avalar	 tamaño	 disparate.	 Cuando	 lee,	 el	 público	 no
distingue	quién	está	detrás	de	los	expertos.	Si	añades	al	nombre	un	título	universitario
y	 un	 currículo	 que	 suene	 bien,	 creen	 que	 realmente	 el	 que	 opina	 es	 una	 persona
decente.	A	veces	no	es	así.	Siempre	se	puede	encontrar	a	quien	defienda	tus	intereses,
sobre	todo	cuando	hay	tanto	dinero	de	por	medio.

Christopher	Blake	publicó	en	la	primera	página	del	Diario	Este	un	reportaje	sobre
los	 líderes	 del	 movimiento	 ecologista	 del	 condado.	 La	 mayoría	 de	 las	 biografías
carecían	de	interés,	pero	las	de	nuestro	Pato	Donald	y	nuestro	Mickey	Mouse	dieron
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para	 un	 sinfín	 de	 artículos	más	 en	 otros	 periódicos	 y	 comentarios	 en	 la	 radio	 y	 la
televisión.

Donald	había	estado	en	un	centro	de	desintoxicación	donde	se	había	aficionado	a
trabajar	 en	 la	 tierra.	 Cuando	 salió,	 comenzó	 a	 colaborar	 con	 una	 asociación	 de
defensa	 del	 medio	 ambiente	 hasta	 radicalizarse	 y	 participar	 en	 algunas	 acciones,
como	encadenarse	a	las	vallas	de	las	centrales	nucleares	para	pedir	su	cierre,	o	hacer
campaña	 en	 contra	 del	 consumo	 de	 carne	 animal.	 Nada	 grave,	 pero	 logramos
presentarle	como	un	paranoico	además	de	un	 radical	que	odiaba	a	 la	 sociedad,	a	 la
que	culpaba	de	haber	caído	en	 las	drogas.	No	era	una	persona	de	 fiar.	En	cuanto	a
Mickey	Mouse,	destruirle	fue	mucho	más	fácil.	El	 joven,	 ingeniero	de	una	empresa
de	 energía	 renovable,	 estaba	 defendiendo	 intereses	 empresariales.	 Se	 negaba	 a	 la
instalación	de	la	empresa	de	gas	porque	su	propia	compañía	quería	expandirse	por	el
condado.	Era	juez	y	parte.	De	nada	sirvió	que	la	empresa	de	Mickey	Mouse	negara
tener	intención	de	instalarse	en	la	región.	Para	entonces	la	cizaña	estaba	sembrada,	de
manera	que	muchos	ni	siquiera	leyeron	el	comunicado	en	que	negaban	tener	nada	que
ver	con	el	conflicto	que	se	libraba	en	el	condado.

Organizamos	un	buen	lío.	Hasta	los	periódicos	de	Londres	se	hicieron	eco	de	la
controversia	en	el	condado,	lo	que	ayudó	a	agitar	aún	más	a	la	opinión	pública,	que
ya	se	había	polarizado.

Los	 laboristas	 de	 la	 zona	 tomaron	 partido	 en	 contra	 del	 fracking,	 pero	 no	 fue
difícil	contrarrestarlos,	habida	cuenta	de	que	a	lo	largo	de	los	años	habían	permitido
en	otras	regiones	algunas	barbaridades	contra	el	medio	ambiente.

Ganamos.	Roy	tuvo	tres	informes	técnicos	firmados	por	expertos	aparentemente
independientes.	 Uno	 de	 ellos,	 de	 un	 profesor	 que	 solía	 aparecer	 en	 los	 medios	 de
comunicación	con	cierta	frecuencia.

Había	llegado	el	momento.	Salí	de	Londres	apenas	había	amanecido.	Jim	Cooper
me	acompañaba	camino	del	condado	para	organizar	una	nueva	rueda	de	prensa	en	la
que	Roy	anunciaría	que	no	se	iba	a	oponer	a	que	la	empresa	de	fracking	encontrara	el
gas	 que	 guardaban	 aquellas	 tierras,	 en	 las	 que	 pastaban	 tranquilamente	 miles	 de
ovejas.

Eran	 poco	 menos	 de	 las	 diez	 cuando	 llamé	 a	 Roy	 para	 decirle	 que	 ya	 había
llegado.	Me	pidió	que	fuera	a	su	casa	y	yo	envié	a	Jim	Cooper	a	trabajar	con	la	gente
de	Roy	para	preparar	la	rueda	de	prensa.	Cuando	llegué	le	encontré	discutiendo	con
Suzi.	Les	dije	que	regresaría	más	tarde	pero	Suzi	me	lo	impidió.

—Has	llegado	a	tiempo.	Así	serás	el	primero	en	enterarte	de	que	voy	a	pedir	el
divorcio.	Me	habéis	engañado.	Sí,	tú	también	—dijo	mirándome	con	odio.

—Perdona,	pero	no	comprendo	qué	sucede.	En	cualquier	caso	no	es	asunto	mío
—alegué	decidido	a	marcharme.

—Siéntate.	—La	voz	de	Roy	retumbó	en	el	salón.
Me	quedé	quieto,	expectante.	No	quería	tener	nada	que	ver	con	aquella	batalla.
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—Voy	 a	 pedir	 el	 divorcio	 y	 me	 llevaré	 a	 nuestros	 hijos.	 Y	 no	 intentes
impedírmelo	o	le	contaré	a	todo	el	mundo	que	tienes	las	manos	llenas	de	mierda	—le
amenazó	Suzi.

—Si	yo	 tengo	mierda,	 tú	 te	has	aprovechado	de	ella	—le	 respondió	Roy	con	el
tono	de	voz	cargado	de	ira.

Suzi	se	mordió	el	labio	inferior	mientras	pensaba	la	respuesta.	Yo	hice	un	nuevo
intento	de	marcharme,	pero	la	mano	de	Roy	se	cerró	sobre	mi	brazo.

—¿Cuándo	quieres	que	hagamos	esa	maldita	rueda	de	prensa?	—preguntó.
—Mañana	por	 la	mañana.	A	 las	nueve.	Así	 saldrá	en	 todos	 los	 informativos	de

radio	y	 televisión.	Te	he	 traído	un	guión	de	 lo	que	debes	decir.	Saldrá	bien.	Tú	has
cumplido	tu	compromiso.	No	pueden	reprocharte	nada	—afirmé	con	tanta	convicción
como	pude.

—Yo	 también	 anunciaré	 algo	mañana.	 Pienso	 ir	 con	mi	 abogado	 a	 presentar	 la
demanda	de	divorcio	—dijo	Suzi	con	una	sonrisa	amarga.

Roy	se	dirigió	hacia	ella	con	el	rostro	desencajado.	Durante	un	instante	temí	que
pudiera	abofetearla.	Suzi	le	sostuvo	la	mirada	retándole.	Me	acerqué	y	tiré	del	brazo
de	Roy.

—Sois	 mayorcitos	 para	 resolver	 vuestras	 desavenencias	 de	 manera	 civilizada.
Tenéis	dos	hijos,	deberíais	pensar	en	ellos.	—A	mí	mismo	me	resultaba	incómodo	mi
papel	de	conciliador,	pero	no	me	dejaban	otra	opción.

—Tienes	razón	—admitió	Roy—,	ya	resolveré	este	asunto	más	tarde.	Ahora	dime
cómo	hacemos	lo	de	mañana.

Suzi	salió	del	salón	y	Roy	pareció	aliviado.	Tenía	el	gesto	contraído.	Se	le	notaba
bloqueado.

—Llama	a	tu	jefe	de	prensa,	que	convoque	a	los	medios	para	mañana.	Harás	una
declaración.	 Aquí	 la	 tienes.	 Sólo	 debes	 leerla.	 Admitirás	 cinco	 o	 seis	 preguntas.
Hemos	elegido	a	los	periodistas	a	los	que	daremos	la	palabra.	De	manera	que	podrás
atenerte	 a	 lo	 que	 debes	 decir	 sin	 miedo	 a	 equivocarte.	 No	 habrá	 repreguntas.	 Lo
importante	es	que	repitas	una	misma	idea:	tienes	intención	de	asumir	el	compromiso
que	anunciaste	días	atrás	 sobre	este	asunto.	En	vista	de	 los	 informes,	y	aunque	eso
afecte	a	tus	intereses	familiares,	no	encuentras	justificación	para	oponerte	al	fracking.
No	 te	gusta,	pero	no	puedes	oponerte.	Al	mismo	tiempo,	 tienes	que	recalcar	que	 te
tranquiliza	 la	 valiosa	opinión	de	 los	 expertos,	 quienes	 aseguran	que	 los	 efectos	 del
fracking	 sobre	 la	 fauna	 y	 la	 flora	 serán	mínimos	 y,	 por	 consiguiente,	 los	 pequeños
propietarios	 de	 rebaños	 de	 ovejas	 no	 se	 verán	 afectados.	 Las	 ovejas	 podrán	 seguir
pastando	sin	peligro	alguno.	Dirás	que	quieres	saludar	las	ventajas	que	para	el	empleo
tendrá	 la	 instalación	 de	 la	 empresa	 de	 gas.	 Insistirás	 en	 que	 comprendes	 las
reticencias	de	quienes	quieren	que	nada	cambie,	pero	recordarás	que	sin	cambios	no
hay	 progreso	 y	 que	 para	 progresar	 hay	 que	 arriesgar.	—Le	 di	 unos	 cuantos	 folios
donde,	en	esencia,	estaba	escrito	lo	que	le	acababa	de	decir.

—De	acuerdo,	me	aprenderé	este	discurso	—asintió	Roy.
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—Lo	importante	es	que	lo	interiorices	para	que	resulte	creíble.	Dime,	¿te	afecta
mucho	lo	de	Suzi?

Roy	suspiró.	Casi	no	hacía	falta	que	me	respondiera.	Era	obvio	que	la	pelea	con
su	mujer	lo	tenía	fuera	de	sí.

—Puede	que	te	resulte	ridículo	oírme	decir	que	la	quiero.	Llevamos	toda	la	vida
juntos.	Nos	conocimos	cuando	yo	era	un	crío.	Ella	siempre	creyó	en	mí.	Se	enfrentó	a
sus	padres	porque	yo	no	era	nadie	—admitió	Roy,	cada	vez	más	apesadumbrado.

—¿Qué	es	exactamente	lo	que	ha	pasado?
—Suzi	no	es	tonta.	Durante	un	tiempo	prefirió	mirar	hacia	otro	lado	dejándome

hacer.	Pero	las	tierras	de	sus	padres	se	verán	afectadas	por	el	fracking.	Su	padre	no
quiere	ni	oír	hablar	de	que	vayan	a	hacer	ese	tipo	de	perforaciones	al	lado	de	donde
pastan	 sus	 ovejas.	 También	 se	 niega	 a	 vender.	 Les	 llegó	 la	 oferta	 de	 compra	 tal	 y
como	acordamos,	pero	él	ni	siquiera	se	molestó	en	leerla.	Tiró	los	papeles	al	suelo	y
los	pisoteó.	Me	acusó	de	ser	el	instigador	de	toda	la	operación.	Me	defendí	diciendo
que	no	era	así	porque	yo	velaba	por	sus	intereses,	y	que	en	cualquier	caso	la	empresa
de	gas	se	iba	a	instalar	aquí.	Mejor	vender	las	tierras	antes	de	que	no	sirvieran	para
nada.	 Se	 puso	 tan	 furioso	 que	 le	 ha	 dado	 un	 ataque	 al	 corazón.	 Suzi	me	 culpa	 del
infarto	de	su	padre.	Lo	peor	es	que	si	tiene	que	elegir	entre	sus	padres	y	yo,	lo	tiene
claro,	se	queda	con	sus	padres.

—¿Y	el	viejo	ha	salido	del	infarto	o	no	tiene	remedio?
—Los	médicos	son	reticentes	a	hacer	un	pronóstico	a	largo	plazo,	pero	parece	que

se	está	recuperando.
—Bueno,	yo	creo	que	es	una	rabieta	pasajera,	que	a	Suzi	se	le	pasará	en	cuanto	su

padre	salga	del	hospital	—dije	para	animarle.
—Aprovechó	 que	 hace	 unos	 días	 yo	 estuve	 visitando	 algunos	 pueblos	 del

condado	para	encerrarse	 en	mi	despacho.	Leyó	 todos	 los	papeles	que	guardo	 sobre
todo	 esto.	 Los	 correos	 con	 la	 empresa	 de	 gas,	 contigo…	 Me	 acusa	 de	 haberla
engañado,	 de	 manipularla.	 Creo	 que	 ha	 empezado	 a	 odiarme.	 Mis	 hijos	 están
perplejos.	No	 comprenden	 la	 violencia	 que	 se	 ha	 desatado	 entre	 nosotros,	 pero	 no
tienen	dudas:	si	tienen	que	elegir,	se	pondrán	de	parte	de	su	madre.

—Roy,	lo	que	está	en	juego	es	demasiado	importante.	Tienes	que	centrarte	en	la
rueda	 de	 prensa	 de	 mañana,	 en	 dar	 luz	 verde	 a	 que	 puedan	 iniciarse	 las
prospecciones.	Tus	amigos,	 los	abogados	 Jones	y	Brown,	no	admitirían	un	 fracaso.
Lo	sabes	mejor	que	yo.	No	puedes	arrugarte	en	el	último	momento.	Mucha	gente	te
cree	y	hará	lo	que	tú	digas.	Hay	un	montón	de	paletos	dispuestos	a	vender	sus	tierras
sin	 saber	 que	 sus	 ovejas	 pastan	 sobre	 un	mar	 de	 gas	 por	 el	 que	 les	 van	 a	 pagar	 la
décima	parte	de	lo	que	valen.	Si	flaqueas	todo	se	desvanecerá.

—Lo	 sé,	 pero	 no	 puedo	 abstraerme.	 Suzi	 está	 dispuesta	 a	 presentar	mañana	 la
demanda	de	divorcio.

—Pídele	que	espere	unos	días.
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—No	lo	hará.	Me	 lo	ha	dejado	bien	claro:	quiere	hundirme,	que	 todo	el	mundo
sepa	que	soy	un	sinvergüenza.

—Llamaré	a	Evelyn	para	que	venga	cuanto	antes.	Quizá	ella	pueda	convencerla.
—No	 lo	 creo.	 No	 se	 fía	 de	 ti,	 tampoco	 de	 Evelyn.	 Incluso	 ahora	 dice	 que	 se

arrepiente	de	haber	permitido	que	hundiéramos	 a	Wilson	y	 a	Doyle	para	 conseguir
que	yo	fuera	alcalde.

Le	obligué	a	aprenderse	de	memoria	la	declaración.	Y	ensayamos	las	preguntas	y
respuestas	 que	 podían	 hacerle	 en	 la	 rueda	 de	 prensa.	 A	mediodía	me	 despedí.	 No
quise	aceptar	 su	 invitación	para	almorzar.	Roy	buscaba	una	excusa	para	 salir	de	 su
casa,	pero	yo	no	tenía	ganas	de	compartir	mesa	con	un	hombre	tan	deprimido	como
él.	Además,	no	me	importaban	sus	problemas	familiares.

Decidí	ir	caminando	hacia	el	hotel	cuando	me	sobresaltó	el	pitido	del	móvil.	No
reconocí	el	número	pero	sí	la	voz	grave	de	Bernard	Schmidt.

—¿Qué	está	pasando	por	ahí?	—preguntó	sin	saludarme	siquiera.
—Todo	va	bien.	Roy	ha	memorizado	la	declaración.	No	habrá	problemas.
—Le	 estoy	 preguntando	por	 lo	 que	 está	 pasando,	 no	 por	 la	 rueda	 de	 prensa	 de

mañana.
—¿A	qué	se	refiere?	Ya	le	he	dicho	que	todo	va	bien.
—No,	no	va	bien.	Roy	acaba	de	hablar	con	el	abogado,	Brian	Jones,	y	éste	me	ha

telefoneado	alarmado.	Roy	le	ha	contado	que	su	esposa	quiere	presentar	una	demanda
de	 divorcio	 y	 está	 dispuesta	 a	 armar	 un	 buen	 escándalo	 oponiéndose	 a	 las
prospecciones	de	gas.

—Son	 peleas	 de	 matrimonio.	 Eso	 no	 afecta	 al	 plan	 general	 —respondí
indiferente.

—¿Qué	dice?	¿Le	estoy	oyendo	bien?	O	es	usted	un	estúpido	o	sencillamente	no
está	a	la	altura	de	trabajar	en	una	agencia	como	GCP.	Si	la	señora	Parker	se	opone	a
las	 prospecciones,	 si	 hace	 la	 más	 leve	 insinuación	 de	 sus	 sospechas	 sobre	 este
negocio,	si	todo	eso	significa	que	la	desavenencia	con	su	marido	es	tan	grande	como
para	 pedir	 el	 divorcio,	 ¿qué	 cree	 que	 sucederá?	Volveríamos	 a	 la	 casilla	 de	 salida,
pero	en	peor	situación	de	lo	que	estamos	ahora.	¿Es	que	no	se	da	cuenta?	—La	voz	de
Schmidt	 no	 reflejaba	 ninguna	 emoción.	Hablaba	 en	 un	 tono	 bajo.	 Sin	 embargo,	 su
contundencia	me	produjo	un	escalofrío.

—Intentaremos	 contrarrestar	 lo	 que	 diga	 la	 señora	 Parker	—respondí	 por	 decir
algo.

—¿Y	cómo	piensa	hacerlo?
—No	lo	sé.	Quizá	pueda	hablar	con	ella	y	convencerla.	Evelyn	Robinson	viene

para	aquí.	Se	 llevaban	bien,	puede	que	atienda	a	sus	argumentos.	No	creo	que	Suzi
desee	realmente	hacer	daño	a	su	marido.

—No	me	interesan	sus	opiniones,	quiero	certezas.
—No	puedo	asegurarle	nada.
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—Entonces	dígame	qué	va	a	hacer	para	impedir	que	la	noticia	de	mañana	sea	la
declaración	de	la	señora	Parker	en	vez	de	la	rueda	de	prensa	de	su	marido.

Me	quedé	en	silencio.	No	sabía	adónde	me	quería	llevar,	pero	en	cualquier	caso
yo	 no	 tenía	manera	 de	 evitar	 que	 Suzi	 presentara	 una	 demanda	 de	 divorcio.	 Podía
intentar	disuadirla,	pero	nada	más.

—Ya	le	he	dicho	que	hablaré	con	ella.
—Supongamos	que	continúa	decidida	a	organizar	un	escándalo.
—Yo	no	puedo	garantizarle	nada	—repliqué	enfadado.
—Se	 equivoca.	 Le	 pagamos	 para	 que	 garantice	 que	 nuestros	 clientes	 no	 se

enfrentarán	a	ninguna	sorpresa	ni	 tendrán	que	vérselas	con	contratiempos	de	última
hora.	O	lo	resuelve	usted	o	lo	resolvemos	nosotros.	Pero	si	he	de	resolverlo	yo,	vaya
pidiendo	 el	 finiquito.	 Le	 doy	 una	 hora.	 Llámeme	 y	 dígame	 si	 va	 a	 arreglar	 este
desastre	o	si	es	incapaz	de	hacerlo.

Bernard	 Schmidt	 colgó	 el	 teléfono	 sin	 darme	 tiempo	 a	 responder.	 Caminé	 con
paso	 rápido	 hacia	 el	 hotel	 esperando	 encontrar	 allí	 a	Cooper,	 nuestro	 hacker.	 Sentí
alivio	al	tener	alguien	con	quien	hablar.

—Evelyn	me	 ha	 llamado.	Viene	 en	 coche	 con	Neil.	Me	 ha	 dicho	 que	 parecías
muy	preocupado.	Me	ha	contado	que	Suzi	Parker	está	peleada	con	su	marido	y	que	va
a	pedir	el	divorcio	y	que…

—Ya	me	sé	la	historia.	Se	la	he	contado	yo	a	Evelyn.	No	la	repitas.	Tenemos	un
problema.	Hay	que	impedir	que	Suzi	presente	mañana	esa	demanda	de	divorcio.	Si	no
lo	hacemos	nos	quedaremos	sin	empleo.

Cooper	 empezó	 a	 mover	 compulsivamente	 la	 ceja	 derecha.	 Era	 un	 tic	 que	 le
asaltaba	cuando	estaba	nervioso.

—¿Nos	 van	 a	 echar	 si	 la	 señora	 Parker	 pide	 el	 divorcio?	 ¡Pero	 nosotros	 no
podemos	hacer	nada!

—Pues	alguien	espera	que	hagamos	algo	que	lo	impida.	Si	Suzi	explica	por	qué
quiere	divorciarse	y	hace	alusión	al	infarto	de	su	padre,	podemos	dar	por	enterrado	el
proyecto	del	fracking,	y	a	los	amigos	de	Roy	eso	no	les	va	a	gustar	nada.

—Como	no	 la	 secuestremos	o	 le	 pongamos	un	narcótico	 en	 la	 bebida	o,	mejor
aún,	un	laxante	que	no	le	permita	salir	del	cuarto	de	baño…

—Deja	de	decir	tonterías,	¿quieres?
—Es	 que	 no	 hay	 manera	 de	 impedirle	 que	 mañana	 presente	 esa	 demanda	 de

divorcio…	Es	Roy	quien	tiene	que	convencerla,	no	nosotros.
—Pero	Roy	no	puede	hacerlo.	Ella	no	quiere	ni	verle.

Los	 bistecs	 que	 nos	 sirvieron	 en	 el	 restaurante	 del	 hotel	 estaban	 duros.	 Apenas
probamos	 bocado.	 Cuando	 terminamos	 telefoneé	 a	 Suzi	 temiendo	 que	 no	 quisiera
hablar	conmigo.	Me	dijo	que	Evelyn	la	había	llamado	rogándole	que	no	hiciera	nada
hasta	que	hablaran,	pero	que	 le	había	dejado	claro	que	nada	ni	nadie	 le	 impedirían
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pedir	el	divorcio.	Roy,	me	dijo,	dormiría	en	el	sofá	del	salón.	Le	había	echado	de	su
habitación.	Esperaba	que	su	marido	hiciera	las	maletas	cuanto	antes.	La	escuché	sin
interrumpirla.	 Necesitaba	 desahogarse,	 soltar	 toda	 la	 amargura	 que	 sentía.	 Cuando
por	fin	se	calló	empecé	a	hablarle	suavemente,	midiendo	con	cuidado	cada	palabra.

—Suzi	 —dije—,	 comprendo	 tu	 preocupación.	 Has	 sufrido	 un	 impacto	 muy
grande	 por	 el	 infarto	 de	 tu	 padre.	 Pero	 no	 puedes	 culpar	 a	 Roy	 de	 lo	 que	 le	 ha
sucedido.	Es	un	hombre	mayor	al	que	sin	duda	le	cuesta	aceptar	que	el	mundo	cambia
y	que	el	progreso	exige	cambios.	Las	personas	mayores	siempre	son	reticentes	a	que
nada	altere	lo	que	ellos	conocen,	lo	que	los	rodea.	Es	normal	que	sea	así,	a	todos	nos
pasa	cuando	llegamos	a	cierta	edad.

—¡Sois	unos	sinvergüenzas!	—gritó	Suzi.
—No,	no	lo	somos.	Roy	no	es	ningún	sinvergüenza.	No	ha	hecho	nada	de	lo	que

tenga	que	avergonzarse	ni	tampoco	nosotros.
—¿Ah,	no?	¿Y	cómo	llamas	a	lo	que	hicisteis	contra	los	otros	dos	candidatos	que

se	 presentaban	 a	 las	 elecciones?	 Buscaste	 cualquier	 atisbo	 de	 mierda	 que	 pudiera
hundir	a	Wilson	y	a	Doyle,	uno	porque	echaba	alguna	canita	al	aire	y	el	otro	porque
tenía	deudas.	Los	destrozaste.	¿No	te	acuerdas?	—La	voz	de	Suzi	sonaba	más	fuerte.

—No,	no	fue	así.	En	política	se	buscan	 los	puntos	 flacos	de	 los	oponentes,	y	si
tienen	secretos	en	el	armario	se	airean.	Los	electores	tienen	derecho	a	saber	todo	lo
que	se	refiere	a	 los	hombres	públicos.	No	inventamos	nada.	Todo	lo	que	se	publicó
era	 cierto.	Te	 recuerdo	que	 tú	nos	 animabas	 a	que	no	 tuviéramos	piedad	 con	 ellos.
Estabas	ansiosa	por	que	tu	marido	se	convirtiera	en	alcalde.	Soñabas	con	tomar	el	té
con	la	reina.	¿O	eres	tú	la	que	no	se	acuerda?

—¡No	intentes	echarme	la	culpa	de	vuestras	trampas!	He	sido	una	ingenua.	Pero
no	voy	a	permitir	que	destrocéis	estas	 tierras.	Mi	marido	está	dispuesto	a	cualquier
canallada	con	tal	de	salirse	con	la	suya.	Ha	pactado	bajo	cuerda	con	esa	empresa	de
gas,	lleva	tiempo	facilitándoles	que	se	hagan	con	las	tierras	del	condado.	Pero	no	se
quedarán	con	las	nuestras.	Puedo	jurar	que	no	lo	consentiré.

—Estás	obcecada	y	te	niegas	a	ver	las	cosas	como	son.	Roy	no	ha	pactado	nada
con	la	empresa	de	gas.

—¿Quieres	ver	los	correos?	Hay	una	carpeta	llena	de	documentos	que	interesarán
a	la	prensa.	He	hecho	fotocopias	de	todos	los	papeles.	Ya	verás.

Me	 asusté.	 Suzi	 parecía	 dispuesta	 a	 dar	 la	 puñalada	 a	 Roy.	 Estaba	 fuera	 de
control.	Yo	desconocía	lo	que	había	en	aquellos	papeles,	pero	sospechaba	que	podían
hundir	a	Roy	y,	de	paso,	a	nosotros.

—No	puedo	creer	que	odies	a	Roy,	que	estés	dispuesta	no	sólo	a	hacerle	daño	a	él
sino	a	fastidiar	el	futuro	de	tus	hijos.	Los	señalarán	en	la	escuela,	dirán	que	son	hijos
de	un	mal	tipo.	Y	eso	sería	muy	injusto	para	Roy	y	para	los	niños.

Suzi	se	quedó	en	silencio.	Comprendí	que	este	último	argumento	la	había	tocado.
No	le	importaba	hacer	daño	a	Roy,	era	lo	que	más	deseaba,	pero	por	nada	del	mundo
quería	perjudicar	a	sus	hijos.	Touché.	Tardó	en	responder:
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—Mis	hijos	no	tienen	nada	que	ver	con	todo	esto.
—Son	los	hijos	de	Roy.	Si	presentas	a	su	padre	como	un	sinvergüenza,	¿crees	que

eso	no	 les	afectará?	Deberías	pensar	 lo	que	vas	a	hacer	antes	de	 tirar	 la	piedra.	No
sólo	vas	a	dar	a	Roy,	también	vas	a	perjudicar	a	tus	hijos.

—Quiero	divorciarme.	Por	nada	del	mundo	continuaría	unida	a	un	hombre	como
Roy.	Me	doy	cuenta	de	que	me	he	engañado	con	él.	Sí,	soy	una	obcecada.	Mis	padres
me	advirtieron	que	en	Roy	sólo	había	ambición,	que	se	casaba	conmigo	por	medrar.
Tenían	razón.

—No,	 no	 la	 tenían.	 No	 hace	 ni	 un	 par	 de	 horas	 que	 tu	 marido	 me	 decía
desesperado	 lo	 mucho	 que	 te	 quiere.	 No	 concibe	 vivir	 sin	 ti.	 —Utilicé	 un	 tono
melodramático.

—Sólo	se	quiere	a	sí	mismo.	Yo	sólo	he	sido	un	medio	para	alcanzar	algunas	de
sus	ambiciones.	Procuraré	que	mis	hijos	queden	fuera	de	esto,	pero	haré	lo	que	tengo
que	 hacer.	 Voy	 a	 pedir	 el	 divorcio.	 He	 quedado	 con	 mi	 abogado	 en	 su	 despacho
mañana	a	las	ocho.	Tendrá	la	demanda	preparada	y	la	firmaré.

—No	 lo	 hagas,	 Suzi.	 Date	 tiempo,	 piénsalo	más.	 Estás	 enfadada	 y	 te	 niegas	 a
comprender	por	qué	Roy	hace	las	cosas	de	esta	manera.	Le	juzgas	mal.	Por	nada	del
mundo	haría	nada	que	pudiera	perjudicar	al	condado.	Es	su	tierra,	su	gente.	¿Le	crees
tan	desalmado	como	para	permitir	que	alguien	haga	algo	que	ponga	en	peligro	a	su
gente?

—Hace	años	habría	dado	un	puñetazo	a	quien	dijera	que	Roy	es	un	amoral	capaz
de	todo.	En	realidad	no	le	he	conocido	hasta	hace	un	par	de	meses.	El	verdadero	Roy
es	éste,	un	hombre	sin	escrúpulos	y	ambicioso.	Es	capaz	de	todo	con	tal	de	conseguir
sus	 fines.	 Si	 tiene	 que	 acabar	 con	 el	 condado,	 acabará	 con	 él	 si	 eso	 le	 reporta
beneficios.	 Pero	 para	 ti	 eso	 no	 es	 una	 sorpresa.	Tú	 eres	 la	 horma	de	 su	 zapato,	 un
sinvergüenza	como	él.

No	me	defendí	de	sus	insultos.	Habría	sido	inútil,	amén	de	que	la	habría	irritado
aún	más.	Tragué	saliva	en	un	intento	de	no	insultarla	yo	también.	Su	papel	de	víctima
me	molestaba.	Suzi	había	estado	de	acuerdo	en	hundir	a	Wilson	y	a	Doyle	con	tal	de
que	 su	marido	 se	 convirtiera	 en	 alcalde,	 pero	 había	 decidido	 olvidarlo	 y	 aseguraba
que	ella	nunca	había	participado	de	tamaña	trapacería.

—Bien,	haz	lo	que	quieras.	Creo	que	no	mides	las	consecuencias	de	lo	que	vas	a
provocar.	 ¿Sabes?	 Puede	 que	 en	 el	 futuro	 tus	 hijos	 no	 te	 perdonen	 que	 los	 hayas
convertido	en	los	hijos	de	un	desalmado,	que	es	lo	que	conseguirás	si	acusas	a	Roy	de
connivencia	con	la	empresa	de	gas.	Allá	tú	con	tu	conciencia.

Colgó	 el	 teléfono.	 Cooper	 me	 observaba	 preocupado.	 Había	 seguido	 la
conversación	no	sólo	porque	estaba	a	mi	lado	sino	por	los	gritos	de	Suzi.

—¡La	va	a	liar!	¿Qué	vamos	a	hacer?
—Pues	lo	que	has	dicho:	o	bien	alguien	le	pone	un	narcótico	o	un	laxante	en	un

vaso	de	agua	que	la	deje	fuera	de	juego,	o	bien	la	secuestramos	—respondí	de	mala
gana.
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—Lo	del	narcótico	es	lo	mejor.	Si	está	dormida	todo	un	día	ganaremos	tiempo.
Le	 miré	 sin	 poder	 creer	 que	 realmente	 estuviera	 considerando	 esa	 posibilidad.

Pero	Jim	Cooper	era	un	tipo	naíf,	inocente	para	unas	cosas	y	amoral	en	todo	lo	que	se
refería	a	su	profesión.

—¿Irás	 tú	 a	 darle	 el	 vaso	 de	 agua	 con	 el	 narcótico?	—pregunté	 siguiendo	 su
razonamiento	disparatado.

—Tendrá	que	hacerlo	Roy.	Nosotros	no	podemos	mezclarnos	en	eso.
—Pero	¿de	verdad	estás	hablando	en	serio?	—Me	sacó	de	mis	casillas.
—Claro.	—Cooper	me	miró	 asombrado	 de	 que	 no	 diera	 valor	 a	 lo	 que	 estaba

diciendo.
—Olvídate	de	esas	 tonterías.	Tengo	que	 llamar	a	Schmidt.	Podemos	darnos	por

despedidos.
Bernard	Schmidt	tardó	un	buen	rato	en	responder	a	mi	llamada.	Le	puse	al	tanto

de	 mi	 conversación	 con	 Suzi	 y	 le	 dije	 que	 me	 sentía	 incapaz	 de	 encontrar	 una
solución.	Ella	estaba	decidida	a	hundir	a	Roy.

—Este	 asunto	 era	 demasiado	 grande	 para	 usted.	 Llamaré	 a	 los	 abogados.	—Y
colgó	el	teléfono.

—¿Y	ahora	qué?	—quiso	saber	Cooper.
—Ahora	 esperaremos	 a	Evelyn	y	 a	Neil.	A	 lo	mejor	 a	 ellos	 se	 les	 ocurre	 algo.

Mañana	nos	presentaremos	a	las	siete	en	casa	de	Roy	para	acompañarle	a	la	rueda	de
prensa.	 Empieza	 a	 pensar	 cómo	 vamos	 a	 contrarrestar	 las	 bombas	 que	 va	 a	 soltar
Suzi.	A	Roy	se	lo	lleva	por	delante,	pero	ése	no	es	el	problema.	Se	va	a	organizar	tal
escándalo	que	nadie	se	atreverá	a	dar	los	permisos	para	el	fracking.	Nos	cortarán	las
pelotas.

—Tenemos	que	hacer	algo	—insistió	Cooper.
—Hasta	ahora	sólo	se	te	han	ocurrido	sandeces	—repliqué.
—Bueno,	pero	a	ti	no	se	te	ha	ocurrido	nada,	ni	siquiera	una	sandez.	Yo	no	puedo

quedarme	 sin	 trabajo,	 necesito	 ese	 dinero	 que	 me	 habías	 ofrecido	 por	 trabajar	 en
GCP.

—Pues	olvídate.	Ya	has	oído	a	Suzi.	Quiere	hacer	daño	a	Roy	y	se	lo	hará.
—Llama	a	Roy.
—¿Para	qué?	—No	tenía	ningunas	ganas	de	hablar	con	nadie	y	menos	con	Roy.
—Iremos	a	su	casa.	Pensemos,	algo	se	nos	ocurrirá.	Pero	no	podemos	quedarnos

quietos	y	hacer	como	si	no	pasara	nada.
—Lo	siento,	Cooper,	pero	es	así.
—Te	digo	que	llames	a	Roy.	Debe	de	estar	hecho	polvo	si	Suzi	le	ha	echado	de	su

habitación.
No	hizo	falta	que	llamara	a	Roy	Parker.	Fue	el	pitido	del	móvil	el	que	anunció	su

llamada.
—Oye,	Thomas,	tenéis	que	venir.	Hay	que	cambiar	la	rueda	de	prensa	de	mañana.

He	pensado	en	dimitir.	No	sólo	voy	a	perder	a	Suzi	y	a	los	niños,	también	el	aprecio
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de	mis	conciudadanos.	No	quiero	pasar	por	un	sinvergüenza	que	está	en	connivencia
con	la	empresa	de	gas.	Eso	acabaría	conmigo.	No	podría	volver	a	salir	a	la	calle.

—Cálmate,	Roy.	Ahora	mismo	voy	a	tu	casa	con	Cooper.
Encontramos	a	Roy	con	un	vaso	de	whisky	en	la	mano.	Olía	a	alcohol.
—Bebiendo	no	solucionaremos	los	problemas	—le	reproché.
—Los	problemas	se	han	terminado.	Me	he	rendido	a	Suzi.	No	habrá	fracking	en

el	condado	—aseguró.	Parecía	aliviado	por	la	decisión	que	había	tomado.
—Si	das	marcha	atrás	no	podrás	vivir	aquí.	Tarde	o	temprano	la	gente	sabrá	a	qué

se	 debe	 tu	 retirada.	 Se	 sentirán	 engañados.	 Además,	 a	 Suzi	 la	 vas	 a	 perder	 igual.
Cuando	en	un	matrimonio	sucede	lo	que	ha	sucedido	entre	vosotros	no	tiene	remedio.

Roy	 tiró	 el	 vaso	 contra	 la	 pared.	 Me	 miró	 con	 odio,	 con	 un	 odio	 profundo	 y
salvaje.	Se	acercó	a	mí	y	me	agarró	por	la	solapa.

—¡Así	 que	 también	 eres	 experto	 en	matrimonios!	—me	dijo	 al	 tiempo	 que	me
soltaba,	empujándome	con	desprecio.

—¿Sabes,	Roy?	Has	querido	llegar	muy	alto,	pero	no	tienes	cuajo.	No	sólo	eres
incapaz	 de	 controlar	 a	 tu	mujer	 sino	 que	 tampoco	 te	 controlas	 tú.	 Te	 falta	 valor	 y
determinación	para	hacer	 lo	que	decías	que	podías	hacer.	Demasiada	ambición	para
ser	 un	 cobarde.	 Deberías	 haberte	 conformado	 con	 el	 dinero	 de	 Suzi	 y	 con	 dar	 de
comer	a	 las	ovejas,	hacer	alguna	pequeña	 trampa	de	poca	monta	a	 tus	vecinos.	No
tienes	lo	que	hay	que	tener	para	sentarte	entre	los	grandes.	En	realidad	eres	un	paleto.

Jim	 Cooper	 nos	 miraba	 aterrado.	 No	 alcanzaba	 a	 comprender	 cómo	 me	 había
atrevido	a	decirle	esas	cosas	a	Roy,	quien	se	había	plantado	delante	de	mí	dudando	si
darme	un	puñetazo.

—¡Por	 favor!	 ¡Mantened	 la	 calma!	 No	 vamos	 a	 ninguna	 parte	 peleando	 entre
nosotros	—dijo	Cooper	mientras	intentaba	separarnos.

—¡Idos	de	aquí!	Os	he	llamado	para	deciros	que	se	acabó	el	juego.	¡Fuera!	—La
voz	de	Roy	destiló	odio.

—Sí,	 es	 lo	 que	me	 gustaría,	 largarme.	 Pero	 resulta	 que	 estamos	metidos	 en	 un
buen	lío.	Tú	y	nosotros.	No	creo	que	tus	amigos,	los	abogados	Brian	Jones	y	Edward
Brown,	te	permitan	dejar	la	partida	a	la	mitad.	Tendrás	que	hacer	el	resto	del	trabajo
sucio	antes	de	dejarlo.

—¡Ya	os	he	dicho	lo	que	voy	a	hacer!	—gritó	Roy.
—Sí,	ya	has	dicho	lo	que	te	gustaría	hacer	—repliqué,	alzando	también	la	voz—.

Pero	 ahora	 nos	 vamos	 a	 sentar	 los	 tres	 y	 vamos	 a	 analizar	 tranquilamente	 lo	 que
puedes	y	no	puedes	hacer.	Es	 evidente	que	 esos	 abogados,	 Jones	y	Brown,	 tarde	o
temprano	te	darán	la	patada,	pero	ahora	no	van	a	consentir	que	te	vayas	organizando
un	escándalo	sólo	porque	tu	mujer	ha	decidido	quitarse	la	venda	y	ha	descubierto	de
qué	 calaña	 estás	 hecho.	 Aunque	 también	 resulta	 sorprendente	 su	 impostura.	 No
pestañeaba	 cuando	 se	 trató	 de	 acabar	 con	 los	 otros	 candidatos	 a	 la	 alcaldía.	 Sus
escrúpulos	 de	hoy	 son	pura	hipocresía.	En	 realidad	 se	 está	 comportando	 como	una
colegiala	a	la	que	su	padre	ha	cogido	en	falta.	¿Sabes,	Roy?	Lo	que	no	comprendo	es
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cómo	 unos	 tipos	 tan	 listos	 como	 Jones	 y	 Brown	 pudieron	 creer	 que	 podían	 hacer
negocios	contigo.

—¡Basta!	—dijo	Cooper,	 también	 fuera	de	sí.	Nuestro	hacker	se	había	puesto	a
temblar	e	incluso	parecía	a	punto	de	llorar.

Roy	se	sentó	en	un	sillón.	Se	lo	veía	derrotado	y	me	acomodé	en	el	sofá	junto	a
él.

—Evelyn	y	Neil	están	a	punto	de	llegar.	Veremos	si	se	 les	ha	ocurrido	algo.	En
cualquier	 caso,	 no	 tenemos	 más	 remedio	 que	 parar	 a	 Suzi.	 Tu	 mujer	 no	 puede
presentar	 una	 demanda	 de	 divorcio	 mañana.	 Tendrá	 que	 esperar	 a	 que	 se	 haga	 el
negocio.	Y	eso	supone	unos	cuantos	meses	—afirmé	con	rotundidad.

Mi	 móvil	 comenzó	 a	 sonar.	 En	 la	 pantalla	 apareció	 el	 número	 de	 Evelyn.
Acababan	de	llegar	al	condado.	Ni	siquiera	consulté	con	Roy.	Ordené	a	Evelyn	que	se
presentara	de	inmediato	con	Neil	en	casa	de	Roy.	Así	lo	hicieron.

Los	puse	al	 tanto	de	 la	situación.	Roy	escuchaba	como	si	yo	hablara	de	alguien
ajeno	a	él.	Antes	de	que	terminara	de	hablar	Neil	me	interrumpió:

—He	 recibido	 una	 llamada.	Me	 dieron	 una	 pista	 y	 creo	 que	 puede	 servir	 para
neutralizar	a	Suzi,	si	es	que	Roy	está	de	acuerdo.

Nos	quedamos	en	silencio.	¿Quién	había	llamado	a	Neil?	¿Qué	clase	de	pista	le
había	dado?

—¿Y	quién	dices	que	te	ha	llamado?	—pregunté.
—No	 dijo	 su	 nombre.	 Sólo	 que	 indagara	 una	 vieja	 historia	 de	 la	 que	 fue

protagonista	 el	 padre	 de	 Suzi.	 He	 tenido	 que	 hacer	 unas	 cuantas	 llamadas,	 pedir
favores.	Un	viejo	amigo	que	trabajó	en	la	policía	me	ha	echado	una	mano	para	buscar
la	información	que	me	indicaban.	Me	he	pasado	todo	el	viaje	colgado	del	teléfono.	—
Neil	 nos	miró	 sabiendo	 que	 todos	 estábamos	 en	 ascuas.	 Pero	 él	 era	 así,	 le	 gustaba
crear	expectación.

—Así	 ha	 sido,	 no	 me	 ha	 dirigido	 la	 palabra	 en	 todo	 el	 viaje.	 Sólo	 ha	 tenido
tiempo	para	hablar	sin	parar	por	teléfono	—comentó	Evelyn.

—¿Quieres	 decirnos	 de	 una	 vez	 de	 qué	 va	 esa	 historia	 del	 padre	 de	 Suzi?	—
pregunté.

—Hace	cincuenta	años,	Charles	Stone,	el	padre	de	Suzi,	mató	a	un	hombre.	—
Neil	saboreó	nuestra	sorpresa	al	decirlo.

—Pero	¿qué	estupidez	estás	diciendo?	—dijo	Roy	atónito.
—Entonces	era	muy	joven.	Le	gustaba	pavonearse	delante	de	sus	amigos	porque

disponía	 de	 una	 escopeta	 de	 caza.	 Eran	 años	 de	 hambre.	 Inglaterra	 intentaba
rehacerse	de	los	estragos	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Al	parecer	había	quien	al	no
tener	 qué	 comer	 robaba	 alguna	 que	 otra	 oveja.	 El	 viejo	 Stone,	 el	 abuelo	 de	 Suzi,
maldecía	 a	 quienes	 por	 la	 noche	 se	 metían	 en	 sus	 tierras	 para	 llevarse	 una	 o	 dos
ovejas.	«Un	día	 les	meteré	una	bala	entre	 los	ojos»,	solía	decir	aquel	hombre.	Y	su
hijo	decidió	sorprender	a	su	padre	y	ser	él	quien	diera	caza	a	los	furtivos.	Una	noche
se	 apostó	 cerca	 del	 collado	 donde	 guardaban	 las	 ovejas.	 Aún	 no	 había	 llegado	 la
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madrugada	 cuando	un	hombre	 se	 acercó	y	 saltó	 la	 valla.	Los	 perros	 comenzaron	 a
ladrar	pero	el	intruso	no	tenía	miedo.	Cogió	una	oveja	y	cuando	se	disponía	a	escapar
cayó	al	suelo.	Charles,	el	padre	de	Suzi,	le	había	metido	una	bala	por	la	espalda.	No
se	ocultó	sino	que	se	acercó	a	regodearse	con	su	hazaña.	Incluso	se	permitió	insultarle
y	 amenazarle	 con	 que	 si	 se	movía	 volvería	 a	 dispararle.	 Pero	 el	 hombre	 ya	 estaba
muerto.

»Le	detuvieron	y	estuvo	recluido	unos	cuantos	días,	antes	de	juzgarle.	La	familia,
una	de	las	más	ricas	del	condado,	logró	que	taparan	el	asunto.	La	policía	cambió	su
informe	 inicial	 y	 terminaron	diciendo	que	 el	 autor	 del	 disparo	podía	 haber	 sido	un
furtivo.	La	familia	del	fallecido	no	tenía	dinero	para	recurrir	a	la	justicia	y	obligar	a
que	se	llevara	a	cabo	una	investigación	como	es	debido.	Además,	el	abuelo	de	Suzi
los	 sobornó.	Les	compró	una	casa	en	otro	condado	y	 les	dio	dinero	 suficiente	para
callarles	 la	 boca.	 Es	 lo	 que	 aceptó	 la	 viuda	 de	 aquel	 hombre.	 Pero	 dejó	 hijos.	 El
pequeño	 apenas	 conoció	 a	 su	 padre.	 Con	 algún	 estímulo	 podríamos	 conseguir	 que
pidiera	que	se	reabriera	el	caso.

—¿Todo	esto	es	verdad?	—preguntó	Roy,	impactado	por	el	relato	de	Neil.
—Hasta	la	última	palabra	—aseguró	el	periodista.
—Imaginaos	el	titular:	«Charles	Stone	mató	a	un	hombre	por	robar	una	oveja,	y

cincuenta	 años	 después	 está	 dispuesto	 a	 impedir	 el	 progreso	 del	 condado	 por
mantener	su	negocio	de	lana».	—Evelyn	se	mostró	entusiasmada	con	el	reportaje	que
se	podía	escribir	sobre	aquel	asunto.

—Sí,	se	 le	puede	presentar	como	un	hombre	capaz	de	cualquier	cosa	con	tal	de
que	nada	ni	nadie	 afecten	a	 sus	 intereses,	 anteponiendo	esto	a	 la	vida	humana	y	al
desarrollo	del	condado	—añadió	Neil.

—Bueno,	ya	tienes	con	qué	negociar	con	Suzi	—sentencié	yo.
—¡Pero	 estáis	 locos!	 Si	 le	 digo	 esto	 nunca	 me	 lo	 perdonará	 —protestó	 Roy,

asustado.
—En	realidad	no	te	va	a	perdonar	hagas	lo	que	hagas.	Es	la	única	carta	que	tienes

para	salvarte.	A	Suzi	dala	por	perdida.	—Cooper	habló	sin	que	pareciera	importarle	la
mueca	de	rechazo	que	se	estaba	formando	en	los	labios	de	Roy.

—Dile	que	venga.	Seré	yo	quien	le	comunique	cómo	están	las	cosas.	Te	dejaré	al
margen	—le	prometí.

—No	sé.	Todo	esto	es…	bueno…	inesperado.	—Roy	estaba	bloqueado.
—Sólo	 tenemos	 esta	 carta,	Roy,	 y	 debemos	 jugarla.	Has	querido	meterte	 en	un

mundo	donde	uno	no	se	salta	ciertas	reglas.	Es	mejor	que	lo	resolvamos	nosotros	a
que	tus	amigos	abogados	metan	las	manos	en	todo	esto.	Sería	peor	para	Suzi.

Evelyn	no	esperó	a	que	Roy	reaccionara	y	ella	misma	fue	en	busca	de	Suzi.	Antes
de	que	entraran	en	el	despacho	de	Roy	oímos	unos	gritos.

—¡Si	 creéis	 que	 podéis	 convencerme,	 estáis	 equivocados!	 Por	 nada	 del	mundo
quiero	seguir	al	lado	de	Roy.
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—Tienes	que	escucharnos,	Suzi.	Escucha	y	luego	decides	—intentó	convencerla
Evelyn.

Roy	no	se	atrevía	a	mirar	a	su	esposa.	Permaneció	sentado	en	el	sillón	mirando	al
suelo.	Estaba	hundido.	Suzi	apenas	le	miró.

—Así	que	os	habéis	reunido	en	cónclave.	Yo	que	vosotros	no	malgastaría	saliva
para	intentar	convencerme	de	que	me	eche	atrás	—dijo	Suzi	con	desprecio.

—No	se	trata	de	nosotros	ni	de	Roy.	Se	trata	de	tu	padre.	Tú	decides	si	le	ahorcas
o	le	salvas	—le	dije	con	toda	la	frialdad	y	la	indiferencia	de	las	que	fui	capaz.

—¿Mi	 padre?	 No	 te	 atrevas	 a	meterte	 con	mi	 padre	—dijo	 colocándose	 a	 dos
palmos	de	mi	nariz.

—Roy	y	tú	debisteis	pensarlo	mejor	cuando	os	metisteis	en	este	juego.	Una	vez
dentro	no	se	sale	fácilmente.	Ya	sabes	lo	que	les	pasó	a	aquellos	dos	buenos	hombres,
que	 querían	 una	 alcaldía	 que	 finalmente	 fue	 para	 Roy.	 Vuestros	 amigos	Wilson	 y
Doyle…	—No	me	había	movido	ni	un	centímetro.	Podía	oler	su	aliento.

—¿Con	qué	me	estás	amenazando?	—preguntó	Suzi,	y	en	sus	ojos	vi	una	ráfaga
de	inquietud.

—Tu	 padre	 es	 un	 asesino.	 Fue	 juzgado	 por	 asesinato	 hace	 muchos	 años.	 La
familia	de	su	víctima	podría	estar	interesada	en	reabrir	el	caso	—dije	escupiendo	cada
palabra.

Suzi	me	dio	un	bofetón	tan	fuerte	que	me	dejó	los	dedos	marcados	en	la	mejilla.
—¡Eres	un	hijo	de	puta!	¿Cómo	 te	atreves	a	 insultar	a	mi	padre?	 ¡Acabaré	con

todos	vosotros,	contaré	a	qué	os	dedicáis,	os	hundiré	en	la	mierda!	Y	a	ti	el	primero,
miserable.	—Y	se	volvió	para	abofetear	a	Roy.

Él	no	se	movió.	Ni	siquiera	parpadeó	cuando	la	mano	de	Suzi	se	estrelló	contra	su
rostro.	Roy	parecía	resignado	a	aceptar	cualquier	cosa	que	viniera	de	su	mujer.

Evelyn	 se	 acercó	 a	 ella	 intentando	 calmarla,	 pero	 Suzi	 la	 empujó.	 Parecía	 una
fiera	dispuesta	a	clavar	sus	garras	en	cualquiera	que	osara	aproximarse	a	ella.

—Tendrás	 que	 aceptar	 la	 verdad.	 Tu	 padre	 es	 un	 asesino	 y	 eso	 no	 lo	 puedes
cambiar.	 Aunque	 de	 ti	 depende	 que	 el	 caso	 no	 se	 reabra	 —dije	 sin	 ningún
miramiento.

Se	volvió	hacia	mí	y	pensé	que	iba	a	darme	otra	bofetada,	pero	se	contuvo.	Esta
vez	se	sentó	en	el	sofá	y	empezó	a	llorar	mientras	nos	insultaba.

—¡Miserables!	¡Sois	todos	unos	miserables!	—Suzi	repitió	estas	palabras	como	si
de	un	mantra	se	tratara.

Hice	 una	 seña	 a	 Neil,	 quien	 con	 voz	 pausada	 volvió	 a	 relatar	 cuanto	 había
averiguado.	Incluso	fue	más	allá	afirmando	que	era	cuestión	de	dinero	conseguir	que
el	hijo	de	aquel	hombre	decidiera	reabrir	el	caso.	Suzi	tenía	la	cabeza	entre	las	manos
y	parecía	 ajena	 a	 cuanto	 iba	 contando	Neil,	 pero	 cuando	 éste	 terminó	de	 hablar	 se
irguió,	con	los	ojos	arrasados	por	las	lágrimas.

—Roy	 a	 cambio	 de	 tu	 padre.	 Ése	 es	 el	 trato.	 —Lo	 dije	 regodeándome	 en	 su
desolación.
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—Suzi…	querida…	yo…	—Roy	no	acertaba	a	decir	palabra.
—Roy	no	tiene	nada	que	ver	con	esto.	Se	acaba	de	enterar	lo	mismo	que	tú.	Pero

ya	te	lo	he	dicho.	Habéis	puesto	en	marcha	fuerzas	que	no	controláis.	Querías	tomar
el	 té	 con	 la	 reina	 de	 Inglaterra.	 Bueno,	 esto	 es	 parte	 del	 precio.	 No	 sale	 gratis
pertenecer	 al	establishment.	—Esta	 vez	 era	 yo	 quien	me	había	 plantado	 delante	 de
Suzi	y,	puesto	en	pie,	la	miraba	mientras	ella	parecía	empequeñecerse	sentada	frente	a
Roy.

—¿Qué	tengo	que	hacer?	—acertó	a	decir	Suzi	entre	sollozos.
—Nada.	 No	 tienes	 que	 hacer	 nada.	 Mañana	 acompañarás	 a	 Roy	 como	 sueles

hacer	 cuando	 hay	 algún	 acontecimiento	 importante.	 Continuaréis	 viviendo	 juntos
como	hasta	ahora.	No	habrá	divorcio.	Al	menos	mientras	nosotros	consideremos	que
eso	perjudica	a	Roy	—respondí.

—Mi	padre…	Mi	padre	se	morirá	si	me	ve	apoyando	a	esa	empresa	de	gas.	No
me	lo	perdonará	nunca	—aseguró	Suzi	sin	dirigirse	a	nadie	en	particular.

—Al	menos	morirá	con	cierta	honorabilidad	—afirmé—.	No	creo	que	le	gustara
que	 los	periódicos	 le	 señalasen	 como	un	 asesino,	 como	un	hombre	 capaz	de	matar
con	tal	de	que	nadie	le	quite	una	oveja.	Eso	sí	que	se	lo	llevaría	a	la	tumba	y,	además,
entre	el	desprecio	de	sus	vecinos.	Familia	rica	que	compra	a	una	familia	pobre	para
evitar	la	cárcel	a	su	impetuoso	hijo.	Una	historia	muy	periodística.

—No	quiero	vivir	con	Roy…	Ya	no	puedo…	—gimoteó	Suzi.
—Pues	 tendrás	 que	 hacerlo.	 Esta	 casa	 es	 grande,	 hay	 habitaciones	 suficientes.

Podéis	 seguir	 viviendo	 bajo	 el	mismo	 techo.	 Eso	 sí,	 procurad	 no	 dar	 pábulo	 a	 los
cotilleos	de	 las	 criadas.	 ¡Ah!,	 y	 tendrás	que	 continuar	 acompañando	a	Roy	cuantas
veces	 lo	 estimemos	 necesario.	 Se	 te	 da	 muy	 bien	 hacer	 el	 papel	 de	 la	 esposa
entusiasta.	—Mis	palabras	eran	una	orden.

—Llama	 a	 tu	 abogado,	 Suzi.	 Dile	 que	 no	 quieres	 divorciarte	 de	 Roy,	 que	 os
habíais	peleado	por	una	tontería	pero	que	ya	habéis	hecho	las	paces	—sugirió	Evelyn.

—Sí…	lo	haré	—murmuró	Suzi.
—Sí,	 lo	 harás	 ahora.	Queremos	oírte	—le	ordené—.	Comprenderás	 que	no	nos

fiemos	de	ti	—añadí.
—¿Crees	que	sería	capaz	de	destrozar	la	vida	de	mi	padre	y	permitir	que	alguien

le	presente	como	un	asesino?	—Suzi	habló	con	rabia	y	desesperación.
—Si	no	te	importaba	el	daño	que	ibas	a	hacer	a	tus	hijos	presentando	a	Roy	como

un	 miserable,	 no	 tengo	 por	 qué	 creer	 que	 te	 importe	 más	 tu	 padre.	 Tendrás	 que
demostrarlo.	 No	 eres	 de	 fiar.	 Y	 hay	 más	 cosas,	 Suzi.	 Otros	 asuntos	 que	 podrían
destrozar	a	tu	familia,	a	ti	misma.	Guardamos	más	de	una	bala	en	la	recámara.	—Me
tiré	ese	farol	sabiendo	que	en	ese	momento	ya	se	había	rendido.

—Me	das	asco,	Thomas.
—Bueno,	yo	tampoco	tengo	demasiada	buena	opinión	de	ti	ni	de	tu	familia.	Eso

sí,	en	la	mía	no	hay	ningún	asesino.	En	eso	te	llevo	ventaja.
—¡Basta,	déjala	ya!	—Roy	me	miró	dispuesto	a	golpearme.
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—Las	 cosas	 van	 así,	 Roy.	 Llama,	 Suzi.	 Quiero	 escuchar	 cómo	 hablas	 con	 tu
abogado.

Lo	hizo.	 Interpretó	a	 la	perfección	el	papel	de	esposa	contrita.	Cuando	colgó	el
teléfono	se	puso	en	pie.

—Si	no	os	importa,	tengo	cosas	que	hacer.	Cumpliré	mi	parte.
Salió	del	despacho	de	Roy	con	toda	la	dignidad	que	fue	capaz	de	encontrar	dentro

de	 sí	 misma.	 Pero	 estaba	 vencida	 y	 ella	 lo	 sabía.	 Roy	 la	 miró	 con	 tristeza.	 Me
sorprendía	que	a	pesar	de	todo	siguiera	queriéndola.

—Asunto	 resuelto	 —dije	 yo—.	 Ahora	 podemos	 ponernos	 a	 trabajar	 en	 lo
importante.

—Ya	hemos	preparado	mi	intervención	de	mañana	—protestó	Roy.
—Sí,	pero	hay	más	asuntos	de	los	que	debemos	hablar.
Roy	aceptó	disciplinadamente.	Al	fin	y	al	cabo,	él	también	se	sentía	aliviado,	por

más	que	 le	doliera	que	 su	 relación	 con	Suzi	 estuviera	 a	punto	de	 irse	 a	pique	para
siempre.	 Ella	 no	 le	 iba	 a	 perdonar	 el	 chantaje	 que	 le	 habíamos	 hecho	 sin	 que	 él
rechistara.

Aquella	noche	dormí	mal.	Me	desperté	de	madrugada	envuelto	en	sudor.	¿Mala
conciencia?	No	lo	creo.	Nunca	he	permitido	que	mi	conciencia	aflorara,	y	presionar	a
Suzi	no	me	había	supuesto	ningún	problema	moral.

Pero	el	paso	de	los	años	no	ha	difuminado	la	sensación	de	que,	pese	a	que	no	hay
en	 mí	 una	 brizna	 de	 arrepentimiento,	 yo	 podría	 haber	 hecho	 las	 cosas	 de	 manera
diferente.	¿Qué	habría	pasado	si	yo	hubiera	actuado	de	otro	modo?

Cuando	Neil	 apareció	 con	Evelyn	y	 explicaron	 cómo	habían	 averiguado	que	 el
padre	de	Suzi	cargaba	con	un	muerto	a	su	espalda,	quizá	yo	podría	haberme	negado	a
presionarla	con	eso:

—No,	Neil,	de	ninguna	de	las	maneras	utilizaremos	eso.	Sería	una	canallada.	El
padre	de	Suzi	está	en	el	hospital	reponiéndose	de	un	infarto…	El	viejo	se	morirá	si
sacamos	 el	 escándalo.	 Es	 agua	 pasada,	 en	 aquella	 época	 era	 un	 crío.	 Además,	 si
intentamos	 chantajear	 a	 Suzi,	 su	 matrimonio	 con	 Roy	 estará	 definitivamente
condenado.	Habrá	que	buscar	otra	cosa.	A	ver,	chicos,	poneos	a	pensar.

Pero	no	dije	nada	de	esto.	Ni	por	un	momento	dudé	de	que	teníamos	que	chantajear	a
Suzi,	 que	 el	 pasado	de	 su	padre	 era	nuestra	mejor	 carta.	Si	 no	 la	 hubiese	utilizado
quizá	 podría	 haber	 salvado	 el	 matrimonio	 de	 Roy.	 Pero	 eso	 me	 importaba	 poco.
Sentía	por	Suzi	y	por	Roy	algo	parecido	al	afecto,	pero	no	el	suficiente	para	no	hacer
lo	que	se	esperaba	de	mí.

Sí,	si	yo	hubiera	actuado	de	manera	diferente,	posiblemente	la	empresa	de	gas	no
habría	 podido	 instalarse	 en	 el	 condado	 y	 puede	 que	 Suzi	 hubiera	 terminado
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perdonando	a	Roy.	Pero	no	lo	hice.	Al	contrario.	Cuando	regresamos	a	Londres	invité
a	una	buena	cena	a	Evelyn	y	a	Cooper.	Neil	no	quiso	unirse	a	nosotros.	Aunque	él	se
envilecía	aceptando	mis	encargos,	me	consideraba	un	canalla,	así	que	sólo	se	sentaba
a	mi	mesa	por	motivos	de	trabajo.

Tres	 días	 después,	 Bernard	 Schmidt	 me	 llamó	 por	 teléfono.	 Su	 tono	 de	 voz	 era
ligeramente	más	amable	del	que	solía	emplear	conmigo.

—Bien;	 a	 pesar	 de	 todo,	 ha	 sido	 capaz	 de	 resolver	 el	 asunto	 del	 gas.	Nuestros
clientes	parecen	aliviados.

—No	ha	sido	fácil.
—Desde	luego	que	no.	Por	eso	nuestros	servicios	son	caros.	Pero	no	le	llamo	para

regalarle	el	ego.	Tenemos	un	asunto	en	España	y	hemos	pensado	que	podría	llevarlo
usted.

—Creía	que	sólo	trabajaba	para	Roy	Parker	—repliqué	con	desconfianza.
—Habrá	excepciones.
—¿De	qué	va?	—pregunté	sin	demasiado	entusiasmo.
—Petróleo.
—Vaya…
—Parece	 que	 hay	 una	 bolsa	 importante	 de	 petróleo	 en	 el	 sur,	 en	 una	 zona

turística.	Cerca	de	un	parque	natural,	Doñana.	¿Ha	oído	hablar	de	él?
—Ni	idea.
—Pues	póngase	 al	 día.	No	va	 a	 ser	 fácil	 convencer	 ni	 a	 las	 autoridades	ni	 a	 la

opinión	 pública	 de	 que	 el	 parque	 no	 va	 a	 sufrir	 ningún	 daño	 ecológico.	 Nuestro
cliente	no	 invertirá	si	no	 tiene	plenas	garantías	de	que	va	a	poder	actuar	como	crea
conveniente	para	sus	intereses.

—¿Una	empresa	española?
—Una	 empresa	 norteamericana	 que	 para	 esas	 prospecciones	 se	 aliaría	 con	 una

empresa	 española,	 no	 porque	 lo	 necesite,	 simplemente	 para	 ahorrar	 trámites.	 Los
españoles	son	difíciles.	Es	mejor	que	sea	una	empresa	española	 la	que	dé	 la	cara	y
lleve	la	voz	cantante	ante	la	administración.

—¿Y	nosotros	qué	tenemos	que	hacer?
—Ablandar	 a	 la	 opinión	 pública.	 A	 eso	 nos	 dedicamos.	 ¿O	 no	 se	 había	 dado

cuenta?
—¿Cuándo	me	dará	los	detalles?
—Su	jefe,	Leopold	Lerman,	se	los	dará.	Se	los	hice	llegar	mientras	usted	estaba

en	 el	 condado	 de	 Derbyshire.	 Póngase	 a	 trabajar.	 Y	 vaya	 reservando	 billete	 para
Madrid.

Lerman	 se	 presentó	 dos	 minutos	 después	 en	 mi	 despacho	 con	 una	 carpeta
voluminosa.	No	me	dio	ningún	detalle.

—Estúdiese	los	papeles	—me	ordenó.
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No	 podía	 dejar	 de	 preguntarme	 por	 qué	 Lerman	 y	 Schmidt	me	 habían	 elegido
para	ese	trabajo.	Yo	no	era	uno	de	los	suyos,	o	al	menos	así	lo	sentía	yo.

Pasé	el	resto	del	día	leyendo	aquellos	papeles.	Le	pedí	a	Cooper,	nuestro	hacker,
que	también	los	leyera.	Cada	vez	me	apoyaba	más	en	él.	El	chico	era	tan	listo	como
estrafalario,	o	quizá	raro,	tanto	como	lo	son	los	hackers,	pero	se	podía	confiar	en	él.

Le	pedí	que	me	hiciera	un	plan	que	discutiríamos	al	día	siguiente	ya	con	Evelyn
Robinson.	 La	 chica	 había	 resultado	 ser	 un	 buen	 fichaje.	 No	 andaba	 sobrada	 de
escrúpulos,	de	manera	que	era	perfecta	para	trabajar	en	una	empresa	que	se	dedicaba,
en	palabras	de	Schmidt,	a	«ablandar»	a	la	opinión	pública	con	los	métodos	que	fueran
necesarios.

Me	 seguía	 sintiendo	 solo.	 Londres	 era	 sólo	 una	 oficina,	 un	 lugar	 de	 trabajo.
Nunca	he	logrado	disfrutar	de	la	ciudad	y	menos	aún	entonces.	Mi	vida	se	reducía	al
trabajo	 y	 la	 casa	 de	 madame	 Agnès.	 Me	 preguntaba	 cómo	 era	 posible	 haberme
aficionado	tanto	a	las	putas.	Sentía	añoranza	de	Esther	aunque	sabía	que	difícilmente
daríamos	un	paso	 atrás.	Aun	 así,	 la	 llamé	 sin	 importarme	 la	 hora	 y	 lo	 que	pudiera
estar	 haciendo	 en	 aquel	 momento.	 Lo	 más	 probable	 es	 que	 estuviera	 trabajando.
Cuando	escuchó	mi	voz	pareció	alegrarse.	Enseguida	se	interesó	por	mis	asuntos.	Me
explayé	contándole	lo	que	había	llevado	a	cabo.

—Menudo	sinvergüenza	estás	hecho	—afirmó,	pero	en	su	voz	no	había	reproche
alguno.	Era	sólo	la	constatación	de	la	realidad.

—¿Te	casarás	conmigo?	—le	pregunté	sabiendo	que	no	se	esperaba	que	volviera
a	pedírselo.

—¡Uf!	Estuvimos	muy	cerca	de	hacerlo,	pero	creo	que	acertamos	rompiendo	el
compromiso.	No	habría	salido	bien.

—No	estoy	de	acuerdo.
—En	el	fondo	sí,	sí	estás	de	acuerdo.
—Te	echo	de	menos.	¿Puedes	creerme?
—Lo	 creo,	 Thomas.	 Claro	 que	 creo	 que	 puedes	 echarme	 de	 menos.	 Allí	 estás

solo,	no	tienes	amigos,	ni	nadie	en	quien	apoyarte.	Tienes	que	hacer	el	papel	de	malo
las	veinticuatro	horas	del	día	y	eso	es	muy	cansado,	incluso	para	alguien	como	tú	que
en	realidad	no	es	precisamente	una	buena	persona.

—Pero	estabas	dispuesta	a	casarte	conmigo.
—Sí,	así	es.	De	buena	me	he	librado.	Oye,	¿sabes	que	el	otro	día	me	encontré	a	tu

hermano?	Es	encantador.
Sentí	 náuseas.	 Sí,	 náuseas.	 No	 soportaba	 que	 Esther	 pudiera	 estar	 cerca	 de	mi

hermano	Jaime.
—¿Y	dónde	os	visteis?	—pregunté	intentando	que	no	notara	que	estaba	afectado.
—En	 la	 calle.	 Yo	 estaba	 esperando	 un	 taxi	 delante	 de	 la	 oficina	 y	 de	 repente

escuché	 un	 claxon	 y	 vi	 a	 Jaime	 haciéndome	 señas	 desde	 un	 coche.	 Se	 ofreció	 a
llevarme	a	casa.	Tú	hermano	es	muy	caballeroso.

—¿Y	nada	más?
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—¿Cómo	que	«y	nada	más»?
—¿Te	dejó	en	casa	y	ya	está?
—Hablamos	de	lo	bien	que	lo	había	pasado	el	día	de	nuestro	compromiso	fallido,

ya	sabes,	en	casa	de	tu	tía	en	Newport,	y	me	invitó	a	volver	cuando	quisiera.	Fue	muy
amable.

—¿Volverás?
—¿A	Newport?
—Sí.
—No	lo	creo.	No	tendría	sentido.	Tú	no	estás	aquí	y	no	me	parece	bien	aceptar	la

invitación,	aunque	debo	decirte	que	estuve	tentada	de	decir	que	sí.	Tu	padre	y	tu	tía
son	estupendos,	lo	mismo	que	Jaime.	¡Ah!	Hemos	quedado	para	jugar	al	tenis	un	día
de	 éstos.	 Yo	 no	 tengo	 demasiadas	 oportunidades	 de	 hacerlo	 y	 tu	 hermano	 me	 ha
invitado.	A	eso	no	me	he	podido	resistir.

—O	sea,	que	ahora	ligas	con	mi	hermano	—dije	con	rabia.
Esther	se	quedó	callada	unos	segundos.	La	imaginé	mordiéndose	el	labio	inferior

mientras	encontraba	las	palabras	para	responderme.
—Podría	 hacerlo,	 Thomas.	 No	 te	 debo	 nada.	 Pero	 ni	 Jaime	 ni	 yo	 nos	 lo

permitiríamos.	 Tu	 hermano	 tiene	 un	 gran	 sentido	 del	 honor	 y	 no	 haría	 nada	 que
pudiera	ofenderte.	Yo	soy	agua	pasada	para	 ti,	pero	aun	así	 él	no	 se	permitiría	a	 sí
mismo	intentar	nada	conmigo.	Deberías	conocerle	mejor.

—¡Mi	perfecto	hermano!	—exclamé	con	ira.
—Mira,	 tienes	 razón,	 es	 un	 tipo	 estupendo.	 Educado,	 inteligente,	 caballeroso	 y

guapo.	Lo	tiene	todo.	—Esther	habló	enfadada.
—¿Y	para	cuándo	es	la	boda?	—Yo	seguí	intentando	fastidiarla.
—Eres	un	cretino,	Thomas.	No	te	mereces	la	lealtad	de	Jaime,	ni	la	mía.
Me	colgó	el	 teléfono.	Volví	 a	marcar	 su	número	pero	no	me	 respondió.	Di	una

patada	 al	 sofá	 y	 grité	 porque	 casi	 me	 rompo	 un	 dedo.	 Estaba	 celoso,	 mucho.	 No
soportaba	pensar	que	Jaime	y	Esther…	Pero	al	mismo	tiempo	me	daba	cuenta	de	que
mi	 hermano	 sería	 mucho	más	 capaz	 que	 yo	 de	 apreciar	 los	 valores	 de	 Esther.	 Sí,
merecían	estar	el	uno	con	el	otro.	No	conocía	a	nadie	mejor	que	ellos	a	excepción	de
John,	y	sólo	reconocerlo	me	producía	tanta	ira	que	me	cortaba	la	respiración.

Me	 emborraché.	Me	bebí	 una	 botella	 de	whisky	 sin	 nada	 en	 el	 estómago.	A	 la
mañana	siguiente	la	asistenta	me	encontró	tirado	en	el	suelo.	No	se	sorprendió.	Ya	no
se	sorprendía.

No	 logré	ponerme	en	pie	hasta	por	 la	 tarde.	Me	pasé	buena	parte	de	 la	mañana
vomitando	y	la	cabeza	me	dolía	con	tanta	intensidad	que	pensé	que	me	iba	a	estallar.
Pero	hice	un	esfuerzo	y	fui	a	la	oficina.	Jim	Cooper	me	presentó	un	plan	detallado	de
lo	que	podíamos	hacer	en	España.	No	estaba	mal,	pero	le	faltaba	mala	leche.	Decidí
enviarlos	 a	 él	 y	 a	 Evelyn	 para	 que	 fueran	 estudiando	 el	 terreno	mientras	 yo	 iba	 a
Nueva	 York.	 No	 podía	 soportar	 la	 idea	 de	 que	 Jaime	 y	 Esther	 fueran	 ni	 siquiera
amigos.
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John	se	alegró	de	verme,	como	siempre.	Hizo	ademán	de	darme	un	abrazo,	pero
le	corté	el	gesto	tendiéndole	la	mano.	Se	resignó.

Acababa	 de	 llegar	 del	 despacho.	 Se	 disponía	 a	 almorzar	 solo	 y	 me	 invitó	 a
acompañarle.	 Acepté.	 Necesitaba	 que	 me	 contara	 lo	 que	 sabía	 sobre	 la	 amistad
reciente	de	Jaime	y	Esther.	Así	que	me	di	una	ducha	rápida	y	me	dirigí	al	comedor,
donde	María	aguardaba	impaciente	con	la	sopera.	Me	miró	con	frialdad.	Yo	también
a	 ella.	 María	 ya	 tenía	 muchos	 años,	 pero	 parecía	 no	 haber	 olvidado	 mis	 hazañas
infantiles.	No	nos	caíamos	bien.	Quizá	ella	me	conocía	mucho	mejor	que	el	resto	de
la	familia.	Además,	no	me	perdonaba	la	manera	en	que	yo	me	había	comportado	con
mi	madre.	María	la	quería	sinceramente.	En	realidad,	María	pensaba	de	mí	lo	mismo
que	Roy,	que	soy	un	canalla.

John	 no	 me	 dijo	 nada	 sobre	 Jaime	 y	 Esther,	 lo	 cierto	 es	 que	 ignoraba	 que	 se
hubieran	visto.

—Hiciste	mal	en	romper	con	esa	chica.	Vale	mucho	y	parecía	quererte	de	verdad.
A	lo	mejor	podrías	intentarlo	de	nuevo.

—Sí,	 podría	 ser,	 salvo	 que	 tu	 hijo	 Jaime	 se	 está	 entrometiendo	 —le	 solté
dejándole	desconcertado.

—¿Jaime?	No	sé	de	qué	hablas…
—Se	 hizo	 el	 encontradizo	 con	 Esther	 y	 la	 ha	 invitado	 a	 jugar	 al	 tenis	 e	 ir	 a

Newport.
Se	quedó	en	silencio.	Parecía	estar	procesando	mis	palabras.	María	nos	observaba

a	 ambos	 mientras	 servía	 el	 asado.	 Pude	 ver	 cómo	 su	 mirada	 estaba	 cargada	 de
animadversión.	Le	dolía	que	yo	no	tratara	con	más	afecto	a	John,	que	al	fin	y	al	cabo
era	el	único	padre	que	había	tenido.	María	apretó	los	labios	y	me	sirvió	una	porción
muy	pequeña	de	carne.	Era	su	manera	de	castigarme.

—No	creo	que	tu	hermano	se	haya	hecho	el	encontradizo.	No	es	propio	de	Jaime.
Pero…	 Bueno,	 tú	 no	 deberías	 haberte	 marchado.	 Esa	 chica	 no	 te	 va	 a	 guardar
ausencias	el	resto	de	su	vida.	Vale	mucho,	ya	te	lo	he	dicho,	y	más	pronto	que	tarde
conocerá	a	alguien	que	la	valore	y	se	case	con	ella.	Si	la	quieres	aún	estás	a	tiempo	de
intentarlo,	pero	si	no	lo	haces	no	te	entrometas	en	su	vida…	Ni	en	la	de	nadie.	—John
me	sostuvo	la	mirada	y	en	sus	ojos	se	reflejaba	el	pesar	que	sentía.

—O	sea,	que	 te	parece	bien	que	 tu	hijo	Jaime	me	levante	a	 la	chica	—respondí
con	rabia.

—Tu	 hermano	 Jaime	 es	 incapaz	 de	 ninguna	 doblez.	 Si	 ha	 dicho	 que	 se	 ha
encontrado	por	casualidad	a	Esther	así	habrá	sido.	No	creo	que	haya	nada	malo	en	ser
amable	con	ella,	en	 invitarla	a	casa	de	 tu	 tía	o	a	 jugar	un	partido	de	 tenis.	Esther	y
Jaime	 simpatizaron	 cuando	 se	 conocieron,	 y	 simpatizar	 no	 significa	 nada	más	 que
eso.
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—No	hay	vuelta	atrás,	no	voy	a	casarme	con	ella	—aseguré	con	una	convicción
que	no	sentía.

—Entonces	¿de	qué	te	preocupas?
—No	me	parece	 leal	que	Jaime	se	entrometa	en	mi	vida.	Esther	pertenece	a	mi

ámbito	personal.
—¿Has	 venido	 a	 decirle	 eso?	 Has	 hecho	 un	 viaje	 para	 nada.	 Se	 nota	 que	 no

conoces	a	tu	hermano.	Pero	escúchame	bien.	No	te	engañes,	Esther	no	te	pertenece,
puede	hacer	lo	que	le	venga	en	gana.	Es	libre	y	no	te	debe	nada.	Tú	te	marchaste	y	la
dejaste	aquí,	recuérdalo.	Y	no	te	dejes	ofuscar	por	los	celos.	Ni	Esther	ni	Jaime	se	lo
merecen.

No	sé	si	mi	padre	tenía	previsto	regresar	aquella	tarde	al	despacho,	pero	lo	hizo	y
pensé	que	era	para	evitarme.	La	conversación	le	había	dejado	un	regusto	amargo.

Yo	 me	 quedé	 en	 la	 biblioteca	 pensando	 en	 qué	 hacer.	 Mi	 hermano	 estaba	 en
Harvard	y	no	regresaría	hasta	el	fin	de	semana.	Era	miércoles,	de	manera	que	tenía
que	esperar	para	enfrentarme	a	él.

Me	estaba	sirviendo	una	copa	del	whisky	de	mi	padre	cuando	María	entró	en	la
biblioteca.	 Se	 plantó	 delante	 de	 mí.	 No	 era	 alta	 ni	 tampoco	 gruesa,	 pero	 en	 ese
momento	parecía	haber	aumentado	de	tamaño,	tal	era	la	ira	que	intentaba	domeñar	al
mirarme.

—¿Por	 qué	 no	 le	 dejas	 en	 paz?	 Tu	 padre	 está	 enfermo.	 Hace	 una	 semana	 se
desmayó	en	el	despacho.	Tiene	mal	el	corazón.

—¿Y	 qué?	 ¿Eso	 impide	 que	 podamos	 hablar?	 —repliqué	 enfadado	 por	 su
intromisión.

—¿Hablar?	Tú	no	hablas,	Thomas,	tú	destilas	maldad.	Haces	daño	a	todos	los	que
te	quieren.	Lo	sorprendente	es	que,	 siendo	como	eres,	 sean	capaces	de	quererte.	Te
comportaste	con	ella	como…	como…

—¿Como	un	cerdo?	—Supe	que	se	refería	a	mi	madre.
—Sí,	así	es.	La	hiciste	muy	desgraciada	y	ahora	vienes	a	hacer	daño	a	tu	padre.

¿Por	qué?	Le	debes	mucho,	con	todo	lo	que	te	quiere.	Siempre	ha	mirado	por	ti.	Ha
hecho	lo	imposible	para	que	fueras	feliz.	Te	lo	ha	dado	todo.	A	un	padre	se	le	debe	al
menos	respeto.

—No	es	mi	padre.
—¿Ah,	 no?	 ¿De	 verdad	 no	 es	 tu	 padre?	 Yo	 creía	 que	 tu	 padre	 es	 quien	 te	 ha

sonado	los	mocos,	te	ha	velado	en	noches	de	fiebre,	te	ha	subido	en	los	hombros,	ha
jugado	contigo	al	baloncesto,	te	ha	ayudado	a	hacer	los	deberes	del	colegio…	Jamás
te	 levantó	 la	 mano	 y	 debería	 haberlo	 hecho.	 Siempre	 se	 mostró	 cariñoso	 contigo,
disculpando	tus	faltas,	encontrando	una	explicación	a	tu	ira.	No	te	atrevas	a	decir	que
el	señor	Spencer	no	es	 tu	padre,	porque	tienes	suerte	de	que	él	se	haya	comportado
contigo	como	el	mejor	y	más	generoso	de	los	padres	dándote	todo	su	amor.

—¿Desde	 cuándo	 has	 cambiado	 de	 profesión?	 ¿Has	 dejado	 de	 ser	 la	 criada	 y
ahora	te	dedicas	a	la	mediación	familiar?	¡No	te	entrometas	en	nuestras	vidas,	no	eres
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nadie	para	hacerlo!	Y	no	te	atrevas	a	volver	a	recriminarme	nada	o	te	juro	que	haré
que	el	estupendo	señor	Spencer	te	despida.

—¿Sabes,	Thomas?	No	conozco	a	nadie	peor	que	tú.	Eres	una	mala	persona.	Y	no
hace	falta	que	me	recuerdes	que	soy	la	criada,	aunque	ni	tu	madre	ni	tu	padre	me	han
tratado	nunca	como	a	una	sirvienta;	siempre	me	han	hecho	sentirme	como	parte	de	la
familia.

—Pues	yo	no	te	considero	de	mi	familia,	de	manera	que	no	vuelvas	a	atreverte	a
echarme	una	bronca.	Abstente	de	decirme	lo	que	piensas,	no	me	importa.	¡Tú	no	eres
nadie,	no	eres	nada!

María	se	dio	la	vuelta	y	salió	de	la	biblioteca.	Creí	escuchar	un	sollozo.	Poco	me
importaba	que	pudiera	llorar.	Era	una	entrometida	que	por	haberme	conocido	de	niño
se	creía	con	derecho	a	hablarme	como	si	fuera	mi	igual.

Si	 me	 hubiera	 atenido	 a	 las	 normas,	 si	 hubiera	 sentido	 siquiera	 una	 brizna	 de
afecto	o	de	piedad,	no	debería	haber	 tratado	a	María	como	 lo	hice.	Hubiera	debido
escucharla	y	asentir.	Con	eso	habría	sido	suficiente:

—¿De	 verdad	 mi	 padre	 ha	 sufrido	 un	 ataque	 al	 corazón?	 ¿Y	 cómo	 fue?	 —le
habría	preguntado.

María	 se	 habría	 extendido	 en	 detalles	 y	 yo	 habría	 tenido	 que	 escucharla
pacientemente.

—¿Qué	ha	dicho	 el	 doctor?	Le	habrán	puesto	un	 tratamiento…	¿Sabes?	Voy	a
llamar	a	ese	médico.	Quiero	saber	cuál	es	exactamente	el	estado	de	mi	padre.	¡Ah!,	y
no	te	preocupes,	procuraré	no	darle	ningún	disgusto.	Tienes	razón,	no	se	lo	merece.

Pero	 no	 dije	 ninguna	 de	 estas	 palabras.	 Me	 limité	 a	 expresar	 en	 voz	 alta	 lo
mucho	que	me	irritaba	su	mera	presencia.	Ella	conocía	mi	verdadero	yo.	Me	había
visto	 crecer,	 cómo	 cumplía	 años	 y,	 sobre	 todo,	 cómo	 iba	 anidando	 en	mí	 ese	 odio
irresoluble	que	sentía	por	mi	madre	sin	saber	por	qué;	ese	malestar	por	no	encontrar
mi	lugar	en	el	mundo.

Sí,	debería	haber	aparentado	que	la	escuchaba	y	encajar	sus	reproches	apretando	los
labios	aunque	sólo	hubiera	sido	por	su	edad.	Pero	no	habría	sido	yo	de	haber	actuado
así.

Telefoneé	a	Jaime.	No	respondió	a	mi	llamada.	Me	extrañó	porque	dudaba	que	a
esa	hora	estuviera	en	clase,	aunque	tampoco	lo	sabía,	desconocía	si	se	encontraría	en
la	universidad	o	en	el	despacho.	Pensé	con	envidia	que	mi	hermano	estaba	a	punto	de
terminar	su	doctorado.	En	un	par	de	meses	comenzaría	a	trabajar	en	el	bufete	que	era
de	John	y	antes	del	abuelo	James.	No	podía	dejar	de	pensar	en	James	Spencer	como
en	el	abuelo	James	por	más	que	me	empeñara	en	desterrar	esa	idea	hasta	de	mi	mente.
Sabía	que	 sólo	 tenía	unos	 abuelos	 conocidos	y	 auténticos,	 los	padres	de	mi	madre,
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Ramón	 y	 Stella,	 y	 como	 familiar	 directo,	 también	 el	 tío	 Oswaldo,	 aquel	 hombre
simplón	del	que	me	avergonzaba.	Por	eso	rehuía	a	mis	abuelos	maternos.	La	abuela
Stella	se	complacía	en	decir	que	yo	era	clavado	a	Oswaldo.	«Mírale,	es	igual	que	su
tío,	 los	 mismos	 ojos,	 las	 mismas	 manos…»,	 solía	 repetir	 mi	 abuela	 a	 mi	 madre
cuando	 venía	 a	 visitarnos.	 Yo	 salía	 corriendo,	 no	 quería	 escucharla.	 Que	 me
encontrara	 parecido	 con	mi	 tío	Oswaldo	 era	 como	 si	me	 insultara.	 Pero	mi	 abuela
Stella	era	una	mujer	simple	que	no	alcanzaba	a	comprender	mi	rechazo.	«Este	niño	es
muy	arisco.	Lo	mimas	demasiado	y	lo	estás	echando	a	perder»,	solía	reprender	a	mi
madre.	Y	ella	asentía	nerviosa,	consciente	de	la	rabia	que	me	inundaba	y	temerosa	de
que	hiciera	algo	indebido	que	reafirmara	la	sentencia	de	mi	abuela.

No	había	vuelto	a	ver	a	mis	abuelos	maternos	desde	el	día	en	que	enterramos	a	mi
madre.	De	vez	en	cuando	me	llamaban,	pero	yo	no	respondía.	Cuando	veía	su	número
reflejarse	en	la	pantalla	del	 teléfono	simplemente	cortaba	la	 llamada.	No	tenía	nada
que	 decirles	 y	 nada	 de	 lo	 que	 pudieran	 decirme	me	 interesaba.	 Eran	 agua	 pasada.
Personas	a	las	que	nunca	me	había	sentido	ligado,	a	las	que	no	quería.	No	diré	que	me
pesa.	No	sería	verdad.	Ahora	que	mis	abuelos	están	muertos	y	que	el	tío	Oswaldo	se
va	marchitando	 en	 una	 residencia	 de	 ancianos	 con	 la	 cabeza	 perdida,	 tampoco	me
arrepiento.	¿Qué	tenía	yo	que	ver	con	ellos?	No	los	había	elegido.

Pero	vuelvo	a	aquel	día	en	Nueva	York	en	que	me	sentía,	una	vez	más,	 furioso
con	el	mundo	y	conmigo	mismo.	Puesto	que	no	podía	hablar	con	Jaime	decidí	llamar
a	Esther,	aunque	lo	pensé	mejor	y	opté	por	ir	a	buscarla.

A	esa	hora	estaría	a	punto	de	salir	de	 la	agencia	de	publicidad	donde	 trabajaba.
Pedí	un	taxi	y	llegué	justo	en	el	momento	en	que	ella	salía	del	edificio	donde	estaba
situada	la	agencia.

No	pareció	sorprendida	al	verme.	Pero	ni	siquiera	hizo	ademán	de	darme	un	beso
y	aceptó	el	mío	con	desgana.

—Tenía	ganas	de	verte	—dije	mientras	la	tomaba	del	brazo	para	acompasar	mis
pasos	a	los	suyos.

—Sabía	que	vendrías	—me	dijo	malhumorada.
—Pero	no	te	alegras	de	verme.
—Hay	 momentos	 en	 que	 me	 cansas.	 Todo	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 ti	 siempre	 es

complicado.	Ni	siquiera	eres	un	amigo	grato.
—No	quiero	ser	 tu	amigo.	Quiero	casarme	contigo,	he	venido	a	pedirte	que	nos

casemos.
—Me	hubiera	gustado,	pero	ya	no	me	parece	buena	idea.	En	realidad	creo	que	fue

un	 acierto	 que	 te	 fueras	 y	 no	 siguiéramos	 adelante	 con	 la	 boda;	 habría	 sido	 un
fracaso.

—Te	equivocas.	Yo	te	quiero	y	tú	me	quieres	desde	antes	de	que	yo	te	quisiera.
No	 he	 hecho	 las	 cosas	 bien	 contigo,	 pero	 estoy	 aquí	 para	 arreglarlo.	 Eres	 la	 única
mujer	con	la	que	puedo	vivir.
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—Sí,	eso	no	lo	dudo.	Pero	no	estás	enamorado	de	mí.	Te	fías	de	mí	y	eso	para	ti
es	más	importante	que	el	amor.

—No	te	entiendo…
—Sí,	sí	que	me	entiendes	y	sabes	que	tengo	razón.	Yo	no	te	juzgo.	Desde	el	día

en	que	nos	conocimos	te	acepté	tal	como	eres.	Conmigo	nunca	has	tenido	que	fingir,
hacerte	 pasar	 por	 lo	 que	 no	 eres.	 Por	 eso	 quieres	 vivir	 conmigo,	 porque	 sabes	 que
puedes	 decirme	 cualquier	 cosa	 sin	 que	 yo	me	 escandalice;	 también	 que	 siempre	 te
aconsejaré	bien,	que	procuraré	ayudarte.	Pero	el	amor,	ya	te	lo	dije	en	una	ocasión,	es
otra	cosa.	Pensé	que	podías	llegar	a	sentirlo	por	mí,	pero	en	realidad	no	eres	capaz	de
querer	a	nadie,	ni	siquiera	a	ti	mismo.

—Te	quiero,	Esther.	Te	juro	que	te	quiero.
—No,	aunque	puede	que	 te	 lo	creas.	En	 realidad	necesitas	a	 alguien	que	 te	 sea

incondicional.	 Alguien	 que	 no	 te	 reproche	 que	 seas	 como	 eres,	 alguien	 en	 quien
puedas	confiar,	decirle	 sin	 reservas	 lo	que	haces,	 lo	que	piensas.	Y	crees	que	hasta
ahora	la	única	persona	que	conoces	capaz	de	no	traicionarte	soy	yo.	Te	equivocas.	Tu
padre	y	tu	hermano	tampoco	lo	harían,	ni	tu	tía	Emma,	ni	tus	abuelos,	los	Spencer.	Y
aunque	 no	 los	 conozco,	 tampoco	 los	 padres	 de	 tu	 madre.	 En	 realidad	 hay	 mucha
gente	que	te	quiere.	El	problema	es	que	tú	no	los	quieres	a	ellos	y	por	eso	te	sientes
solo.

—De	acuerdo,	sólo	te	quiero	a	ti.
—No,	a	mí	tampoco	me	quieres.	Ya	te	lo	he	dicho,	te	fías	de	mí,	y	eso	para	ti	es

más	fuerte	y	te	es	más	útil	que	el	amor.
Caminábamos	deprisa	a	ninguna	parte.	Esther	hablaba	con	cierta	agitación	y	cada

una	de	sus	palabras	daba	en	la	diana.	Tenía	razón.	Todo	lo	que	decía	era	cierto.	Por
eso	 la	 necesitaba	 a	 mi	 lado.	 Por	 eso	 había	 ido	 a	 buscarla	 a	 Nueva	 York	 y	 estaba
dispuesto	a	cualquier	 cosa	con	 tal	de	que	aceptara	casarse	conmigo,	 acompañarme.
Con	ella	dejaría	de	estar	solo.

Guardamos	silencio	un	buen	rato.	Me	confortaba	sentirla	cerca.	Su	sola	presencia
me	tranquilizaba,	me	daba	fuerzas.	Con	ella	a	mi	lado	me	sentía	capaz	de	todo.

—¿Dónde	quieres	ir	a	cenar?	—le	pregunté,	seguro	de	que	dejaría	cualquier	cosa
que	tuviera	que	hacer	por	estar	conmigo.	Acerté.

—Tengo	que	 llamar	a	mi	madre,	 le	dije	que	esta	noche	echaría	una	mano	en	el
restaurante.	Tenían	todas	las	mesas	reservadas	por	un	cumpleaños.

Le	apreté	el	brazo,	agradecido,	y	después	me	paré	y	le	di	un	beso	que	esta	vez	no
rechazó.

—Anda,	déjalo.	Podemos	ir	a	cualquier	restaurante	chino.
—Prefiero	ir	a	un	buen	restaurante,	 la	ocasión	lo	merece.	Tenemos	que	celebrar

que	volvemos	a	encontrarnos.
—No	 vamos	 a	 celebrar	 nada.	 Además,	 no	 voy	 vestida	 adecuadamente	 y	 tú

tampoco.	Acabo	de	salir	de	trabajar,	y	llevaba	metida	en	la	oficina	desde	las	ocho	de
la	mañana.	Mira	qué	aspecto	tengo.
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—Estás	fantástica	—le	dije	sinceramente.
Esther	había	aprendido	a	vestirse	bien.	Con	estilo.	No	llevaba	ropa	cara	porque	no

se	 la	 podía	 permitir,	 pero	 combinaba	 bien	 las	 cosas,	 y	 daba	 el	 pego.	 Me	 pareció
incluso	 que	 estaba	 atractiva	 con	 aquellos	 vaqueros	 negros,	 las	 botas	 de	 tacones
infinitos	y	una	chaqueta	larga,	desestructurada,	que	lo	mismo	podía	haber	comprado
en	 una	 tienda	 de	 moda	 que	 en	 un	 mercadillo.	 En	 todo	 caso,	 le	 daba	 un	 aspecto
parisino.

Me	 guió	 hasta	 un	 restaurante	 francés	 en	 TriBeCa.	 Yo	 no	 lo	 conocía,	 pero	 al
parecer	estaba	de	moda.	Allí	se	reunían	muchos	publicitarios,	artistas,	músicos…	No
había	 sitio,	 pero	 le	 di	 una	 propina	 desproporcionada	 al	maître	 y	 después	 de	 diez
minutos	y	las	protestas	de	quienes	sí	habían	reservado,	nos	sentó	a	una	mesa	situada
en	un	 rincón.	No	 era	 la	mejor,	 pero	 al	menos	 cenaríamos.	Además,	 yo	 sólo	 quería
complacer	a	Esther,	volver	a	convencerla	de	que	lo	mejor	para	ambos	era	compartir	el
presente	 y	 el	 futuro.	 Pero	 decidí	 no	 hacerme	 pesado.	 Sabía	 que	 para	 abrirme	 paso
entre	sus	recelos	debía	hacerla	reír.	Las	mujeres	se	relajan	cuando	ríen,	se	confían,	y
es	más	fácil	llegar	al	fondo	de	sus	emociones.	Así	que	durante	un	buen	rato	le	conté
mi	vida	en	Londres,	pero	lo	hice	en	clave	cómica,	de	manera	que	se	riera	de	mí.	Me
preguntó	por	Roy	y	por	Suzi	y	le	expliqué	lo	sucedido.	Dudé	en	hacerlo,	pero	lo	hice.
Ella	apreciaba	que	fuera	sincero.

—Os	habéis	portado	como	cerdos	—me	dijo	sin	mostrar	enfado.
—Sí,	 tienes	razón.	Pero	es	que	Suzi	nos	 lo	puso	muy	difícil.	Estuvo	a	punto	de

dar	al	traste	con	toda	la	operación.	Me	habrían	despedido.	Aunque	ya	te	he	dicho	que
no	 fui	yo	quien	encontró	esa	mierda	sobre	el	pasado	de	su	padre.	Bernard	Schmidt
nos	lo	sirvió	en	bandeja.	Y	Neil	es	muy	bueno	tirando	de	cualquier	hilo.

—Pero	habéis	acabado	con	el	matrimonio.	Suzi	nunca	se	lo	va	a	perdonar	a	Roy.
En	cuanto	pueda,	le	dejará.

—No	puede	hacerlo.
—El	día	en	que	su	padre	muera,	lo	hará.	Ya	lo	verás	—sentenció	segura.
Siempre	me	sorprendía	su	capacidad	para	analizar	la	condición	humana.	Mientras

que	a	mí	me	preocupaba	el	momento,	ella	siempre	veía	más	allá	y	lo	hacía	a	través	de
los	entresijos	de	las	personalidades	de	la	gente.

Cenamos	en	armonía.	Incluso	la	hice	reír	contándole	los	sustos	que	se	llevaba	la
asistenta	cada	vez	que	me	encontraba	tirado	en	el	suelo	y	el	whisky	derramado	sobre
la	moqueta.

—No	deberías	beber	tanto.	Para	la	soledad	el	remedio	no	es	el	alcohol.	Deberías
hacer	amigos.

—No	es	fácil.	Por	lo	menos	no	lo	es	para	mí.
—Pídele	a	Cooper	que	te	incorpore	a	su	grupo	de	amistades	—sugirió.
—Jim	Cooper	es	homosexual	y	me	temo	que	la	mayoría	de	sus	amigos	lo	son,	de

manera	que	no	 creo	que	me	divirtiera	mucho	 salir	 de	 juerga	 con	 ellos	—alegué	 en
contra	de	su	propuesta.
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—Bueno,	lo	importante	es	que	conozcas	gente,	tanto	da	lo	que	hacen	a	la	hora	de
acostarse.	Seguro	que	terminas	simpatizando	con	alguno	de	ellos.

Lo	 decía	 en	 serio.	 Esther	 no	 tenía	 prejuicios.	 Ésa	 era	 una	 de	 las	 cosas	 que	me
gustaban	 de	 ella.	 Repasamos	 las	 personas	 que	 conocía	 en	 Londres	 y	 decidió	 que
debía	 organizar	 una	 cena	 informal	 en	 mi	 apartamento	 e	 invitar	 a	 alguno	 de	 estos
conocidos.

—Incluido	 tu	 jefe,	 ese	 tal	 Leopold	 Lerman.	Hasta	 podrías	 invitar	 al	misterioso
señor	Schmidt	—insistió	entusiasmada.

—¡Uf!	En	Londres	 las	 cosas	 no	 funcionan	 así.	Los	 ingleses	 son	muy	 formales,
sobre	todo	los	de	cierta	clase	social.

—Ya,	pero	tú	no	te	codeas	con	esa	clase	social	elitista	y	estirada	sino	con	gente
del	mundo	de	la	publicidad.	Seguro	que	salen	los	fines	de	semana	a	tomar	una	copa	a
alguno	 de	 esos	 pubs	 que	 tanto	 les	 gustan.	 ¿Y	 chicas?	 ¿No	 hay	 ninguna	 que	 te
interese?

—Ni	siquiera	me	he	fijado	en	las	que	trabajan	en	la	oficina.
—Pues	 ya	 es	 hora	 de	 que	 lo	 hagas.	—Pareció	 una	maestra	 reconviniendo	 a	 un

alumno.
—Hagamos	una	cosa.	Ven	conmigo	a	Londres	para	ayudarme	a	preparar	esa	cena

informal.
—No	puedo,	Thomas.	Tengo	trabajo,	aquí	está	mi	vida.
—Ibas	a	dejarlo	para	casarte	conmigo	y	venir	a	Londres	—le	recordé.
—Sí,	iba	a	ser	así,	pero	ya	no	lo	es.	He	vuelto	a	mi	realidad.	Ya	sabes,	la	agencia,

las	clases	en	el	centro	de	estudios	de	Paul	Hard	donde	nos	conocimos,	el	restaurante
de	mi	familia…	Estoy	bien	así.	No	quiero	cambiar	mi	situación.

—Y	Jaime,	¿no?	Ahora	también	tienes	a	Jaime.
—Tu	hermano	 es	 encantador.	 Si	 no	 hubiera	 estado	 a	 punto	 de	 casarme	 contigo

puede	que	considerara	la	posibilidad	de	salir	con	él.	Pero	ni	él	ni	yo	nos	sentiríamos
cómodos;	siempre	estarías	en	medio	de	los	dos.	No	lo	hemos	hablado,	no	hace	falta,
los	dos	lo	sabemos.	Y	aunque	pudiéramos	sentir	cierta	atracción	no	vamos	a	dejarnos
llevar	por	ella.	¿Satisfecho?

—O	sea,	que	reconoces	que	te	gusta	mi	hermano.	—Tuve	ganas	de	abofetearla.
—Pues	sí,	me	gusta.	Pero	eso	ya	lo	sabes.	Jaime	puede	gustarle	a	cualquier	chica,

incluida	 yo.	 Pero	 existes	 tú,	 ya	 te	 lo	 he	 dicho,	 de	manera	 que	 está	 fuera	 de	 lugar
pensar	en	nada	que	no	sea	jugar	al	tenis	algún	día	o	compartir	una	hamburguesa	en	la
calle.

—¡Qué	sacrificados!
—Aunque	 te	 cueste	 comprenderlo,	 hay	 ciertos	 códigos	 de	 conducta,	 el	 de	 la

lealtad	es	uno	de	ellos.	Jaime	sería	incapaz	de	dar	un	paso	en	mi	dirección	más	allá	de
ofrecerme	 su	 amistad.	 Te	 quiere	 mucho	 y	 sabe	 que	 nunca	 le	 perdonarías	 que	 me
cortejara.

—Así	que	le	tengo	que	estar	agradecido.	¡Es	el	colmo!
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—No,	nadie	 te	pide	que	agradezcas	nada.	Te	estoy	describiendo	las	cosas	como
son.

—Estoy	 dispuesto	 a	 hacer	 lo	 que	 quieras,	 pero	 cásate	 conmigo.	 No	 vuelvas	 a
dejarme.

—Te	recuerdo	que	no	fui	yo	exactamente	quien	te	dejó…	Pero	en	todo	caso	creo
que	 fue	 un	 acierto.	 Yo	 quiero	 una	 clase	 de	 vida	 que	 no	 es	 por	 la	 que	 tú	 te	 has
inclinado.

—De	acuerdo,	haremos	la	clase	de	vida	que	te	gusta.
—¿Estás	dispuesto	a	pasar	los	fines	de	semana	en	Newport	con	tu	padre,	tu	tía,	tu

hermano,	tus	abuelos…?	¿A	compartir	con	ellos	el	almuerzo	de	Acción	de	Gracias?
¿A	echar	una	mano	fregando	platos	en	el	restaurante	de	mis	padres?	¿A	tener	hijos	y
educarlos	dándoles	cariño?	No	lo	creo,	Thomas,	no	lo	creo.

—Sabes	que	John	no	es	mi	padre,	que	ésa	no	es	mi	familia.	Mi	familia	de	verdad
son	los	padres	de	mi	madre,	y	su	hermano,	el	horrible	tío	Oswaldo	que	conociste	en
el	entierro.	Y	no	los	soporto.	En	cuanto	a	John	y	a	Jaime…	no	puedo	sentir	nada	por
ellos.	Mi	vida	con	los	Spencer	ha	sido	un	fraude.

—¿Lo	ves?	Me	estás	dando	la	razón.	Nuestras	realidades	son	diferentes.	Tu	padre
me	parece	adorable	y	tu	tía	Emma	es	una	gran	señora.	Me	caen	bien,	muy	bien.	Para
mí	son	tu	familia.	Es	la	que	eligió	para	ti	tu	madre.	Deberías	estar	contento,	porque
no	pudo	hacer	una	elección	mejor.	En	cuanto	a	tus	otros	abuelos…	¡pobrecillos!	Tu
abuelo	Ramón	tuvo	que	abrirse	camino	en	una	sociedad	clasista	y	racista	como	es	la
nuestra,	en	la	que	sólo	se	respeta	al	mejor	o	a	quien	más	dinero	es	capaz	de	ganar.	Si
fuera	 millonario	 nadie	 se	 preguntaría	 por	 su	 origen…	 Pero	 es	 un	 emigrante,	 una
persona	 digna	 que	 se	 ha	 ganado	 el	 derecho	 de	 estar	 aquí	 con	 su	 trabajo.	Deberías
estar	orgulloso	de	él.	Sus	manos	son	las	manos	de	quien	ha	luchado	por	un	lugar	en	el
mundo.

—¡Menudo	discurso!	Vamos,	Esther,	no	me	tomes	el	pelo.	No	me	quieras	hacer
creer	que	si	te	prometo	ir	a	visitar	a	mi	familia	entonces	reconsiderarás	la	posibilidad
de	casarte	conmigo.	Yo	te	propongo	una	vida	en	común.	Tú	y	yo.	Nos	sobran	todos
los	demás.

—A	mí	 no.	Yo	quiero	 a	mis	 padres,	 a	mi	 hermano,	 a	mis	 sobrinos…	Y	podría
haber	llegado	a	querer	a	los	tuyos.	No	discutamos	y	dejémoslo	así.	Siempre	seré	una
buena	amiga	para	ti.	Podrás	llamarme;	iré	a	tu	lado	si	me	necesitas,	pero	nada	más.
Tú	lo	has	querido	así.

—¡Eres	 rencorosa!	 No	 me	 has	 perdonado	 que	 volviera	 a	 Londres.	 Sabías	 que
estaba	 pendiente	 de	 esa	 reunión	 con	 Schmidt…	 No	 podía	 negarme	 simplemente
porque	 habíamos	 planeado	 pasar	 el	 fin	 de	 semana	 en	 Newport.	 Si	 tanto	 te	 gusta,
compraremos	una	casa	allí.

—Sí,	me	gusta	Newport,	pero	sobre	todo	me	gusta	el	ambiente	cálido	y	familiar
de	la	casa	de	tu	tía.	Habría	disfrutado	mucho	pasando	los	fines	de	semana	en	su	casa
contigo	y	con	ellos.
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—Parece	que	los	Spencer	te	gustan	más	que	yo	—protesté	airado.
—No,	Thomas.	A	ti	te	quería,	creía	que	te	quería.	Después	de	soñar	tanto	contigo

resulta	 que	 te	 fijabas	 en	 mí,	 que	 incluso	 querías	 casarte	 conmigo.	 No	 estaba
convencida	porque	veía	que	para	ti	el	amor	no	significaba	lo	mismo	que	para	mí.	Soy
una	romántica,	y	mientras	a	mí	se	me	hacía	un	nudo	en	el	estómago	cada	vez	que	me
mirabas,	veía	que	a	ti	no	te	sucedía	nada.	No	me	quieres,	Thomas.	Simplemente	crees
que	me	necesitas,	necesitas	de	mi	 lealtad,	de	mi	amor	por	 ti,	pero	en	realidad	no	te
emociono.	Y	sin	emoción	no	hay	amor.

—Dame	una	respuesta.	¿Me	quieres	o	no?
—Esa	pregunta	no	la	voy	a	responder.
No	supe	convencerla	de	que	 lo	que	sentía	por	ella	era	más	 fuerte	que	cualquier

otra	emoción	que	como	tal	sería	pasajera.	Tampoco	terminaba	de	entender	cómo	una
mujer	tan	inteligente	y	racional	tenía	esa	vena	romántica,	infantil.

Le	 aseguré	 que	 no	 me	 iría	 de	 Nueva	 York	 sin	 ella	 y	 que	 si	 era	 necesario	 me
quedaría	para	siempre.	Se	rió	de	mí.	Me	conocía	demasiado	bien.	Sabía	que	en	cuanto
sonara	mi	móvil	y	me	reclamaran	en	Londres,	me	iría	derecho	al	aeropuerto.

En	 Nueva	 York	 dar	 con	 un	 taxi	 a	 veces	 es	 la	 peor	 de	 las	 aventuras,	 así	 que
caminamos	un	buen	rato	antes	de	encontrar	uno	para	acompañarla	a	su	casa.

Decidí	volver	a	intentar	recuperar	a	Esther.	De	manera	que	a	primera	hora	del	día
siguiente	llamé	a	Maggie,	mi	eficaz	secretaria,	para	decirle	que	iba	a	quedarme	unos
cuantos	días	en	Nueva	York	por	cuestiones	 familiares.	Podía	 llamarme	o	 remitirme
los	correos.	También	hablé	con	Jim	Cooper	y	con	Evelyn	Robinson,	que	ya	estaban
en	España	haciendo	el	trabajo	de	campo.	Incluso	con	mi	jefe	Leopold	Lerman,	al	que
imaginé	 torciendo	 el	 gesto	 cuando	 le	 dije	 que	 estaba	 en	 Nueva	 York	 y	 que	 no
regresaría	antes	de	ocho	o	diez	días.

Lerman	me	reprochó	que	me	hubiera	ido	sin	dar	explicaciones,	recordándome	que
había	 trabajo	 pendiente	 y	 que	 era	 yo	 quien	 debía	 estar	 en	 España,	 no	 Cooper	 ni
Evelyn.	No	me	molesté	en	discutir	con	él.	Las	cosas	estaban	así	y	le	advertí	que	no
perdiera	el	tiempo	llamando	a	Bernard	Schmidt	para	que	me	llamara	a	su	vez.	Estaba
resuelto	a	hacer	lo	que	quería	hacer.	Y	en	aquel	momento	había	decidido	que	no	me
movería	 de	 Nueva	 York,	 al	 menos	 hasta	 que	 Esther	 aceptara	 regresar	 conmigo	 a
Londres,	y	ésa	no	iba	a	ser	una	tarea	precisamente	fácil.

Desayuné	con	John.	El	día	anterior	no	había	prestado	atención	a	su	palidez,	a	las
ojeras,	a	sus	gestos	cansados.	Ninguno	de	los	dos	nos	referimos	a	la	conversación	que
habíamos	 tenido.	 John	 era	 demasiado	 educado	 y	me	 quería	 tanto	 que	 por	 nada	 del
mundo	introduciría	un	 tema	de	conversación	que	pudiera	alterar	el	difícil	equilibrio
que	manteníamos	en	nuestra	 relación.	A	él	 le	costaba	aceptar	que	 le	 llamara	por	su
nombre	y	no	pronunciara	la	palabra	«papá».	Le	dolía	ese	trato	frío	que	le	dispensaba,
como	si	fuera	un	castigo	por	no	ser	mi	padre	de	verdad.

Se	sorprendió	cuando	le	pedí	que	telefoneara	a	su	hermana	Emma	para	que	nos
invitara	a	pasar	el	fin	de	semana	con	ella	en	Newport.
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—¿Quieres	ir	a	Newport?	No	hace	falta	que	se	lo	pida	yo.	Llama	a	tu	tía,	estará
feliz	de	que	vayas.

—No	 quiero	 ir	 solo.	Me	 gustaría	 que	 también	 fuerais	 Jaime	 y	 tú.	 Yo	 iría	 con
Esther.

—Ya.
—A	ella	le	gustó	la	casa	de	tía	Emma.	Se	quedó	con	ganas	de	disfrutar	de	todo	el

fin	de	semana	—expliqué	de	mala	gana.
—¿Quieres	dar	marcha	atrás?
—¿A	qué	te	refieres?	—pregunté,	listo	para	enfadarme.
—Supongo	 que	 quieres	 volver	 al	 día	 en	 que	 te	 la	 llevaste	 de	 allí	 deprisa	 y

corriendo	porque	te	llamaron	para	que	regresaras	a	Londres.	¿Estás	seguro	de	que	es
lo	que	ella	quiere?

—¿Por	qué	no	te	metes	en	tus	asuntos?	Sólo	te	he	pedido	que	organices	el	fin	de
semana	en	Newport.	¿Acaso	 te	cuesta	 tanto	hacerlo?	—Mi	voz	denotó	 tal	 irritación
que	John	encajó	mis	palabras	con	un	rictus	de	amargura.

—Claro	que	lo	haré,	si	es	lo	que	quieres	—dijo	mientras	se	levantaba	de	la	mesa,
y	con	una	inclinación	de	cabeza	a	modo	de	despedida,	salió	del	comedor.

María	me	miraba	con	odio.	Tenía	la	cafetera	en	la	mano	dispuesta	a	servirme	una
taza	de	café,	pero	dudó.	Leí	en	su	mirada	el	deseo	de	tirarme	el	café	por	la	cabeza	o
de	darme	un	bofetón.	Noté	su	respiración	agitada.	Pero	era	incapaz	de	callarse	cuando
se	trataba	de	defender	a	los	Spencer.

—¿Te	has	propuesto	matarle?	Te	he	dicho	que	ha	sufrido	un	infarto.	¿Es	que	no
ves	cómo	está?	¿Cómo	es	posible	que	no	te	apiades	de	él?

—Métete	en	tus	cosas	y	déjame	en	paz.	No	eres	nadie	para	decirme	lo	que	debo	o
no	debo	hacer.

—Pobre	señora,	qué	mala	suerte	tener	un	hijo	como	tú…	Eres	una	desgracia	para
todos	los	que	te	conocen	—dijo	mientras	dejaba	la	cafetera	sobre	el	aparador	y	salía
del	comedor	dando	un	portazo.

Esther	se	negó	a	ir	a	Newport	y	me	enfadé	con	ella.	Pensaba	que	le	haría	ilusión,
que	comprendería	que	mi	intención	era	retomar	las	cosas	donde	las	habíamos	dejado,
que	ese	viaje	sería	como	una	nueva	declaración	de	amor.

Discutimos.	 Le	 reproché	 que	 no	 valorara	mi	 gesto	 y	 la	 volví	 a	 acusar	 de	 estar
intentando	conquistar	a	Jaime.	Me	colgó	el	teléfono.

Descargué	mi	malhumor	con	 John	cuando	por	 la	noche	me	anunció	que	Emma
estaba	encantada	de	que	fuéramos	a	pasar	el	fin	de	semana.

—Pues	ya	puedes	volver	a	llamarla,	porque	lo	que	es	yo	no	pienso	ir.
No	le	di	más	explicaciones.	Tampoco	él	me	las	pidió.	No	hacía	falta.	Era	evidente

que	 la	 causa	 era	 Esther.	 Ni	 siquiera	 me	 propuso	 que	 cenáramos	 juntos.	 Dijo	 que
estaba	cansado	y	que	se	retiraba	a	dormir.	María	le	llevaría	a	la	habitación	un	vaso	de
leche.
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No	le	 respondí.	Estábamos	en	el	salón	y	yo	 tenía	encendida	 la	 televisión	e	hice
como	 si	 estuviera	 ensimismado	 con	 las	 noticias.	 Antes	 de	 salir	 del	 salón	 pareció
dudar	si	decirme	algo,	de	hecho	lo	intentó.

—Siento	mucho	que	las	cosas	no	sean	como	tú	deseas.	Daría	cualquier	cosa	por
que	fueras	feliz…	—murmuró.

Yo	me	quedé	un	buen	rato	frente	a	la	pantalla	del	televisor	sin	pensar	siquiera	en
qué	 hacer.	 Esther	 me	 había	 vuelto	 a	 colgar	 el	 teléfono	 y	 me	 daba	 cuenta	 de	 que
tampoco	tenía	amigos	en	Nueva	York.	En	realidad,	no	tenía	amigos	en	ninguna	parte.
No	podía	llamar	a	nadie	para	quedar	a	tomar	una	copa.	Los	cuatro	años	que	pasé	en	el
centro	de	Paul	Hard	estudiando	publicidad	me	había	mantenido	al	margen	del	 resto
de	los	alumnos.	Sólo	había	simpatizado	con	Esther,	y	eso	porque	Lisa	había	decidido
que	podíamos	utilizarla	en	nuestro	beneficio.	De	hecho,	en	aquellos	años	Lisa	había
sido	todo	mi	mundo.

Sentí	una	punzada	de	inquietud.	¿Era	el	único	ser	sobre	la	Tierra	que	carecía	de
amigos?	 ¿Por	 qué	 nadie	 me	 invitaba	 a	 compartir	 una	 cena,	 o	 a	 pasar	 un	 fin	 de
semana?	La	gente	común	hace	amistades	en	su	lugar	de	trabajo.	Todos,	sí,	menos	yo.
Nadie	parecía	querer	contar	conmigo.

La	 toma	 de	 conciencia	 de	 esa	 realidad	 fue	 como	 una	 patada	 en	 el	 estómago.
Estaba	 solo.	 Absolutamente	 solo.	 Las	 dos	 únicas	 personas	 que	 me	 habían
acompañado	un	trecho	del	camino	habían	sido	Lisa	y	Esther.	A	Lisa	la	había	perdido
sin	preocuparme.	Ni	siquiera	sentí	compasión	cuando	vi	cómo	se	iba	degradando	por
las	drogas.	La	dejé	hacer.	Ahora	me	daba	cuenta	de	que	a	mi	manera	la	había	querido.
No	como	creía	querer	a	Esther,	pero	con	Lisa	no	me	había	sentido	solo.	Había	llenado
una	parte	de	mi	vida.

En	cuanto	a	Esther,	era	consciente	de	que	 la	quería	a	mi	 lado	de	forma	egoísta.
Ella	 tenía	 razón;	más	que	 amor,	 era	 la	 seguridad	de	 saber	 que	podía	 contar	 con	 su
incondicionalidad.	No	era	mujer	de	reproches.

Me	 sentía	 impotente	 por	 no	 poder	 convencerla	 de	 que	 diera	 una	 nueva
oportunidad	 a	 nuestra	 relación.	 Fui	 un	 estúpido	 al	 regresar	 a	 Londres	 sin	 darme
cuenta	de	que	si	de	verdad	quería	tenerla	a	mi	lado	tenía	que	afianzar	la	relación	con
la	boda.	Pero	me	pudo	la	impaciencia	y	la	curiosidad	por	conocer	a	Bernard	Schmidt.
Bien,	ya	le	conocía,	pero	por	el	camino	había	perdido	a	Esther.

Ahora	 estaba	 en	 un	 callejón	 sin	 salida,	 sin	 saber	 qué	 hacer,	 cómo	 vencer	 su
resistencia.

El	móvil	me	sacó	de	mi	ensimismamiento.	Era	Evelyn.
—Hola,	jefe,	¿continúas	en	Nueva	York?
—Sí,	por	ahora	sí.
—Te	hago	un	resumen	de	la	situación.	El	gobierno	español	es	partidario	de	que	la

empresa	 que	 representamos	 lleve	 a	 cabo	 la	 prospección	 petrolífera.	 Les	 interesa
aumentar	 su	 recaudación	 de	 impuestos	 y	 bajar	 la	 tasa	 de	 paro,	 y	 si	 de	 repente
descubren	que	tienen	petróleo	no	le	van	a	hacer	ascos	por	más	que	puedan	morir	unos

ebookelo.com	-	Página	298



cuantos	 peces.	 El	 problema	 está	 donde	 siempre,	 en	 la	 gente	 del	 lugar.	 Las
organizaciones	 ecologistas	 se	 han	 movilizado.	 Los	 pueblos	 de	 la	 costa	 están
empapelados	con	carteles	pidiendo	la	defensa	del	ecosistema.	Claro	que	también	hay
gente	a	favor	de	la	prospección,	piensan	que	si	hay	petróleo	en	algo	les	beneficiará.
Pero	 no	 será	 fácil	 hacer	 una	 campaña	 a	 favor	 del	 petróleo,	 sobre	 todo	 porque	 las
prospecciones	las	pagará	el	gobierno	español,	o	sea,	los	contribuyentes.	Ya	sabes,	los
ricos	nunca	pierden.

—No	me	sueltes	discursos,	Evelyn.	Nos	han	encargado	que	hagamos	un	trabajo	y
lo	que	me	tienes	que	decir	es	si	es	posible	o	no	—repliqué	malhumorado.

—Lo	haremos.	Pero	necesitamos	información	de	primera	mano;	de	lo	contrario,
perderíamos	mucho	 tiempo.	 Yo	 no	 soy	 experta	 en	 política	 española.	 Tenemos	 que
saber	quién	es	quién	y	quién	está	con	quién	antes	de	ponernos	en	acción.

—Lee	los	periódicos	—respondí	con	suficiencia.
Durante	 unos	 segundos	 Evelyn	 se	 quedó	 en	 silencio.	 Supongo	 que	 estaba

decidiendo	 si	 colgarme	 y	 regresar	 a	 Londres	 mandándome	 al	 diablo	 o	 si	 le
compensaba	más	seguir	cobrando	dos	mil	libras	al	mes	más	gastos	aparte.	Optó	por	lo
segundo.

—No	sé	 si	 estás	de	malhumor	o	 tienes	problemas,	 pero	 si	 lo	piensas	verás	que
tengo	razón.	Llámame	cuando	puedas.	Nosotros	seguiremos	trabajando,	recabaremos
toda	la	información	que	podamos,	pero	necesitamos	que	alguien	de	aquí	nos	desbroce
la	 realidad	 de	 la	 situación.	 Creo	 que	 tenemos	 que	 buscar	 una	 agencia	 española	 y
trabajar	junto	a	ella	en	este	asunto.	También	deberíamos	llamar	a	Neil;	quizá	él	tenga
algún	colega	español	que	nos	pueda	dar	unas	cuantas	clases	sobre	política	española
durante	un	par	de	cenas.

—Llama	 a	 Neil.	 Os	 pago	 demasiado	 bien	 para	 que	 no	 seáis	 capaces	 vosotros
solitos	de	afrontar	el	trabajo.

Colgué	 el	 teléfono.	 No	 estaba	 de	 humor	 para	 dedicar	 ni	 un	 segundo	 a	 unos
ecologistas	españoles	que	se	negaban	a	que	se	hicieran	prospecciones	de	petróleo	en
sus	costas.

Volví	a	pensar	en	mí.	En	mi	soledad.	Sentí	una	oleada	de	rabia.	Estaba	en	Nueva
York,	aquélla	era	mi	ciudad,	y	no	podía	 llamar	a	nadie	para	salir	a	 tomar	una	copa
porque	en	realidad	no	tenía	ni	amigos	ni	conocidos.	Tenía	que	preguntarme	por	qué,
analizar	 por	 qué	 estaba	 solo.	 Pero	 nunca	 he	 sido	 dado	 a	 reprocharme	 nada	 a	 mí
mismo.	Si	quería	ser	sincero,	no	engañarme,	debía	reconocer	que	el	fallo	estaba	en	mi
personalidad	puesto	que	el	 resto	de	 la	gente	parecía	no	 tener	ningún	problema	para
relacionarse.

Volví	a	marcar	el	número	de	Esther.	Necesitaba	hablar	con	ella,	que	me	explicara
lo	que	yo	ya	sabía	pero	no	quería	admitir.	Respondió,	pero	en	su	voz	noté	desgana.
No	tenía	interés	en	hablar	conmigo.	La	cansaba.

—¿Qué	falla	en	mí?	Dime	la	verdad.	Necesito	que	me	digas	por	qué	estoy	solo,
por	qué	no	tengo	amigos.	Quiero	saber	por	qué,	si	hace	un	mes	decías	quererme,	ya
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no	me	quieres.	¿Es	sólo	culpa	mía?
Su	respuesta	fue	rápida	y	rotunda.	Tanto	que	me	sobresaltó.
—Sí.	 Tú	 eres	 tu	 mayor	 problema.	 Pero	 no	 tienes	 solución	 —sentenció	 con

frialdad.
—¿Y	los	demás?	¿Sólo	yo	soy	culpable?
—Sí.	Los	demás	 te	ven	como	eres.	Y	no	eres	de	fiar.	Venderías	a	 tu	madre.	No

denotas	ninguna	emoción,	no	haces	ningún	gesto	que	se	pueda	interpretar	como	que
tienes	 sentimientos.	Produces	 rechazo,	Thomas.	Quienes	 están	 contigo	 lo	 están	por
trabajo,	porque	no	tienen	una	opción	mejor,	pero	no	te	quieren	porque	saben	que	tú
jamás	los	querrás	a	ellos	y	que	si	tienes	que	sacrificarlos	lo	harás	sin	piedad.

—¿Soy	una	mala	persona?	¿Es	lo	que	me	estás	diciendo?
—No	eres	una	buena	persona.	Nadie	lo	sabe	mejor	que	tú.
—Pero	a	ti	te	quiero.
—No	 exactamente,	 aunque	 me	 hubiera	 gustado	 que	 me	 quisieras.	 Yo	 estaba

empeñada	en	quererte	y	deseaba	que	me	respondieras.
—¿Crees	que	si	no	te	quisiera	querría	casarme	contigo?
—Sí,	porque	te	interesa.	Ya	te	lo	he	dicho:	estar	conmigo	te	da	tranquilidad.	No

sientes	más	pasión	por	mí	que	la	que	puedas	sentir	por	alguien	a	quien	conozcas	esta
noche	y	te	lleves	a	la	cama	y	cuyo	nombre	no	recordarías	mañana.	En	realidad	todo	lo
que	haces,	 incluso	el	sexo,	 lo	haces	con	enorme	frialdad,	como	si	no	 terminaras	de
disfrutar	 de	 nada.	 ¿Sabes	 por	 qué?	 Pues	 porque	 careces	 de	 emociones.	 Por	 eso	 no
quiero	volver	contigo.

—¿No	me	quieres?
—Ya	no	lo	sé,	Thomas,	ya	no	lo	sé.	Pero	estoy	segura	de	que	lo	que	entiendo	por

amor	 jamás	 lo	 tendría	 contigo	 y	 no	 quiero	 renunciar	 a	 esa	 experiencia.	 Tarde	 o
temprano	conoceré	a	alguien…	Y	respecto	a	ti,	bueno,	ya	me	he	hecho	a	la	idea	de
que	contigo	no	es	posible.

—Ni	siquiera	quieres	darme	una	oportunidad.	Déjame	demostrarte	lo	importante
que	eres	para	mí.

—Ya	sé	que	soy	importante,	que	me	necesitas.	Pero	yo	hablo	de	amor,	Thomas,
no	de	necesidad.	Si	te	sirve,	siempre	podrás	llamarme,	contarme	tus	cosas,	pero	nada
más.

—¡Eres	muy	obstinada!	¿Por	qué	te	niegas	a	creerme?	Te	quiero,	Esther.	No	he
querido	nunca	a	nadie.	A	nadie.	Te	lo	juro.

Escuché	 su	 respiración	 a	 través	 del	 teléfono.	 Pensé	 que	 quizá	 había	 logrado
conmoverla	y	aguardé	impaciente	su	respuesta.

—Me	quieres,	sí,	pero	no	como	yo	necesito	que	me	quieran.	Ése	es	el	problema,
Thomas.	Tú	no	puedes	dar	más	y	yo	necesito	mucho	más;	necesito	una	clase	de	amor
que	tú	jamás	podrás	sentir,	un	amor	que	aunque	quisieras	no	me	podrías	dar.	Y	yo	me
sentiría	 insatisfecha,	no	dejaría	de	pensar	que	me	estaría	perdiendo	algo.	No	quiero
resignarme,	 Thomas,	 no	 todavía.	 Puede	 que	 nunca	 encuentre	 lo	 que	 busco,	 lo	 que
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creo	que	debe	ser	el	amor,	pero	al	menos	quiero	estar	preparada	por	si	llega.	Si	estoy
contigo	 estaría	 renunciando	 a	 esa	 posibilidad.	 Pero	 esta	 conversación	 ya	 la	 hemos
tenido.	Déjalo	ya.

—Nadie	te	va	a	querer	como	yo.	—Lo	dije	sinceramente,	lo	sentía	así.
—Pero	alguien	me	querrá	como	yo	quiero	que	me	quieran.	O	eso	espero.
—No	quiero	resignarme,	Esther;	no	puedo	quedarme	cruzado	de	brazos	dejándote

ir.	Dime	qué	puedo	hacer,	cualquier	cosa,	lo	que	sea	para	demostrarte	que	puede	valer
la	pena	darme	una	oportunidad.	Al	menos	no	me	niegues	eso,	que	intente	demostrarte
que	 soy	 capaz	 de	 darte	 lo	 que	 esperas.	 Tal	 vez	 no	 haya	 sabido	 expresarte	 toda	 la
intensidad	de	cómo	te	quiero,	pero	si	me	lo	permites	te	darás	cuenta	de	que	ese	amor
lleno	de	emociones	puedes	encontrarlo	conmigo.	No	creo	que	haya	un	hombre	que
vaya	a	suplicar	tu	amor	como	te	lo	estoy	suplicando	yo.

—Por	favor…	no	hables	de	súplica…
—Esther,	 déjame	 intentarlo.	 Si	 fracaso,	 entonces	 entenderé	 que	 me	 cierres	 la

puerta	para	siempre.	Pero	no	ahora,	no	así,	no	de	esta	manera.	No	me	pidas	que	me
rinda.	Si	tengo	que	perder,	que	sea	en	la	batalla.

Su	 silencio	 me	 hizo	 creer	 que	 dudaba.	 Escuché	 un	 lejano	 suspiro	 a	 través	 del
teléfono.	Estaba	nervioso.	Sentía	algo	parecido	a	la	desesperación.

—Ya	hablaremos,	Thomas,	ahora	estoy	cansada.	Hoy	he	tenido	un	día	difícil.	He
presentado	 una	 campaña	 de	 pañales	 y	 no	 estoy	 segura	 de	 que	 haya	 gustado	 a	 los
clientes.	Hasta	mañana	no	dirán	si	la	aceptan	o	no.

—Lo	 siento.	 Son	 unos	 estúpidos,	 tú	 eres	 la	 mejor	 —repliqué,	 y	 lo	 dije
sinceramente.

—Gracias,	pero	ni	yo	estoy	segura	de	que	sea	mi	mejor	campaña	—repuso	riendo.
—No	 te	molesto	más.	Te	 llamaré	mañana	 y,	 si	 puedes,	 almorzamos	o	 cenamos

juntos.	No	quiero	agobiarte.
—¿Cuándo	regresas	a	Londres?
—No	pienso	irme	sin	ti	o	sin	una	respuesta	tuya.	El	trabajo	puede	esperar.	Si	lo

pierdo,	qué	le	voy	a	hacer.	Volveré	a	empezar.
—Hasta	mañana,	Thomas.
Noté	 que	 la	 habían	 halagado	mis	 últimas	 palabras,	 aunque	 seguramente	 no	me

había	 creído.	 Pero	 en	 aquella	 ocasión	 yo	 era	 sincero.	 Aunque	 mi	 jefe,	 Leopold
Lerman,	o	el	mismísimo	Bernard	Schmidt	o	 los	 impasibles	abogados	Brian	Jones	y
Edward	Brown	me	llamaran,	no	pensaba	moverme	de	Nueva	York.	Esta	vez	no.

Volví	a	fijar	la	mirada	en	la	pantalla	de	la	televisión.	Un	río	se	había	desbordado
en	 no	 recuerdo	 qué	 lugar	 de	 Asia;	 las	 hambrunas	 en	 África	 estaban	 dejando	 un
reguero	de	muertos;	los	ministros	de	Defensa	de	los	países	miembros	de	la	OTAN	se
reunían	 en	 Bruselas;	 el	 presidente	 norteamericano	 estaba	 de	 viaje	 en	 Oriente
Próximo…	Lo	de	siempre.	Las	noticias	se	repetían	o	por	lo	menos	no	había	ninguna
que	me	importara	especialmente.
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Me	serví	un	vaso	de	whisky.	No	tenía	nada	mejor	que	hacer.	El	alcohol	ayudaba	a
olvidarme	de	mí	mismo	y	eso	era	un	logro	inapreciable.

No	sé	en	qué	momento	me	caí	del	sillón,	pero	me	desperté	de	madrugada	con	el
frío	 agarrotándome	 los	 huesos.	 Se	 habían	 apagado	 los	 últimos	 rescoldos	 de	 la
chimenea.	El	 televisor	 continuaba	 encendido.	La	CNN	era	 como	un	dragón	que	 en
vez	de	fuego	arrojaba	una	noticia	detrás	de	otra.

Tenía	frío	pero	el	cuerpo	no	me	respondía;	me	costó	incorporarme	y	el	dolor	de
cabeza	 resultaba	 insoportable.	 Sentí	 una	 arcada	 y	 el	 sabor	 del	 whisky	me	 produjo
repugnancia.	Como	pude,	logré	sentarme	en	el	suelo	mientras	acomodaba	la	vista	a	la
penumbra.	El	sol	pugnaba	por	salir	y	convertir	el	momento	en	el	amanecer.

Me	quedé	unos	minutos	sentado	en	el	suelo,	con	la	espalda	pegada	al	sillón	que
hacía	de	soporte,	porque	de	lo	contrario	me	habría	derrumbado.	Me	decía	a	mí	mismo
que	debía	ir	a	mi	habitación	para	acostarme	y	continuar	durmiendo	hasta	que	se	me
pasaran	 los	 efectos	 del	 alcohol.	 Aquella	 vez	me	 había	 sentado	 especialmente	mal.
Estaba	más	mareado	que	de	costumbre.	Sentía	una	enorme	opresión	en	el	pecho	y	un
remolino	en	el	estómago.	Pensé	que	no	me	gustaría	morirme	borracho,	tampoco	sin
ser	dueño	de	mis	facultades.

El	silencio	me	resultaba	ominoso.	John	estaría	durmiendo,	lo	mismo	que	María,
aunque	ella	solía	levantarse	muy	pronto	para	tener	nuestro	desayuno	listo.	¿Qué	hora
era?	No	alcanzaba	a	ver	claras	las	manecillas	del	reloj.

Me	 irritaba	 pensar	 que	 María	 pudiera	 encontrarme	 en	 aquel	 estado.	 No	 me
importaba	que	mi	asistenta	de	Londres	me	hubiese	encontrado	borracho	en	el	suelo
en	unas	 cuantas	ocasiones,	 pero	no	quería	ver	otra	vez	 el	 desprecio	 reflejado	 en	 la
mirada	 de	María.	No	me	 importaba,	me	 decía,	 lo	 que	 ella	 pudiera	 pensar,	 pero	 no
quería	dejar	ningún	flanco	al	descubierto.

No	sé	cómo	lo	logré,	creo	que	tardé	una	eternidad,	pero	al	final,	agarrándome	al
borde	del	sillón,	pude	seguir	incorporándome	hasta	ponerme	en	pie.	Sin	saber	cómo,
me	caí	de	nuevo.	Volví	a	intentarlo	aunque	con	un	dolor	agudo	en	las	lumbares	y	en
una	rodilla	que	me	había	golpeado	al	caer.	También	se	me	había	torcido	la	muñeca.

Cuando	 por	 fin	 salí	 del	 salón,	 caminé	 sujetándome	 a	 las	 paredes.	 Empezaba	 a
clarear	y	eso	me	ayudó	a	encontrar	el	camino	a	mi	cuarto.	Me	tiré	sobre	la	cama	y,
aunque	la	habitación	me	daba	vueltas,	terminé	por	quedarme	dormido.

Me	despertaron	los	gritos	de	María.	Tardé	en	comprender	lo	que	decía.	Apenas	la
veía	a	través	de	la	bruma	de	la	borrachera	que	aún	perduraba.

—¡Tu	padre!	¡Tu	padre	está	mal!	¡No	puede	hablar!	¡Ayúdame!	—gritó	mientras
me	sacudía	para	que	me	levantara.

No	sé	cómo	lo	logré,	pero	la	seguí	hasta	la	habitación	de	John.	Estaba	tirado	en	el
suelo	del	baño,	temblaba	con	los	ojos	en	blanco.	María	me	ayudó	a	tenderle	sobre	la
cama.

—Hay	que	llamar	a	una	ambulancia	—dije	con	voz	pastosa.	Me	costaba	hablar.
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María	 salió	 corriendo	 del	 cuarto	 de	mi	 padre	 y	 cuando	 regresó	me	 dijo	 que	 ya
había	 llamado	 al	 servicio	 de	 emergencias	 del	 hospital.	 Yo	me	 había	 sentado	 en	 la
cama,	 mirando	 a	 John,	 sin	 saber	 qué	 hacer	 ni	 cómo	 ayudarle.	 No	 terminaba	 de
despejarme,	de	volver	en	mí.	Aquel	maldito	whisky	me	había	dejado	fuera	de	juego,
y	eso	que	estaba	seguro	de	no	haber	bebido	más	que	en	otras	ocasiones.

—Yo	me	quedo	con	él,	vete	a…	Por	lo	menos	lávate	la	cara,	apestas	—me	ordenó
María	como	si	yo	fuera	aún	el	niño	que	fui.

Tampoco	en	aquella	circunstancia	ocultaba	el	desprecio	que	sentía	por	mí.	No	le
respondí	y,	haciendo	un	esfuerzo	por	mantenerme	en	pie,	salí	del	cuarto	en	dirección
al	mío.	Me	metí	en	la	ducha	tal	y	como	estaba,	vestido,	y	cuando	el	agua	fría	empezó
a	 despejarme,	 me	 desnudé.	 Oí	 los	 golpes	 de	 María	 en	 la	 puerta	 del	 baño	 y	 salí
envolviéndome	en	un	albornoz.

—Está	la	ambulancia,	se	lo	llevan.	Preguntan	por	ti.	Tienes	que	dar	la	tarjeta	del
seguro.

—Ahora	mismo	voy,	que	se	lo	vayan	llevando.	Yo	iré	detrás	con	los	papeles.	Ve
pidiéndome	un	taxi.

Tuve	suerte.	Llegué	al	hospital	apenas	unos	minutos	después	de	que	lo	hiciese	la
ambulancia.	Mi	padre	estaba	muy	grave,	me	dijeron;	había	sufrido	un	ictus.	Aún	no
habían	 evaluado	 los	 daños.	 El	 médico	 que	 le	 atendía	 hablaría	 conmigo	 en	 cuanto
pudiera.	Cumplimenté	todos	los	formularios	que	me	dieron.	Éramos	afortunados	por
tener	 un	 seguro	 cuya	 cobertura	 amparaba	 cualquier	 enfermedad	 que	 pudiéramos
padecer.

Marqué	el	número	de	Jaime	aunque	imaginaba	que	ya	lo	habría	hecho	María.	Ella
confiaba	 en	 mi	 hermano,	 sobre	 todo	 en	 momentos	 como	 aquél.	 A	 mí	 no	 me
consideraba	ni	capaz	ni	digno	de	hacerme	cargo	de	la	situación.	Desconfiaba	de	mí,
sabía	de	la	aridez	de	mis	afectos	por	la	familia.

Mi	 hermano	 respondió	 de	 inmediato.	 Ya	 estaba	 de	 camino.	 María	 le	 había
llamado.

—¿Cómo	está	papá?	—quiso	saber.
—Aún	 no	 lo	 sé,	 estoy	 esperando	 que	 el	médico	 que	 le	 está	 atendiendo	 salga	 a

informarnos.	¿Vienes	en	tren?
—Voy	en	el	coche,	he	preferido	ponerme	de	camino	de	 inmediato.	Llámame	en

cuanto	sepas	algo.	Thomas…	Me	alegro	de	que	estés	ahí.	Papá	nos	necesitará.
Colgué	el	teléfono.	No	tenía	respuesta	a	lo	que	me	había	dicho	porque	ni	por	un

momento	pensaba	que	yo	pudiera	serle	de	ninguna	utilidad	a	John.
Me	dolía	la	cabeza.	La	resaca	aún	no	se	había	disipado	del	todo	y	no	había	tenido

tiempo	de	 tomar	siquiera	un	café.	Pregunté	a	una	enfermera	dónde	podía	encontrar
una	máquina	y	me	señaló	el	pasillo.

Después	 de	 tomar	 dos	 cafés	 empecé	 a	 sentirme	 mejor,	 o	 eso	 creí,	 porque	 de
repente	me	entraron	ganas	de	vomitar	y	tuve	que	encerrarme	en	el	baño.	Cuando	salí,
el	doctor	me	estaba	esperando.
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—Soy	el	doctor	Patterson.	Su	padre	está	grave	pero	creo	que	sobrevivirá	gracias	a
que	 le	 han	 traído	 a	 tiempo.	Los	 ictus	 hay	 que	 tratarlos	 en	 los	 primeros	momentos.
Puede	 que	 pierda	 alguna	 función,	 aún	 no	 lo	 sabemos.	 El	 habla	 parece	 afectada	 y
puede	 que	 la	movilidad	 del	 lado	 izquierdo,	 pero	 aún	 es	 pronto	 para	 saber	 si	 estas
disfunciones	serán	 irreversibles.	Confiamos	en	que	se	recupere.	Lo	sabremos	en	 las
próximas	horas.	Ahora,	si	quiere,	puede	entrar	unos	minutos	a	verle.	Pero	será	mejor
que	no	le	hable	demasiado.	Está	nervioso.	Necesita	reposo.

—¿Por	qué	ha	tenido	un	ictus?	—pregunté	por	curiosidad.
El	médico	se	encogió	de	hombros	como	si	mi	pregunta	estuviera	fuera	de	lugar.
—Es	un	accidente	cardiovascular.	Tensión	alta,	colesterol	alto,	un	disgusto…	Hay

muchas	causas.	Estamos	estudiando	qué	lo	ha	podido	provocar.	Cuando	lo	sepamos
se	lo	diré.	Y	ahora	pase	a	verle.	Cinco	minutos,	tenemos	que	seguir	trabajando.

Le	 seguí	 hasta	 el	 cuarto	 donde	 le	 tenían	 monitorizado.	 Había	 otro	 médico,	 un
hombre	de	color	que	me	pareció	muy	 joven,	y	 también	había	un	par	de	enfermeras
alrededor	 de	 la	 cama,	 pendientes	 de	 una	 pantalla	 donde	 se	 iban	 reflejando	 las
constantes	 vitales.	 Escuché	 al	 doctor	 Patterson	 dar	 unas	 cuantas	 instrucciones	 a	 su
colega,	el	médico	joven.	Luego	salió	sin	decir	nada	más.

—Puede	acercarse	—me	indicó	una	de	las	enfermeras.
Lo	hice	con	cierta	aprensión.	Nunca	me	han	gustado	los	enfermos,	ni	entonces	ni

ahora.	La	enfermedad	me	repele.
John	abrió	los	ojos	y	me	miró	con	tanta	intensidad	como	si	me	estuviera	hablando

a	través	de	ellos.	Pero	yo	no	era	capaz	de	interpretar	aquella	mirada	silenciosa.
No	 le	 cogí	 la	 mano,	 ni	 le	 besé.	 Permanecí	 a	 dos	 pasos	 de	 la	 cama,	 lo

suficientemente	 lejos	para	no	verme	obligado	a	 tener	ningún	contacto	físico	con	él.
Volvió	a	cerrar	los	ojos	y	en	la	boca	se	le	dibujó	una	mueca	de	dolor.

—Puede	hablarle	—sugirió	la	enfermera.
Seguramente	pensaba	que	no	me	movía	ni	decía	nada	porque	estaba	en	estado	de

shock.	La	verdad	es	que	no	sentía	nada.	Ni	sorpresa	ni	pena.	Ninguna	emoción.
—¿Cómo	estás?	—pregunté	ante	la	mirada	expectante	de	la	enfermera.
John	 volvió	 a	 abrir	 los	 ojos.	 Parecía	 querer	 hablar.	 Creo	 que	 incluso	 debió	 de

decir	algo,	pero	su	voz	no	llegaba	a	convertirse	en	sonido.	La	enfermera	me	empujó
suavemente	para	que	me	acercara.	Supongo	que	pensaba	que	yo	era	tímido	o	que	no
me	 atrevía	 a	 hacerlo.	 Me	 agaché	 juntando	 mi	 cabeza	 con	 la	 de	 John	 y	 alcancé	 a
escuchar	algunas	palabras	sueltas.	«Lo	siento…	he	hecho…	quiero	que…	tienes…	tu
madre…».	Palabras	incoherentes	que	sólo	tenían	sentido	en	su	cabeza.	Me	incorporé
y	 permanecí	 unos	 segundos	 más	 mirándole	 fijamente,	 sobre	 todo	 para	 que	 la
enfermera	no	volviera	a	decirme	lo	que	debía	hacer.

El	médico	joven	fue	quien	me	pidió	que	me	marchara.	Molestaba	allí.
—Soy	 el	 doctor	 Payne.	 Es	 mejor	 que	 salga	 ahora.	 No	 quiero	 que	 su	 padre	 se

ponga	 nervioso	 intentando	 hablar.	 En	 cuanto	 esté	 totalmente	 estabilizado,	 le
llamaremos	de	nuevo	y	podrá	acompañarle.
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Asentí	 sin	 poner	 ninguna	 objeción	 porque	 no	 tenía	 intención	 de	 quedarme	 allí.
Tenía	 el	 estómago	 revuelto,	 las	 náuseas	 me	 subían	 por	 la	 garganta	 y	 el	 dolor	 de
cabeza	iba	en	aumento.	Me	importaba	más	yo	que	lo	que	le	pudiera	estar	sucediendo
a	John.

—Quédese	fuera,	no	creo	que	tardemos	mucho	—añadió	el	doctor	Payne.
Fui	 al	 control	de	 enfermeras	y	me	dirigí	 a	 la	que	me	pareció	más	 amable.	Una

mujer	gorda	ya	entrada	en	años	con	aspecto	de	haberlo	visto	todo.
—¿Cree	que	podría	darme	algo?	Tengo	el	estómago	revuelto	y	la	cabeza	me	va	a

estallar.
—Es	lo	que	pasa	cuando	uno	bebe	demasiado.	Vomite,	es	lo	mejor,	y	beba	mucha

agua.	Le	vendrá	bien	dormir.	En	realidad,	el	mejor	remedio	es	que	llegue	mañana.	Ya
verá	como	se	encontrará	mejor.

La	miré	con	ganas	de	asesinarla.	Pensé	que	se	estaba	riendo	de	mí	aunque	no	se	le
había	movido	un	músculo.	No	parecía	sentir	ninguna	conmiseración	por	mi	estado.

No	le	di	las	gracias	y	me	alejé	del	mostrador.	Aún	eran	las	diez	de	la	mañana	y
Jaime	tardaría	por	lo	menos	dos	horas	más.	Pensé	en	marcharme.	Necesitaba	dormir.
La	enfermera	gorda	tenía	razón.	No	sé	por	qué	no	lo	hice.	Aún	hoy	me	lo	pregunto.
Yo	ya	había	descartado	a	 John	como	padre,	me	negaba	a	 tratarle	 como	 tal,	 aunque
muchas	veces	no	podía	remediar	pensar	en	él	diciéndome	a	mí	mismo	«mi	padre»	o
tampoco	me	resultaba	extraño	que	los	demás	se	refirieran	a	él	y	a	mí	como	padre	e
hijo.

Necesitaba	 una	 aspirina	 con	 urgencia	 y	 en	 vista	 de	 que	 allí	 nadie	 parecía
dispuesto	 a	 dármela,	 decidí	 telefonear	 a	Esther.	Ni	 se	me	ocurrió	pensar	 que	podía
resultar	ridículo	que	lo	hiciera	con	semejante	petición.

Le	expuse	lo	que	pasaba	y	escuché	un	suspiro	a	través	del	 teléfono.	Me	parecía
que	últimamente	Esther	suspiraba	demasiado,	pero	tampoco	me	importaba.

—Buscaré	una	excusa.	No	creo	que	tarde	mucho	en	llegar.
Cumplió.	 Sentí	 alivio	 al	 verla	 aparecer	 por	 el	 pasillo	 del	 hospital,	 donde	 aún

aguardaba	 a	 que	 los	médicos	 decidieran	qué	hacían	 con	 John.	Traía	 una	botella	 de
agua	mineral	en	una	mano	y	en	 la	otra	un	vaso	con	 lo	que	resultó	ser	café.	Me	 los
tendió	al	mismo	tiempo.

—Bebe,	ahora	te	doy	la	aspirina.
—Gracias,	nunca	me	fallas.
—Eso	parece.	¿Qué	ha	pasado?
Esther	 me	 escuchó	 con	 atención	 mientras	 le	 explicaba	 en	 detalle	 lo	 sucedido.

Parecía	sinceramente	preocupada.
—¿Has	avisado	a	tu	tía	Emma?	—preguntó.
—No…	La	verdad	es	que	no	se	me	ha	ocurrido.
—Pues	llámala,	aunque	puede	que	Jaime	ya	lo	haya	hecho,	o	incluso	María.
En	ese	momento	vi	al	doctor	Payne	dirigirse	hacia	nosotros.
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—Su	padre	 está	 siendo	 trasladado	 a	 la	 unidad	 de	 cuidados	 intensivos.	Necesita
estar	vigilado	al	menos	durante	unos	días	más.

—Pero	¿por	qué	no	le	trasladan	a	una	habitación?	—protesté.
—No	 es	 conveniente	 hacerlo	 por	 ahora.	 Podía	 repetirse	 el	 ictus	 y,	 en	 ese	 caso,

habría	 que	 actuar	 de	 inmediato.	 Es	 por	 su	 seguridad,	 estará	 mejor	—respondió	 el
doctor	Payne	al	tiempo	que	observaba	su	reloj.

—¿Y	qué	hacemos?	—pregunté	desconcertado.
—Haga	lo	que	quiera.	Allí	hay	una	sala	donde	pueden	esperar,	o	si	se	va,	déjenos

un	número	al	que	llamarle	por	si	sucede	algo.
El	 doctor	 Payne	 parecía	 impaciente	 por	 escuchar	 de	 mí	 una	 respuesta	 porque

volvió	a	mirar	el	reloj.	Fue	Esther	la	que	decidió	por	mí.
—Nos	quedaremos	aquí	—dijo—.	Enseguida	llegará	el	resto	de	la	familia,	y	si	en

algún	momento	cree	que	alguno	de	ellos	puede	pasar	a	la	UCI…	—sugirió.
—Bueno,	quizá	dentro	de	un	rato.	Ahora	no.
Esther	me	 tomó	 de	 la	mano	 invitándome	 a	 seguirla	 a	 la	 sala	 de	 espera.	 Había

cogido	 las	 riendas	 y	 yo	 estaba	 encantado	 de	 que	 así	 fuera.	 Me	 reafirmaba	 en	 mi
decisión	 de	 que	 la	 necesitaba.	 Siempre	 sabía	 qué	 era	 lo	 más	 conveniente	 en	 cada
momento.

Nos	 sentamos	 el	 uno	 junto	 al	 otro.	 Yo	 terminé	 de	 beber	 el	 café	 y	 aguardé
impaciente	a	que	la	aspirina	hiciera	su	efecto.

—Llama	a	 tu	 tía;	 luego	cierra	 los	ojos	y	descansa.	El	día	va	a	ser	 largo.	Tienes
muy	mal	aspecto,	¿sabes?	Eres	demasiado	joven	para	beber	como	un	desesperado.	En
realidad	no	tienes	motivos	para	hacerlo.	Deberías	ser	capaz	de	quedarte	solo	contigo
mismo	 en	 vez	 de	 huir	 de	 ti	 a	 través	 del	 alcohol.	 Si	 tú	 no	 te	 soportas,	 los	 demás
tampoco	lo	harán	—sentenció.

—¿Vas	a	echarme	un	discurso?	No	tengo	la	cabeza	para	broncas	—me	quejé.
—No,	no	voy	a	echarte	ninguna	bronca,	sólo	que	cuando	encuentres	un	momento,

piensa	en	cómo	te	comportas.	Resulta	patético	que	a	tu	edad	estés	convirtiéndote	en
un	borracho.

—Llamaré	a	la	tía	Emma	—dije	para	no	pelearme	con	ella.
Emma	 no	 tardó	 en	 llegar.	De	 hecho	 ya	 la	 habían	 avisado	 Jaime	 y	María,	 tal	 y

como	Esther	había	intuido.	Abrazó	a	Esther	y	a	mí	ni	se	molestó	en	intentarlo.
—Por	 lo	 que	 sé,	 has	 estado	 fastidiando	 a	 tu	 padre	 desde	 que	 llegaste	 —me

reprochó.
No	 tuve	 la	menor	 duda	 de	 que	María	 le	 había	 contado	 las	 conversaciones	 que

John	 y	 yo	 habíamos	 mantenido.	 No	 respondí	 a	 su	 reproche.	 Tampoco	 quería
enfrentarme	a	ella.

—Supongo	que	no	intentarás	culparme	del	estado	de	John.	María	me	dijo	que	ha
tenido	 problemas	 cardíacos	 recientemente,	 por	 tanto	 lo	 que	 le	 ha	 pasado	 era	 casi
inevitable	—aduje.
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—Hay	cosas	que	son	evitables.	Por	ejemplo,	que	dejes	de	comportarte	como	un
estúpido.	No	vuelvas	a	referirte	a	tu	padre	como	John,	te	lo	prohíbo.	¿Me	has	oído?
No	tienes	derecho	a	dañarle.	Deberías	sentirte	agradecido	de	lo	mucho	que	siempre	te
ha	 querido,	 de	 lo	 que	 te	 sigue	 queriendo	 aunque	 no	 te	 merezcas	 ni	 su	 saludo.	 Te
considera	su	hijo	y	como	tal	te	siente.	Yo	lo	respeto,	pero	no	te	voy	a	consentir,	óyelo
bien,	 que	vuelvas	 a	 llamarle	 John	y	que	no	 le	 trates	 con	 el	 respeto	y	 el	 afecto	que
merece.	Soy	la	albacea	de	su	testamento	y	te	aseguro	que	impediré	que	te	llegue	un
dólar	si	te	atreves	a	seguir	haciéndole	daño.

—¿A	ti	también	tengo	que	llamarte	tía?	—pregunté	irónico.
—No,	 a	mí	no.	A	mí	has	dejado	de	 importarme.	Ni	 en	mi	peor	pesadilla	podía

imaginar	que	fueras	tan	mala	persona.
—Déjame	en	paz	—contesté	mientras	salía	de	la	sala.
Esther	me	siguió,	aunque	alcancé	a	ver	que	le	hacía	un	gesto	a	Emma	con	el	que

parecía	querer	decirle	que	ella	se	ocupaba	de	mí.
Se	puso	a	mi	lado	sin	decir	palabra.	Sentía	el	calor	de	su	brazo	junto	a	mi	cuerpo.

Yo	ni	siquiera	la	miraba.	Me	metí	en	el	ascensor	y	me	dirigí	a	la	puerta	del	hospital
decidido	a	marcharme.	Al	fin	y	al	cabo,	John	no	era	nada	mío.	Que	se	ocuparan	de	él
su	hijo	Jaime	y	su	hermana	Emma,	pensé	sin	remordimiento	alguno.

—No	deberías	marcharte	—le	escuché	decir	a	Esther	al	tiempo	que	me	agarraba
de	la	mano	intentando	detenerme.

—¿Por	qué	no?	Ya	no	los	soporto	—respondí	airado.
—Se	lo	debes.	Por	más	fastidio	que	te	produzca,	lo	cierto	es	que	tienes	una	deuda

impagable	con	tu	familia.	Espero	que	no	seas	tan	mezquino	como	para	no	pagarla.
—Así	que	eres	de	esa	clase	de	personas	que	creen	que	hay	que	pagar	por	lo	que	se

recibe.	Entonces	¿qué	mérito	tiene	dar?	¿Se	da	para	recibir?
—No	 lo	 simplifiques,	 Thomas.	 Sobre	 todo	 conmigo	 no	 pierdas	 el	 tiempo

haciendo	filosofía	barata.	Dar	y	 recibir,	ésa	es	 la	esencia	de	 las	 relaciones	entre	 las
personas.	 Hay	 quien	 da	 desinteresadamente,	 sí,	 pero	 el	 amor	 que	 recibes	 de	 tus
padres,	 de	 tus	 hermanos,	 de	 algunas	 personas	 que	 encuentras	 a	 lo	 largo	 de	 la	 vida
merece	una	 respuesta.	No	 se	 puede	permanecer	 indiferente	 ante	 esa	 clase	 de	 amor,
basado	en	un	sentimiento	que	uno	no	ha	buscado.	Simplemente	aflora.	La	madre	que
acaba	de	parir	siente	amor	por	ese	ser	inocente	que	yace	en	su	regazo.	Sin	tener	que
proponérselo,	 le	 dará	 espontáneamente	 un	 amor	 infinito.	 ¿Espera	 algo?	 Sin	 duda,
espera	 respuesta	 a	 ese	 amor,	 pero	 no	 por	 egoísmo	 sino	 porque	 recibir	 es	 el
complemento	del	amor	dado.

—Ahora	eres	tú	quien	hace	filosofía	barata	—contesté	con	ira.
Pero	Esther	no	 se	arredró	ante	mí.	Nunca	 logré	que	perdiera	 la	 calma.	Siempre

tuvo	 las	 riendas	 de	 nuestra	 relación,	 ya	 fuera	 ésta	mejor	 o	 peor	 con	 el	 paso	 de	 los
años.

—Tu	tía	Emma	tiene	razón.	Desde	que	tu	madre	murió	no	has	dejado	de	fastidiar
a	 tu	 padre.	Necesitas	 hacerle	 daño	 para	 vengarte	 de	 que	 no	 es	 tu	 padre	 biológico.
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Hubieras	dado	la	vida	por	parecerte	a	él,	y	como	no	ha	sido	así,	le	pasas	una	factura
que	no	es	suya.	En	realidad	es	una	factura	que	no	deberías	pasar	a	nadie.	Desde	luego
no	a	John,	tampoco	a	ti	mismo.

—Filósofa,	psicóloga.	¿Qué	más?	—Intentaba	zaherirla,	burlarme	de	sus	palabras.
—Nos	lo	pones	muy	difícil,	Thomas.	En	realidad	nos	lo	pones	imposible	a	todos

los	 que	 te	 queremos.	 Si	 nosotros	 desistimos,	 imagínate	 qué	 puedes	 esperar	 de	 los
demás.	 Tienes	 una	 buena	 dosis	 de	 sadismo	 que	 también	 gastas	 contigo	 mismo.
Incluso	un	instinto	asesino	hacia	ti.	Sabes	que	lo	que	haces	te	destruye,	pero	aun	así
continúas	adelante.	Eres	el	escorpión	que	le	pide	a	la	rana	que	lo	cruce	a	la	otra	orilla
del	 río	 y	 no	 se	 resiste	 a	 clavarle	 el	 aguijón	 aun	 sabiendo	 que	 eso	 significará	 su
muerte.

—Mi	signo	del	zodíaco	es	Escorpio	—dije	riendo.
—He	tomado	una	decisión,	Thomas,	y	escúchame	porque	lo	que	te	voy	a	decir	es

irreversible.
Estábamos	 en	 la	 puerta	 del	 hospital.	 Hacía	 frío.	 No	 sé	 por	 qué	 me	 sentía	 tan

inquieto.	Le	propuse	ir	a	la	cafetería.	No	quería	seguir	hablando	a	la	intemperie.
Buscamos	una	mesa	apartada	y	pedimos	un	par	de	cafés.	Me	seguía	doliendo	la

cabeza	e	 insistí	a	Esther	para	que	me	diera	otra	aspirina.	Pareció	dudar,	pero	me	 la
dio.

—Si	no	te	reconcilias	contigo	mismo,	si	no	lo	haces	también	con	las	personas	que
tanto	 te	han	dado,	me	refiero	a	 tu	padre	y	al	 resto	de	 tu	familia,	no	querré	volver	a
saber	nada	de	ti.

—Vaya,	la	buena	samaritana	que	pretende	que	sea	un	niño	bueno	con	la	que	llama
mi	familia.

—Lo	que	pretendo	es	que	dejes	de	destruirte,	que	pares	ya,	que	te	enfrentes	a	la
vida	 sin	 resentimiento,	 que	 asumas	quién	 eres,	 que	disfrutes	 de	 lo	 que	 tienes,	 pero
sobre	todo	que	aprecies	a	los	que	te	quieren.	Si	no	eres	capaz	de	reconciliarte	contigo
mismo,	 entonces	 en	 tu	 vida	 no	 hay	 cabida	 para	 nadie.	 Tus	 relaciones	 estarán
contaminadas.

—¿Me	estás	volviendo	a	dar	calabazas?
—Me	 has	 entendido	 perfectamente.	 Ni	 siquiera	 hablo	 de	 pensar	 en	 casarme

contigo	 sino	 incluso	 hasta	 de	 ser	 amigos.	 Tal	 y	 como	 eres	 resultas	 dañino	 para
cualquiera	que	esté	demasiado	cerca	de	ti.	Piénsalo,	Thomas.	Tómate	el	tiempo	que
quieras,	pero	enfréntate	a	 ti	mismo	sin	hacerte	trampas.	Y	cuando	lo	hayas	hecho	y
tomes	una	decisión,	si	quieres,	me	llamas.

—No	soporto	a	las	mujeres	que	intentan	cambiar	a	los	hombres.
—No	se	trata	de	que	cambies,	ya	te	lo	he	dicho,	sino	de	que	te	reconcilies	contigo

mismo.	Creo	 que	 necesitas	 ayuda,	 quizá	 deberías	 ir	 a	 un	 psiquiatra.	 Te	 ayudaría	 a
ponerte	en	orden	por	dentro.

—Vete,	 Esther,	 no	 te	 necesito.	—Me	 levanté	 y	 le	 di	 la	 espalda	 sin	mirarla.	Ni
siquiera	pagué	el	café.
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Me	tropecé	con	Jaime	en	la	entrada	del	hospital.	No	pude	evitar	que	me	abrazara.
En	 su	 rostro	 había	 huellas	 de	 lágrimas.	 El	 muy	 estúpido	 debía	 de	 haber	 llorado
mientras	venía	conduciendo.

Jaime	me	dio	las	gracias,	no	sé	por	qué,	y	me	aseguró	cuánto	le	aliviaba	tenerme
cerca.	 Me	 echó	 el	 brazo	 por	 el	 hombro	 y	 tiró	 de	 mí	 hacia	 el	 ascensor	 sin	 darme
tiempo	 a	 reaccionar,	 a	 poder	 decirle	 que	 lo	 único	 que	 quería	 era	 marcharme,	 ir	 a
dormir	un	buen	rato.

Tía	Emma	continuaba	sentada	en	la	sala.	Se	le	iluminó	el	rostro	al	ver	a	Jaime.	Él
la	abrazó	y	vi	que	a	ella	la	tranquilizaba	su	presencia.

Mi	 hermano	 insistió	 a	 la	 enfermera	 gorda	 que	 quería	 hablar	 con	 el	médico.	 Su
insistencia	era	casi	un	ruego	que	pareció	conmover	a	aquella	mujer,	de	manera	que	el
doctor	 Patterson	 apareció	 seguido	 por	 el	 doctor	 Payne.	 Ambos	 fueron	 parcos	 en
palabras.	 El	 estado	 de	 John	 era	 grave,	 pero	 podía	 superar	 la	 crisis.	 Aunque	 era
necesario	que	pasaran	unas	horas	para	saber	el	alcance	de	las	lesiones	del	ictus.	No
había	 más	 remedio	 que	 esperar.	 Mientras	 tanto,	 insistió	 el	 doctor	 Payne,	 John
permanecería	en	la	unidad	de	cuidados	intensivos,	aunque	les	dijo	a	Jaime	y	a	Emma
que	les	permitiría	visitarle	unos	minutos.

Cuando	salieron	de	la	UCI	Emma	tenía	el	rostro	demudado.	No	estaba	preparada
para	sufrir	la	pérdida	de	su	único	hermano.

Jaime	parecía	estar	más	tranquilo	y,	sobre	todo,	decidido	a	ser	él	quien	asumiera
el	control	de	aquella	situación.

—Haremos	turnos.	No	sabemos	cuánto	tiempo	tendrá	que	permanecer	aquí	y	es
inútil	agotarse	el	primer	día.	Lo	mejor	es	que	Thomas	se	vaya	a	casa,	lleva	aquí	desde
primera	hora	de	 la	mañana.	Tía	Emma,	 tú	puedes	quedarte	hasta	 las	 siete;	 luego	 te
irás	a	descansar.

—¿Y	tú?	—dijo	la	tía	Emma.
—Yo	me	quedaré	un	rato.	Luego	iré	a	casa,	comeré	algo	y	volveré.	Entonces	tú

podrás	marcharte.	Quiero	pasar	la	noche	aquí	por	si	sucediera	cualquier	cosa.	Mañana
Thomas	 puede	 venir	 a	 las	 ocho.	 Yo	 aguardaré	 hasta	 que	 los	 médicos	 nos	 den	 el
informe	 de	 la	 mañana	 y	 luego	 iré	 a	 descansar	 hasta	 mediodía.	 Por	 la	 noche	 será
Thomas	 quien	 se	 quede	 y	 tú	 puedes	 acompañarnos	 a	 ambos	 en	 parte	 de	 nuestros
turnos.	¿Os	parece	bien?

Yo	no	pensaba	pasar	el	tiempo	sentado	en	una	silla	en	aquella	sala	del	hospital,	ni
siquiera	en	una	habitación.	Pensaba	hacer	 lo	que	me	viniera	en	gana,	pero	tampoco
tenía	ganas	de	discutir	sobre	todo	porque	Jaime	me	estaba	brindando	la	posibilidad	de
marcharme	a	casa,	que	era	lo	único	que	ansiaba	en	aquel	momento.

María	 parecía	 haber	 envejecido	 aún	 más.	 Era	 como	 si	 hubiera	 estado
escudriñando	desde	algún	ventanal,	porque	antes	de	meter	la	llave	en	la	cerradura	me
abrió	la	puerta.

—¿Cómo	está?	—preguntó	ansiosa.
—Grave.	—Y	me	regodeé	en	la	respuesta.
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—Pero	saldrá	adelante…	Vivirá,	¿verdad?
—Aún	no	se	sabe,	puede	que	no.	—Disfruté	viéndola	sufrir.
Dejó	 caer	 los	 brazos	 a	 lo	 largo	del	 cuerpo,	 sin	 fuerza,	 como	 si	 se	 rindiera	 ante

aquella	noticia.
—¿Los	médicos	no	pueden	hacer	nada?	—preguntó	con	apenas	un	hilo	de	voz.
Me	encogí	de	hombros	mostrando	indiferencia	mientras	 le	pedía	que	me	llevara

una	 bandeja	 a	mi	 habitación	 con	 algo	 de	 comer.	Estaba	 hambriento	 y	 el	 sueño	me
rondaba	la	cabeza.	Necesitaba	echarme	un	buen	rato	y	dormir	para	volver	a	sentirme
yo.	Y	así	lo	hice.

Dormí	 de	 un	 tirón.	 Sentí	 a	 lo	 lejos	 la	 voz	 de	 Jaime.	 Me	 costó	 despertarme	 y
cuando	haciendo	un	esfuerzo	abrí	los	ojos,	empezó	a	dibujarse	ante	mí	la	figura	de	mi
hermano.	 Se	 había	 sentado	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama	 y	 esperaba	 paciente	 a	 que	me
despejara.

—Perdona	que	 te	despierte,	pero	hay	una	buena	noticia.	Papá	habla	y	mueve	 la
pierna.	El	 doctor	 Patterson	 dice	 que	 saldrá	 adelante.	 Pero	me	 temo	que	 tendrá	 que
dejar	de	 trabajar,	o	por	 lo	menos	no	hacerlo	en	una	 temporada.	 ¡Ah!,	y	 los	abuelos
están	a	punto	de	aterrizar.	Su	avión	llega	a	las	nueve.	Han	tenido	suerte	de	cogerlo.
¿Podrías	ir	al	aeropuerto	a	buscarlos?

—¿Los	abuelos?	—pregunté	aún	dominado	por	el	sueño.
—Sí,	 el	 abuelo	 James	 y	 la	 abuela	Dorothy.	 Son	muy	mayores	 y	 están	 un	 poco

torpes.	Ya	sabes	que	pasan	gran	parte	del	año	en	Florida.	Vamos,	Thomas,	despierta
de	una	vez.

—¿Por	qué	no	envías	al	chófer	del	despacho?	—pregunté	irritado.	Lo	que	menos
me	apetecía	era	ir	hasta	el	aeropuerto.

—Porque	 son	 más	 de	 las	 seis	 y	 ha	 terminado	 su	 horario.	 Coge	 mi	 coche,	 no
tardarás.

—¿Y	tú?
—Es	mi	turno,	regreso	al	hospital.	Me	quedaré	toda	la	noche.	La	abuela	Dorothy

insistirá	en	ver	a	papá,	de	manera	que	os	pasáis	por	el	hospital	y	luego	los	llevas	a	su
casa.

—Sí,	 jefe	 —respondí	 con	 evidente	 malhumor	 para	 hacerle	 notar	 que	 no	 me
gustaba	que	me	diera	órdenes.

Pero	Jaime	no	le	dio	importancia	a	mi	enojo.	Salió	de	mi	cuarto	sin	dudar	de	que
haría	lo	que	me	acababa	de	mandar.

Me	levanté	y	me	metí	en	la	ducha.	Bajo	el	agua	noté	que	se	habían	terminado	de
evaporar	los	efectos	del	alcohol	de	la	noche	anterior.	Aunque	había	comido	un	buen
trozo	de	rosbif,	tenía	hambre.	Pero	no	podía	entretenerme;	si	el	avión	de	los	abuelos
Spencer	 aterrizaba	 a	 las	 nueve,	 apenas	 tenía	 tiempo	 de	 llegar.	 Así	 que	 me	 fui	 al
aeropuerto.	Me	sorprendió	verlos	tan	frágiles,	tan	viejos.	La	abuela	Dorothy	parecía
tener	la	cabeza	un	poco	perdida.
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Hice	todo	lo	que	Jaime	me	había	pedido.	Acompañé	a	los	Spencer	al	hospital	y
esperé	 a	que	vieran	 a	 John.	 Jaime	había	 convencido	 al	 doctor	Patterson	de	que	 los
abuelos	no	se	quedarían	tranquilos	hasta	ver	a	su	hijo,	y	el	médico	terminó	aceptando.
Jaime	 tenía	 la	 curiosa	 facultad	 de	 conseguir	 que	 todos	 hicieran	 lo	 que	 él	 quería.
Supongo	que	eran	sus	modales	amables,	su	tono	de	súplica,	su	aspecto	de	chico	sano
y	bonachón.	El	caso	es	que	todo	el	mundo	hacía	lo	que	les	pedía.

Los	abuelos	Spencer	 tenían	una	criada	permanente	en	su	casa	neoyorquina.	Era
casi	tan	vieja	como	ellos.	Los	asistía	desde	hacía	tantos	años,	que	formaba	parte	del
mobiliario.	 Aunque	 ellos	 vivieran	 durante	 seis	 meses	 al	 año	 en	 Florida	 y	 no	 la
necesitaran	 en	 Nueva	 York,	 no	 se	 les	 había	 ocurrido	 despedirla.	 De	 manera	 que
cuando	llegamos	la	mujer	los	estaba	esperando	con	una	cena	ligera.	Insistieron	en	que
me	quedara	un	rato	y	compartiera	la	mesa	con	ellos.	Lo	hice.	Aunque	el	hambre	se
me	había	pasado,	me	hubiera	gustado	cenar	algo	más	consistente	que	un	sándwich	de
jamón	y	queso	y	una	ensalada.

Siempre	 sentí	 respeto	 por	 el	 abuelo	 Spencer.	 En	 realidad	 nunca	 me	 hubiera
atrevido	a	llamarle	James,	ni	Dorothy	a	la	abuela.	Pero	tampoco	quería	ya	llamarlos
abuelos,	 así	 que	 buscaba	 la	 manera	 de	 dirigirme	 a	 ellos	 sin	 tener	 que	 utilizar	 la
fórmula	 familiar.	 No	 era	 fácil,	 y	 no	 fueron	 pocas	 las	 veces	 en	 las	 que	 fallé	 en	 el
intento.

El	 abuelo	 Spencer	 se	 empeñó	 en	 que	 le	 contara	 cómo	 transcurría	 mi	 vida	 en
Londres.	Quería	conocer	todos	los	pormenores	de	mi	trabajo,	y	no	pareció	satisfecho
cuando	le	expliqué	 lo	que	había	hecho	en	 los	últimos	meses.	En	cuanto	a	 la	abuela
Dorothy,	su	interés	no	era	otro	que	saber	si	 iba	a	casarme	con	Esther.	«Esa	chica	te
conviene	—me	aseguró,	aunque	añadió—:	a	pesar	de	ser	italiana,	pero	bueno,	eso	no
es	un	 inconveniente».	Me	sorprendió	que	hiciera	ese	comentario.	¿Qué	es	 lo	que	 le
molestaba	a	mi	abuela	de	los	italianos?	Por	más	que	fuera	la	quintaesencia	de	WASP,
blancos,	anglosajones	y	protestantes,	la	abuela	Dorothy	siempre	había	presumido	de
liberal,	lo	mismo	que	el	abuelo	y	que	John.

No	 llegué	 a	 casa	 hasta	 medianoche.	 Me	 quedé	 un	 rato	 viendo	 la	 televisión.
Evitaba	pensar	en	lo	que	me	había	dicho	Esther.	Tenía	que	admitir	que	ella	hablaba
en	 serio	 y	 que	 si	 yo	 no	 demostraba	 un	 cambio	 sustancial	 en	 mi	 manera	 de
comportarme	 podía	 dar	 nuestra	 relación	 por	 terminada.	 ¿Cambiar?	 No,	 no	 estaba
dispuesto	a	interpretar	ninguna	farsa.	Era	lo	que	era	y	sentía	como	sentía;	ni	siquiera
por	ella	pensaba	comportarme	de	manera	distinta.	La	echaría	de	menos,	me	costaría
un	mundo	 no	 poder	 contar	 con	 ella,	 pero	 tendría	 que	 acostumbrarme,	 asumirlo.	A
Esther	no	podía,	ni	quería,	ni	sabía	cómo	engañarla.	De	modo	que	tuve	que	vencer	la
tentación	 de	 marcar	 el	 número	 de	 su	 móvil,	 por	 más	 que	 ansiara	 hablar	 con	 ella.
Debía	 hacerme	 a	 la	 idea	 no	 ya	 de	 que	 no	 se	 casaría	 conmigo,	 sino	 de	 que	 nunca
volvería	a	estar	al	otro	lado	de	la	línea	del	teléfono.

Iba	a	servirme	un	whisky,	pero	no	lo	hice	porque	el	recuerdo	de	la	borrachera	de
la	noche	anterior	aún	me	pesaba	en	la	boca	del	estómago.
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Bernard	Schmidt	me	 telefoneó	un	par	de	días	después.	Me	conminó	a	hacer	cuanto
antes	la	tarea	que	me	había	encargado	en	España.	No	me	molestó	su	falta	de	interés
por	 la	 salud	de	 John.	El	único	propósito	de	 su	 llamada	era	que	volviera	 al	 trabajo.
Parecía	impaciente.

—Evelyn	y	 Jim	Cooper	 son	muy	capaces	de	hacerlo	 solos.	Yo	puedo	dirigirlos
desde	aquí	—le	propuse	sabiendo	que	diría	que	no.

—Tiene	un	contrato	—me	recordó.
—Sí,	pero	por	ahora	no	me	voy	a	mover	de	Nueva	York.	Ya	le	he	dicho	que	mi

padre	 está	 grave.	 Además,	 se	 suponía	 que	 yo	 trabajo	 para	 Roy,	 ése	 es	 mi	 cliente
principal	en	la	agencia.

—Pero	no	el	único.
—Eso	no	es	 lo	que	quería	Roy.	Pero	si	no	está	de	acuerdo,	podemos	 romper	el

contrato	cuando	quiera	y	así	tendrá	las	manos	libres	para	encargarle	el	trabajo	a	otro.
—Es	 una	 excelente	 idea.	 Eso	 haremos.	 No	 habrá	 un	 próximo	 encargo,	 pero

terminará	éste.	Hablaré	con	 los	abogados,	o	mejor	que	ellos	 se	pongan	en	contacto
con	usted	para	redactar	el	documento	de	despido.

—Hablaré	con	Roy.
—Hable	con	quien	quiera.
Me	sentí	liberado	después	de	la	conversación	con	Schmidt.	Hasta	aquel	momento

no	me	había	dado	cuenta	de	lo	mucho	que	me	pesaba	trabajar	con	él	o	para	él,	aunque
sólo	 fuera	 un	 intermediario.	Aquel	 hombre	me	 crispaba	 lo	mismo	que	 yo	 a	 él.	Me
gustaba	el	empleo,	pero	no	sentir	el	aliento	de	Schmidt	sobre	el	cogote.	Ni	su	aliento
ni	el	de	nadie.	Trabajaría,	sí,	pero	yo	sería	mi	único	jefe.	El	problema	era	que	tendría
que	 hacer	 el	 trabajo	 de	 España	 antes	 de	 terminar	 mi	 relación	 con	 los	 misteriosos
abogados	 y	 con	 el	 propio	 Schmidt.	 Pero	 no	 pensaba	 ir	 inmediatamente.	No	 estaba
dispuesto	a	hacer	de	chico	de	 los	 recados.	Además,	no	 tenía	ganas	de	moverme	de
Nueva	York.	No	es	que	me	importara	el	estado	de	salud	de	John,	es	que	necesitaba
pensar	en	mí	mismo,	decidir	qué	quería	hacer	con	el	resto	de	mi	vida.	Estar	en	Nueva
York	me	producía	una	satisfacción	íntima.	Me	sentía	fusionado	con	la	ciudad,	como
si	yo	fuera	una	prolongación	de	las	calles,	de	la	gente,	del	aire	que	respirábamos.

Llamé	 a	 Cooper	 para	 explicarle	 la	 situación.	 Su	 voz	 denotaba	 temor	 al
preguntarme	qué	pasaría	si	yo	rompía	el	contrato	con	los	abogados,	si	eso	significaba
que	a	Evelyn	y	a	él	los	despedirían.

—No	 lo	 sé,	 Cooper,	 no	 lo	 sé.	 Schmidt	 tiene	 ganas	 de	 deshacerse	 de	 mí	 y	 yo
necesito	 sentirme	 libre.	 Puede	 que	 decidan	 continuar	 con	 vosotros,	 pero	 no	 te	 lo
puedo	asegurar.

—Deberías	venir	y	poner	las	cosas	en	claro.	—Casi	me	lo	suplicó.
—Por	ahora	no.	Evelyn	y	 tú	 tendréis	que	arreglaros	sin	mí.	No	creo	que	sea	un

problema	organizar	una	campaña	para	convencer	a	 los	españoles	de	 las	ventajas	de
tener	petróleo	en	sus	costas.
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—Pues	no	creas	que	es	tan	fácil.	Éste	es	un	país	peculiar	—protestó	Cooper.
—Contáis	con	Neil.
—Ya,	pero	te	necesitamos	aquí	—insistió.
—Id	trabajando.	En	cuanto	pueda,	iré.

Aún	tardé	dos	semanas	en	regresar.	Por	 las	mañanas	solía	visitar	a	John,	no	porque
creyera	que	era	mi	obligación,	sino	porque	necesitaba	enmascarar	mi	desazón	con	la
rutina.	Cuando	salía	del	hospital	daba	 largos	paseos	a	ninguna	parte.	Me	aficioné	a
caminar	por	Central	Park	sin	más	rumbo	que	el	escogido	por	mis	pasos.	En	ocasiones
iba	a	ver	alguna	película,	incluso	quedé	unas	cuantas	veces	con	Paul	Hard,	el	dueño
del	 centro	 de	 estudios	 donde	 logré	 el	 insignificante	 título	 que	me	había	 abierto	 las
puertas	de	Londres.

Me	 gustaba	 conversar	 con	 Paul	 porque	 era	 un	 hombre	 al	 que	 la	 vida	 ya	 no	 le
podía	sorprender.	Le	gustaba	beber	tanto	como	a	mí,	así	que	era	fácil	estar	con	él.

Paul	me	aconsejó	que	fuera	a	Madrid	y	terminara	el	trabajo.
—Hasta	 entonces	 no	 serás	 libre,	 ese	 Schmidt	 te	 hará	 cumplir	 el	 contrato	—me

dijo.
Tenía	razón.
También	hablábamos	de	Esther.	La	conocía	bien	y	la	apreciaba	sinceramente.
—Es	 la	mejor	alumna	que	ha	pasado	por	el	centro.	Merecía	haber	estudiado	en

una	 buena	 universidad,	 lástima	 que	 careciera	 de	 medios.	 Pero	 llegará	 lejos,	 ya	 lo
verás.	Ha	hecho	un	par	de	campañas	que	han	llamado	la	atención	en	el	sector.

Cuando	 le	 pregunté	 qué	 podía	 hacer	 para	 recuperarla,	 Paul	 se	 encogió	 de
hombros.

—No	 tienes	 nada	 que	 ofrecerle,	 Thomas,	 al	 menos	 nada	 de	 lo	 que	 ella	 ansía.
Esther	es	como	es.	Tenéis	intereses	distintos.	Tú	la	necesitas,	ella	a	ti	no.	Además,	ni
siquiera	estás	enamorado	de	ella.

Yo	protestaba.	Insistía	en	lo	mucho	que	la	quería,	pero	Paul	se	reía	e	insistía	a	su
vez	 en	 que	 no	 era	 el	 amor	 lo	 que	 me	 hacía	 desearla	 sino	 saber	 que	 ella	 era	 una
persona	 a	 la	 que	 siempre	 podía	 volver	 sin	 temor	 a	 ser	 juzgado,	 sin	 tener	 que
explicarle	nada.

—Esther	 es	 para	 ti	 como	 el	 útero	 de	 tu	madre,	 un	 lugar	 donde	 uno	 se	 siente	 a
salvo.

Paul	me	presentó	a	un	par	de	amigas	suyas,	mujeres	en	la	cincuentena	como	él.
Salimos	en	tres	o	cuatro	ocasiones	con	ellas.	Me	acosté	con	la	más	mayor.	Me	trató
como	si	fuera	su	hijo,	pero	a	mí	tanto	me	daba.	No	era	la	primera	vez	que	me	metía
en	 la	 cama	 con	mujeres	 que	 podían	 tener	 la	 edad	 de	 mi	 madre.	 Aun	 así,	 prefería
buscarme	mis	propias	aventuras	y	 le	dije	a	Paul	que	prefería	verle	a	solas.	No	hizo
falta	que	le	explicara	por	qué.
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Me	di	cuenta	de	que	con	Paul	me	sucedía	algo	parecido	a	 lo	que	sentía	cuando
estaba	con	Esther.	No	tenía	que	interpretar	ningún	papel.	Hubiera	sido	inútil	intentar
engañarle.

En	varias	ocasiones	marqué	el	número	de	 teléfono	de	Esther,	pero	antes	de	que
sonara	el	primer	timbrazo	colgaba.	¿Qué	podía	decirle?	Sabía	por	Jaime	que	ella	de
vez	en	cuando	llamaba	al	hospital	para	interesarse	por	John.	Mi	hermano	me	dijo	que
una	noche,	al	salir	del	trabajo,	Esther	se	pasó	por	el	hospital.	A	John	le	alegró	verla.	A
Jaime	también.

Si	yo	no	existiera,	pensé,	Jaime	y	Esther	seguramente	se	enamorarían.	Pero	yo	era
una	sombra	demasiado	ominosa	como	para	que	se	atrevieran	a	ignorarme,	y	no	estaba
dispuesto	a	permitirles	ser	felices.

Bernard	Schmidt	no	volvió	a	llamarme,	pero	sí	lo	hizo	Roy	Parker.
—¿Te	has	muerto?	—preguntó	malhumorado.
—Sigo	vivo,	¿y	tú?
—Déjate	 de	 estupideces.	 Ayer	 estuve	 reunido	 con	 los	 abogados.	 Tanto	 Brian

Jones	como	Edward	Brown	están	furiosos	contigo.	Schmidt	los	ha	convencido	de	que
eres	un	estúpido,	un	tipo	del	que	no	se	pueden	fiar.	Quieren	echarte,	Thomas.

—Hacen	bien.
—¿Estás	de	broma?	Oye,	me	costó	mucho	persuadirlos	y	que	 te	 contrataran	en

esa	maldita	agencia	de	comunicación,	así	que	vas	a	regresar	a	Londres.	Hablarás	con
ellos,	les	dirás	que	has	tenido	que	estar	junto	a	tu	padre	moribundo	y	jurarás	por	todos
tus	muertos	que	puedes	hacer	el	trabajo,	sea	el	que	sea.

—No.
—¿Qué	dices?
—Que	no	lo	haré.	Verás,	Roy,	no	tengo	intención	de	volver	a	trabajar	para	nadie,

me	lo	voy	a	montar	a	mi	manera.	Estoy	harto	de	Londres,	voy	a	instalarme	en	Nueva
York.	Viajaré	a	Europa	cuando	sea	necesario,	pero	voy	a	vivir	aquí.

—Tienes	un	compromiso	conmigo	—me	reprochó.
—Ninguno,	 no	 tengo	 ningún	 compromiso.	Tú	me	 contrataste,	me	 pagaste	 y	 yo

hice	 el	 trabajo.	No	nos	debemos	nada	 el	 uno	 al	 otro.	Además,	 no	he	dicho	que	no
quiera	 trabajar	para	 ti,	sólo	que	 lo	haré	puntualmente,	si	es	que	 te	 interesa,	pero	no
voy	 a	 ser	 tu	 perrito	 faldero.	 Ni	 el	 tuyo	 ni	 el	 de	 nadie.	 No	 me	 gustan	 tus	 amigos
abogados,	no	me	gusta	Schmidt.	Tampoco	es	que	tú	me	gustes	demasiado.

—Eres	un	malnacido.	—La	voz	de	Roy	rebosó	rabia.
—En	eso	tienes	toda	la	razón.
—Acabaré	contigo,	Thomas	—me	amenazó	Roy.
—No	 lo	 creo.	 Soy	 yo	 quien	 podría	 acabar	 contigo.	 Claro	 que,	 vistas	 tus

amistades,	miraré	con	cuidado	cuando	vaya	a	cruzar	una	calle.	Pero	te	advierto	que	si
se	 os	 ocurre	 querer	 perjudicarme…	 En	 fin,	 tengo	 un	 montón	 de	 papeles	 y	 cintas
grabadas	que	llegarían	a	las	manos	oportunas.	Hay	muchos	periodistas	decentes,	Roy,
incluso	más	de	los	que	imaginas.

ebookelo.com	-	Página	314



—Termina	 el	 trabajo	 que	 te	 han	 encargado	 en	 España,	 Thomas.	 Luego	 ven	 a
Londres;	hablaremos.

—Puede	que	lo	haga,	Roy.
Colgué	 el	 teléfono	 sintiendo	 una	 sensación	 agria	 en	 la	 boca.	 Me	 llegaba

directamente	desde	el	estómago.
Le	había	dejado	las	cosas	claras,	pero	aun	así	sabía	que	Roy	tenía	razón	en	que

debía	 ir	a	poner	punto	final	al	contrato	y,	por	 tanto,	hacer	el	 trabajo	en	España.	No
sabía	por	qué,	pero	aquel	 encargo	no	me	gustaba.	No	 tenía	 lógica	que	Schmidt	me
confiara	algo	para	lo	que	era	evidente	que	yo	no	tenía	los	recursos	necesarios.

Hablé	con	Jaime.	Le	dije	que	tenía	que	ir	a	Madrid,	que	no	sabía	cuándo	podría
regresar.	Mi	hermano	no	me	reprochó	que	me	marchara.	John	parecía	haber	superado
la	 fase	 de	 peligro	 y	 el	 doctor	 Patterson	 se	 mostraba	 moderadamente	 optimista
respecto	 a	 su	 recuperación.	 Aún	 debía	 quedarse	 unos	 cuantos	 días	 en	 el	 hospital.
Quince,	veinte,	no	podía	precisarlo.

Jaime,	con	el	apoyo	de	los	abuelos	Spencer	y	de	tía	Emma,	parecía	bastarse.
Decir	 que	 Jaime	 me	 sorprendía	 sería	 incierto.	 Jaime	 cuidaba	 de	 John,	 se

encargaba	 de	 todo,	 pero	 además	 seguía	 estudiando.	 Era	 su	 último	 trimestre	 en
Harvard.	Su	expediente	académico	era	extraordinario.

Pasaba	las	horas	junto	a	la	cama	de	John,	y	cuando	éste	dormitaba,	aprovechaba
para	estudiar.	Las	noches	que	se	quedaba	en	el	hospital	las	pasaba	también	sobre	los
libros.	 El	 abuelo	 Spencer	 le	 animaba.	 John	 no	 podría	 trabajar	 en	 una	 buena
temporada,	si	es	que	volvía	a	hacerlo,	de	manera	que	era	urgente	que	Jaime	se	hiciera
cargo	del	despacho	en	cuanto	tuviera	el	doctorado.	Aquel	despacho	puesto	en	pie	por
el	bisabuelo	del	abuelo	Spencer.	Un	despacho	que	había	mantenido	su	prestigio	y	que
contaba	con	un	par	de	socios,	pero	siempre	había	un	Spencer	al	frente.

Me	despedí	de	John	aprovechando	uno	de	esos	turnos	organizados	por	Jaime	en
los	que	estaba	solo.

—Tengo	que	ir	a	Madrid.	Dejé	un	trabajo	a	medias.
—Claro,	comprendo	que	debas	irte.	Ya	has	hecho	mucho	por	mí.	No	quisiera	que

por	mi	 culpa	 tu	 trabajo	 se	 viese	 afectado.	—John	 habló	muy	 bajo,	 sin	 demasiadas
fuerzas.

—Cuando	termine,	volveré.
—¿No	te	van	bien	las	cosas	en	Londres?	—preguntó	preocupado.
—En	realidad	sí,	pero	prefiero	trabajar	para	mí	y	no	para	otros.
—Ya	sabes	que	si	puedo	ayudarte…	En	fin,	cuentas	conmigo.
—No	 soy	 abogado,	 no	 puedo	 trabajar	 en	 tu	 despacho	 —repliqué	 con	 rencor

pensando	en	Jaime.
—Pero	 si	 quieres	 montar	 tu	 propia	 agencia	 de	 publicidad	 yo…	 Yo	 puedo

ayudarte.
—Puedo	arreglármelas	solo.
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No	le	di	un	beso	de	despedida.	Seguía	decidido	a	castigarle.	No	podía	evitar	cierta
satisfacción	sabiendo	que	aquello	le	hacía	sufrir.

Sé	que	no	se	merecía	que	lo	tratara	así.	Debería	haberle	cogido	la	mano	y	decirle
lo	mucho	que	le	agradecía	que	continuara	preocupándose	de	mí:

—Gracias,	papá,	sé	que	puedo	contar	contigo.	Pero	tengo	que	intentar	ser	capaz
de	salir	adelante	por	mis	propios	medios.	Aunque	si	no	me	fueran	bien	las	cosas,	no
dudaría	en	recurrir	a	ti.

John	me	habría	sonreído.	Mis	palabras	le	habrían	gratificado.
—Ya	sabes	que	tanto	el	abuelo	como	yo	conocemos	a	mucha	gente.	No	dudes	en

pedir	 ayuda,	 al	 menos	 al	 principio.	 Necesitarás	 clientes	 y	 puede	 que	 nosotros
podamos	convencer	a	algunos	amigos	de	que	te	den	una	oportunidad	encargándote
una	campaña	de	publicidad.	¿Te	acuerdas	de	Robert	Hardy?	Tu	madre	cuidó	de	él	en
el	hospital	cuando	le	operaron	del	corazón,	seguro	que	te	encargaría	una	campaña
para	alguno	de	sus	productos	alimenticios.	No	sé,	el	tomate	envasado,	la	mayonesa,
cualquier	cosa…

—Seguramente,	 papá,	 pero	 ahora	 no	 te	 preocupes.	 Volveré	 pronto,	 y	 si	 es
necesario	 os	 pediré	 al	 abuelo	 y	 a	 ti	 que	me	 echéis	 una	mano.	 Eso	 sí,	me	 iré	más
tranquilo	 si	 me	 prometes	 que	 te	 vas	 a	 cuidar.	 Nada	 de	 tener	 prisa	 por	 volver	 al
despacho.	¿Me	lo	prometes?

—Claro,	hijo,	claro.
Luego	me	habría	inclinado	para	darle	un	beso	en	la	mejilla	y	él	habría	sonreído

satisfecho.

Pero	no	 lo	hice.	No	dije	ninguna	de	estas	palabras	ni	hice	ninguno	de	estos	gestos.
Salí	de	la	habitación	del	hospital	sin	mirarle	siquiera.

Evelyn	me	esperaba	en	el	 aeropuerto	de	Barajas.	En	Madrid	aquella	mañana	el	 sol
iluminaba	 la	 ciudad	aunque	el	 frío	 se	 colaba	por	 las	 costuras	del	 abrigo.	La	 luz,	 la
magia	de	la	ciudad	era	su	luz.

Jim	Cooper	estaba	con	Neil	Collins	y	un	par	de	periodistas	que	éste	conocía	de
sus	 andanzas	 por	 España.	No	 sería	 por	 tanto	 hasta	 la	 tarde	 cuando	me	 pusieran	 al
corriente	de	la	situación,	de	manera	que	aproveché	para	descansar	en	el	hotel.

Me	quedé	dormido	hasta	que	el	teléfono	sonó	con	insistencia.	Evelyn	me	dijo	que
me	esperaban	en	la	recepción	para	ir	a	comer.

—Son	las	tres	—respondí—.	No	es	hora	de	comer.
—Recuerda	que	estamos	en	España.	Aquí	se	come	a	esta	hora.	Hay	un	restaurante

cerca	y	la	comida	es	estupenda.	Date	prisa.

ebookelo.com	-	Página	316



Sí,	estábamos	en	España.	Aunque	por	un	momento	me	había	olvidado	de	que	los
horarios	 españoles	 nada	 tienen	que	ver	 con	 los	 norteamericanos	o	 los	 ingleses.	Me
sorprendía	aquella	gente	capaz	de	 trabajar	y	de	vivir.	La	 luz,	me	repetí,	es	 la	 luz	 lo
que	les	hace	así.

Cooper	me	hizo	un	resumen	de	la	situación.	Las	organizaciones	ecologistas	y	los
partidos	 políticos	 de	 izquierda	 y	 algunos	 periódicos	 eran	 un	 enemigo	 demasiado
poderoso.	 No	 estaba	 resultando	 fácil	 diseñar	 la	 campaña	 para	 obtener	 apoyos	 que
ayudaran	 a	 ablandar	 a	 la	 opinión	 pública,	 o	 para	 que	 al	 menos	 dudara	 sobre	 la
conveniencia	de	permitir	que	se	efectuasen	las	prospecciones	petrolíferas.	Aunque	en
el	 sur	 de	 España	 las	 cifras	 de	 paro	 fueran	 elevadas	 y	 el	 petróleo	 pudiera	 salvar	 la
maltrecha	economía,	nada	de	eso	parecía	hacer	mella	en	el	ánimo	de	quienes	veían	a
las	empresas	petroleras	como	un	enemigo	abominable.

La	ideologización	de	la	sociedad	española	era	más	fuerte	que	la	británica	y,	desde
luego,	que	la	norteamericana,	donde	la	militancia	no	pasaba	de	un	patriotismo	básico
que	nadie	cuestionaba.

—¿Por	dónde	creéis	que	hay	que	empezar?	—pregunté.
—Ya	 hemos	 establecido	 un	 acuerdo	 de	 colaboración	 con	 otra	 agencia	 —dijo

Cooper—.	Su	propietario	se	llama	Pedro	López.	Necesitamos	a	alguien	que	conozca
el	terreno,	sobre	todo	quién	es	quién	y	cómo	tratarlos.	El	dueño	de	la	agencia	es	un
tipo	 singular.	 Yo	 diría	 que	 es	 un	 sinvergüenza,	 pero	 lo	 suficientemente	 listo	 para
moverse	 entre	 dos	 aguas.	 Tiene	 buena	 prensa.	 Nunca	 se	 ha	metido	 en	 política;	 su
agencia	se	limita	a	estudios	de	mercado	para	marcas.

—Pero	 bueno,	 ¿por	 qué	 insistís	 tanto	 en	 lo	 de	 derechas	 y	 lo	 de	 izquierdas?	—
protesté.

—Porque	este	país	está	dividido	por	la	mitad;	o	estás	en	un	lado	o	en	el	otro,	y
basta	que	unos	digan	A	para	que	 los	otros	respondan	B.	Es	sorprendente,	pero	aquí
nadie	escucha.	En	ocasiones,	las	posiciones	se	basan	en	estar	en	contra	de	lo	que	diga
el	adversario,	no	en	un	pensamiento	propio	que	 lleva	a	unas	conclusiones	—añadió
Evelyn.

—Bien.	Contratemos	 a	 un	 detective	 que	 investigue	 la	 vida	 de	 los	 opositores	 al
proyecto,	todos	esos	ecologistas,	periodistas…	En	fin,	todo	aquel	que	pueda	influir	en
la	opinión	pública	—sugerí.

—Peligroso.	 En	 este	 país	 no	 hay	 secretos.	 Al	 final	 terminaríamos	 nosotros
denunciados	en	 los	periódicos.	Tendremos	que	 ir	haciendo	el	 trabajo	con	paciencia,
recogiendo	 información	de	 todas	partes,	pero	 sin	dar	 lugar	a	que	nadie	 sepa	 lo	que
buscamos.	Claro	que	Bernard	Schmidt	puede	que	tenga	ya	un	dossier	sobre	toda	esa
gente,	 o	 al	 menos	 información	 para	 darnos	 unas	 cuantas	 pistas.	 —Neil	 me	 miró
expectante.

—De	ser	 así	nos	 lo	habría	hecho	 llegar.	Creo	que	 si	nos	han	encargado	esto	 es
porque	no	tenían	a	otros	mejores	para	hacer	el	trabajo	—repuse.
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—Puede…	En	 realidad	 resulta	 sorprendente	 que	 te	 lo	 haya	 encargado	 a	 ti.	 No
conoces	España,	 tienes	una	experiencia	que	se	limita	a	Roy	en	este	tipo	de	trabajos
sucios,	y	lo	que	está	en	juego	es	nada	menos	que	una	compañía	petrolífera	haga	una
inversión	millonaria.	Hay	algo	que	no	me	gusta.	—Neil	lo	dijo	mirándome	fijamente.

—¿Y	qué	es?	—pregunté	incómodo.
—Te	lo	diré.	Un	viejo	amigo,	cuando	le	saqué	el	tema	de	la	petrolera,	me	dijo	que

desde	hace	meses	alguien	se	está	gastando	el	dinero	invitando	a	periodistas	a	visitar
estaciones	petrolíferas	en	el	mar.	Unos	cuantos	han	pasado	ya	por	el	Mar	del	Norte,
Texas…	Aquí	las	cosas	son	complicadas	pero	simples	a	la	vez.	Los	periodistas	afines
al	gobierno	defienden	 sin	pudor	 lo	que	 al	gobierno	 le	 interesa.	Los	periodistas	que
apuestan	 por	 la	 actual	 oposición	 simplemente	 arremeten	 contra	 las	 prospecciones.
Ninguno	de	 los	dos	bloques	se	mueve	un	milímetro	de	 la	posición.	Y	 luego	está	 la
gente	 de	 la	 zona,	 que	 ve	 con	 desconfianza	 el	 proyecto	 y	 teme,	 con	 razón,	 que	 un
paraje	 natural	 tan	 especial	 como	 es	 Doñana	 termine	 contaminado	 —continuó
explicando	Neil.

—Ya,	 pero	 se	 trata	 de	 inclinar	 la	 balanza	 hacia	 un	 lado	 u	 otro	 a	 través	 de	 la
opinión	pública.	Ésa	es	la	batalla	que	tenemos	que	ganar	—sentencié.

—Es	tu	batalla,	Thomas,	no	la	mía.	Me	limito	a	decirte	cómo	están	las	cosas.
—Habrá	periodistas	en	los	que	podremos	influir	—insistí.
—Yo	no	compro	periodistas	—cortó	Neil.
—No	te	he	dicho	que	compres	a	nadie	—repliqué	enfadado.
—Tampoco	los	engaño.	Ni	me	dedico	a	convencerlos	de	nada.	¿Sabes,	Thomas?

Aunque	te	cueste	creerlo,	aún	tengo	mucho	respeto	por	la	que	fue	mi	profesión	y	por
los	colegas	que	no	son	como	yo	y	que,	como	dicen	aquí,	luchan	contra	los	molinos	de
viento	sin	rendirse.	Ya	sabes	cómo	trabajo:	investigo	y	te	lo	cuento,	nada	más.	Lo	que
hagas	después	es	asunto	tuyo.

—No	te	he	pedido	nada	más.
Neil	se	encogió	de	hombros	y	Cooper	carraspeó	incómodo	mientras	Evelyn	nos

observaba	con	sus	ojos	saltones,	pensando	en	si	debía	intervenir.
—Yo	 también	 siento	malestar	 en	 el	 estómago,	 tampoco	me	 fío	 del	 encargo	 de

Schmidt	—admití.
—Entonces	¿qué	vamos	a	hacer?	—preguntó	Cooper	preocupado.
—¿Qué	 proponéis?	 —dije	 yo,	 sin	 disimular	 que	 el	 asunto	 empezaba	 a

inquietarme.
—Seguir	 adelante	 con	 cuidado	 —sugirió	 Evelyn,	 que	 soportó	 sin	 pestañear

nuestras	miradas	de	enfado	por	su	obviedad.
—Yo	continuaré	haciendo	lo	que	hasta	ahora	—dijo	Neil—.	Desayunar,	almorzar,

cenar	y	emborracharme	con	todo	aquel	que	tenga	algo	que	contar.	En	este	país	todo
se	hace	alrededor	de	una	mesa,	de	un	plato	y	de	una	copa	—añadió.

—En	realidad	él	está	haciendo	buena	parte	del	trabajo	—admitió	Cooper.
—¿Y	el	tipo	ese	de	la	agencia	de	la	que	me	habéis	hablado?
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—López	 Consultores.	 Le	 hemos	 dicho	 que	 nos	 han	 encargado	 un	 trabajo	 para
conocer	 la	 receptividad	 de	 la	 opinión	 pública	 española	 ante	 las	 prospecciones
petrolíferas.	Sólo	eso.	Nada	de	preguntarle	cómo	torcer	el	brazo	a	los	díscolos.	Pero
la	información	que	nos	va	suministrando	nos	sirve.	Aunque	yo	creo	que	sabe	más	de
lo	que	confiesa	—admitió	Cooper.

—¿Cree	que	trabajamos	para	la	petrolera?	—pregunté.
—Más	 o	menos.	 Es	 lo	 que	 hemos	 sugerido	 diciéndole	 que	 nuestro	 cliente	 está

preocupado	y	nada	dispuesto	a	 jugársela	en	un	país	en	el	que	no	sea	bien	 recibido,
aunque	eso	suponga	dejar	de	obtener	determinadas	ganancias	—afirmó	Evelyn.

—¿Y	se	ha	creído	que	una	petrolera	dejaría	de	agujerear	el	mar	o	la	tierra	porque
eso	 les	 importe	 a	 unos	 cuantos	 ecologistas?	 ¡Vamos,	 no	 lo	 subestiméis!	—protesté
enfadado.

—No	lo	hacemos,	pero	así	nos	mantenemos	dentro	de	los	límites	aceptables	para
él.	No	quiere	saber	más	y	no	hace	falta	que	sepa	—insistió	Evelyn,	molesta	por	mi
tono	de	voz.

—Bien,	está	claro	que	podéis	seguir	sin	mí.	Mañana	viajaré	a	Londres.	Tengo	que
ver	a	Roy	y	a	los	abogados.

—¿Qué	planes	tienes?	—preguntó	Cooper	con	inquietud.
—Te	 mentiría	 si	 te	 dijera	 que	 tengo	 un	 plan.	 Sólo	 sé	 que	 por	 ahora	 quiero

instalarme	 en	 Nueva	 York,	 trabajar	 allí.	 He	 pensado	 en	 montar	 una	 agencia	 que
también	 tenga	 sede	en	Londres;	 contaría	 con	vosotros.	Pero	aún	no	 lo	he	decidido.
Tengo	que	estudiar	qué	inversión	hay	que	hacer,	quiénes	podrían	ser	nuestros	clientes
potenciales,	en	Nueva	York	y	en	Londres.	Preferiría	dedicarme	sólo	a	las	campañas
electorales.	Dan	dinero	y	no	resultan	complicadas.	No	me	gustan	los	encargos	como
éste.	 Pueden	 ser	 una	 fuente	 de	 complicaciones.	 Es	 un	 trabajo	 demasiado	 sucio,
incluso	para	mí.

—¿Escrúpulos?	—inquirió	Evelyn	preocupada.
—No	se	trata	de	tener	escrúpulos.	Ya	me	conoces,	soy	un	malvado.	Pero	no	soy

un	malvado	tonto.	Simplemente	no	quiero	complicaciones,	o	al	menos	no	las	que	no
pueda	 controlar.	 Brian	 Jones	 y	 Edward	 Brown	 tienen	 un	 negocio.	 Trabajos	 sucios
para	gente	que	quiere	aparecer	con	las	manos	limpias.	Pagan	bien,	es	verdad,	pero	si
trabajas	permanentemente	en	 las	alcantarillas	 terminas	oliendo	a	mierda.	Y	ese	olor
deja	 rastro.	Hacer	 el	 trabajo	 sucio	para	una	petrolera	no	es	 lo	mismo	que	hacer	un
trabajo	sucio	para	Roy.	Estamos	hablando	de	caza	mayor.	Y	no	termino	de	entender
por	 qué	 Schmidt	 nos	 ha	 hecho	 este	 encargo.	 Somos	 demasiado	 insignificantes	 y
carecemos	de	experiencia	para	meter	las	manos	en	algo	tan	grande.

—¿De	verdad	piensas	que	hay	gato	encerrado?	—preguntó	Cooper	alarmado.
—Creo	que	sí.	De	manera	que	cuanto	antes	salgamos	de	esto,	mejor.	Haremos	el

trabajo	pero	sin	ir	demasiado	lejos	en	el	juego.	No	conocemos	el	país	ni	sus	reglas,	o
sea	que	 tenemos	 todas	 las	posibilidades	de	pisar	una	piel	de	plátano.	Todos	 iremos
con	cuidado.	No	haremos	nada	que	pueda	comprometernos,	no	iremos	más	allá	de	lo
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estrictamente	 razonable.	 Y	 si	 Schmidt	 no	 está	 satisfecho	 con	 el	 trabajo,	 será	 su
problema.	Pero	aquí	no	vamos	a	meter	las	manos	en	la	mierda	más	de	lo	necesario.
¿Lo	habéis	comprendido?

—Eres	un	tipo	legal	—dijo	Cooper	con	admiración.
—No	 te	 equivoques,	 no	 lo	 soy.	Lo	 que	 no	 quiero	 es	 caerme	 en	 la	mierda,	 y	 si

vosotros	caéis,	caigo	yo.
—Después	de	Londres,	¿te	irás	a	Nueva	York	o	regresarás	a	Madrid?	—preguntó

Neil.
—Volveré	 aquí.	 No	 os	 voy	 a	 dejar	 tirados,	 pero	 en	 quince	 días	 quiero	 que

solventemos	esto.
—Imposible	—adujo	Neil.
—Ya	veremos.	Haremos	lo	justo.	Puede	que	la	cosa	no	pase	de	elaborar	un	sesudo

informe	 que	 entregaremos	 a	 Schmidt.	 Nosotros	 le	 indicaremos	 el	 camino,	 pero	 no
tenemos	porqué	recorrerlo	para	él.

Creo	que	sintieron	alivio.	Evelyn	y	Cooper	tenían	una	buena	dosis	de	ambición,
pero	necesitaban	que	alguien	 los	 tutelara.	En	cuanto	a	Neil,	era	un	superviviente	 lo
suficientemente	 listo	 para	 tirarse	 del	 barco	 si	 veía	 que	 éste	 podía	 zozobrar.	 Había
vivido	 demasiado	 para	 jugársela	 por	 nadie.	 Y	 aunque	 me	 costara	 admitirlo,	 Neil
seguía	manteniendo	un	código	ético	más	allá	de	necesitar	dinero	para	emborracharse.

—¡Ah!	Y	en	mi	ausencia	Neil	lleva	la	batuta.
—No	—replicó	Neil,	provocando	el	desconcierto	de	Cooper	y	Evelyn.
—Tú	conoces	mejor	que	nosotros	el	terreno	—dije	para	persuadirle.
—Verás,	 Thomas,	 yo	 no	 estoy	 en	 la	 nómina	 de	 tu	 agencia.	 Simplemente	 me

encargas	 un	 trabajo,	 y	 si	 lo	 puedo	 hacer,	 lo	 hago.	 Pero	 voy	 por	 libre;	 no	 asumo
responsabilidades	ni	me	implico	más	allá	de	lo	necesario.	Iré	dando	la	información	de
que	disponga	a	Cooper	y	a	Evelyn,	pero	vosotros	decidiréis	qué	hacéis.	A	mí	no	me
importa.	 Además,	 ya	 te	 he	 dicho	 que	 hay	 algo	 en	 ese	 asunto	 que	 no	 termina	 de
encajarme.

Así	era	Neil.	No	había	manera	de	confundirse	con	él.	Se	negaba	a	comprometerse
con	nadie	y	mucho	menos	por	causas	que	no	eran	suyas.	Yo	le	importaba	una	mierda.
Me	había	dejado	claro	desde	el	principio	que	no	se	la	jugaría	por	mí.	Así	que	por	más
que	a	mí	me	hubiera	gustado	implicarle	más	en	mis	negocios,	él	siempre	mantenía	las
distancias	y	la	puerta	abierta	para	entrar	y	salir	a	su	conveniencia.

—De	 acuerdo.	 Pero	 necesito	 un	 informe	 con	 todo	 lo	 que	 sepas	 sobre	 esa	 otra
agencia	que	ya	está	trabajando	para	la	petrolera.	Pónmelo	por	escrito.	Y	vosotros	lo
mismo	—me	 dirigí	 a	 Cooper	 y	 Evelyn—.	Necesito	 por	 escrito	 todo	 lo	 que	 habéis
hecho	y	pensáis	que	hay	que	hacer.	Dejádselo	en	un	sobre	al	conserje.	Quiero	coger	el
primer	avión	de	la	mañana	a	Londres.
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No	 tenía	 intención	 de	 pasar	 el	 resto	 del	 día	 con	 ellos.	 En	 realidad	 me	 aburrían.
Además,	 tenía	una	cita	con	Blanca.	La	había	 telefoneado	desde	el	 aeropuerto	y	me
había	invitado	a	cenar	en	su	casa.	«Solos»,	había	recalcado.

Blanca	me	gustaba;	no	es	que	fuera	a	perder	la	cabeza	por	ella,	pero	a	su	lado	me
divertía.	 Parecía	 que	 no	 esperaba	 de	 mí	 otra	 cosa	 que	 los	 ratos	 que	 pudiéramos
compartir.

Llegué	a	su	casa	a	las	nueve,	tal	y	como	me	había	indicado.	Me	abrió	la	puerta	y
me	sorprendió	porque	me	abrazó	como	si	le	alegrara	verme.	Aquel	recibimiento	me
incomodó.	Nunca	me	han	gustado	las	efusiones.

—Pasa,	 estoy	preparando	 la	 cena.	Espero	que	 te	 guste	 el	 pescado.	Voy	 a	meter
una	lubina	en	el	horno.	De	primero	he	preparado	algunos	aperitivos	que	podemos	ir
tomando	con	una	copa	de	vino.	Acabo	de	abrir	un	Ribera.	Te	gustará.

Me	 gustó.	 Yo	 no	 conocía	 los	 vinos	 españoles,	 pero	 había	 descubierto	 que	 no
tenían	nada	que	envidiar	a	los	franceses.

Mientras	la	lubina	se	hacía	en	el	horno	lentamente,	Blanca	decidió	tocar	el	piano.
—¿Te	gusta	Chopin?	—me	preguntó	expectante.
—A	mi	padre	le	encanta	la	ópera,	y	cuando	tuvimos	edad	nos	llevó	a	mi	hermano

y	a	mí	en	alguna	ocasión	al	Metropolitan	para	ver	algunas	obras.	También	nos	llevaba
a	conciertos	de	música	clásica,	pero	no	distingo	Chopin	de	Mozart.

Blanca	se	rió	sin	creer	lo	que	le	estaba	diciendo.	Pero	era	verdad.	Recordaba	con
fastidio	 las	 ocasiones	 en	 que	 John	 se	 empeñaba	 en	 que	 toda	 la	 familia	 fuera	 al
Metropolitan.	 Jaime	 escuchaba	 atento.	 Mi	 madre	 permanecía	 muy	 quieta	 como	 si
escuchara,	 pero	 yo,	 que	 la	 conocía	 bien,	 sabía	 que	 se	 aburría.	 Y	 en	 cuanto	 a	 mí,
mostraba	mi	disgusto	durmiéndome.

Pero	 escuchar	 la	 música	 interpretada	 por	 Blanca	 me	 gustó.	 Cerraba	 los	 ojos
mientras	deslizaba	los	dedos	por	las	teclas	arrancando	notas	que	llenaban	de	sonido	el
salón.	No	me	miraba;	parecía	ensimismada	en	la	música,	ajena	a	cuanto	no	fuera	ella
y	el	piano.

—Bueno,	ya	estará	la	lubina	—dijo	de	pronto,	regresando	a	la	realidad.
Nos	bebimos	una	botella	de	vino	además	de	un	par	de	gin-tonics	que	me	ofrecí	a

preparar	yo.
Me	divertía	con	Blanca	porque	me	resultaba	diferente.	Libre.	Rezumaba	libertad

por	todos	los	poros	de	la	piel.
No	 pude	 evitar	 compararla	 con	 Esther,	 llegando	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 Esther

salía	malparada.	«Es	sosa	y	predecible»,	pensé.	Todo	lo	contrario	de	Blanca,	que	te
miraba	 con	una	 sonrisa	 con	 la	 que	 parecía	 decir	 que	 te	 prepararas	 para	 la	 sorpresa
siguiente.

Perdí	 el	 avión	 a	 Londres.	 El	 sueño	 nos	 había	 rendido	 al	 amanecer.	 Desperté
sintiendo	la	agitación	de	las	manos	de	Blanca	sobre	mi	brazo.
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—¡Son	 las	 nueve!	Tengo	 que	 ir	 a	 clase,	 llego	 tarde.	Cuando	 te	 vayas,	 cierra	 la
puerta.

Y	salió	del	cuarto	sin	un	solo	gesto	de	complicidad,	como	si	 la	noche	pasada	la
hubiera	borrado	el	frío	de	la	mañana.	La	chica	era	práctica.	No	pedía	más	de	lo	que
daba.

La	cabeza	no	me	dolía	demasiado.	Me	dirigí	a	la	cocina	dispuesto	a	hacerme	un
café.	La	cafetera	aún	estaba	caliente	y	me	serví	 los	restos	que	había	dejado	Blanca.
Luego	me	fui	al	hotel.	El	conserje	me	entregó	un	sobre	que	contenía	los	informes	que
había	 pedido	 a	 mi	 equipo.	 Le	 pedí	 que	 me	 buscara	 una	 plaza	 en	 algún	 vuelo	 a
Londres	que	saliera	aquella	misma	mañana.

Tuve	 suerte.	 Pude	 llegar	 a	 la	 cita	 con	Roy	 y	 los	 abogados,	 que	 estaba	 prevista
para	aquella	misma	tarde.

Cuando	la	secretaria	me	franqueó	el	paso	al	despacho	de	Brian	Jones,	lo	primero
que	vi	fue	a	Roy	y	a	Edward	Brown,	el	otro	abogado,	sentados	a	una	mesa	circular
situada	a	poca	distancia	de	la	mesa	de	Brian	Jones.	También	estaba	Bernard	Schmidt.

—Veo	que	estamos	todos	—dije	a	modo	de	saludo.
Me	miraron	los	cuatro	a	la	vez.	En	los	ojos	de	Schmidt	había	desprecio;	en	los	de

Roy,	ira;	en	los	de	Jones	y	Brown,	contrariedad.
—Siéntese,	señor	Spencer	—indicó	Brian	Jones.
El	 tratamiento	 coloquial	 de	 «Thomas»	 había	 sido	 sustituido	 por	 el	 formal	 de

«señor	Spencer».	Era	evidente	que	la	reunión	iba	a	resultar	agria.
Me	senté	junto	a	Roy,	en	el	único	lugar	donde	había	una	silla	vacía.
Sobre	 la	mesa	había	un	 servicio	de	 té.	Schmidt	 tenía	una	 taza	en	 las	manos,	 lo

mismo	que	Edward	Brown.
—Me	vendría	bien	un	café	—dije	sabiendo	que	los	fastidiaría.
Jones	ni	siquiera	me	miró.	A	través	del	interfono	le	pidió	café	a	su	secretaria.
—Bien,	explíquenos	qué	sucede	—me	pidió	Brian	Jones.
—No	soy	su	hombre.	Puedo	trabajar	puntualmente	con	y	para	ustedes,	pero	no	ser

su	 empleado.	El	 señor	 Schmidt	 ha	mostrado	 su	 disgusto	 desde	 el	 primer	momento
respecto	a	mí	y	creo	que	 tiene	razón.	Yo	no	 les	sirvo.	—Confié	en	que	entendieran
que	era	literal	lo	de	que	no	les	«servía»,	que	me	negaba	a	ser	su	sirviente.

Edward	 Brown	 abrió	 las	 manos	 en	 un	 gesto	 que	 parecía	 ser	 de	 interrogación,
mientras	que	Brian	Jones	permanecía	impasible	esperando	que	yo	añadiera	algo	más.
Fue	Roy	quien	se	hizo	cargo	de	la	situación.

—Estás	pasando	un	mal	momento	por	lo	de	tu	padre.	Es	comprensible.	Pero,	por
lo	que	sé,	está	fuera	de	peligro,	de	modo	que	puedes	volver	al	trabajo.

—Sí,	voy	a	volver	al	trabajo,	pero	al	que	yo	elija.	No	quiero	ser	un	empleado.	Tú
mismo	me	dijiste	que	era	un	joven	ambicioso	—respondí	con	frialdad.

—¿Qué	es	lo	que	quiere,	Spencer?	—El	tono	de	voz	de	Schmidt	era	aún	más	frío
que	el	mío.

ebookelo.com	-	Página	322



—Dejarlo.	No	quiero	trabajar	para	ustedes,	no	de	esta	manera.	Voy	a	montar	mi
propia	agencia	y,	naturalmente,	estoy	dispuesto	a	aceptar	cualquier	encargo	siempre
que	me	interese.

—Creíamos	 que	 era	 usted	 una	 persona	más…	—Edward	 Brown	 no	 terminó	 la
frase.

—¿Más	 seria?	En	 realidad,	ustedes	 sabían	que	yo	me	 resistía	 a	 trabajar	de	 esta
manera,	 al	 dictado.	 El	 señor	 Parker	 quería	 que	 continuara	 trabajando	 para	 él	 pero
ustedes	 no	 quieren	 perder	 el	 control	 sobre	 Roy.	 Defienden	 sus	 intereses.	 Lo
comprendo.	Pero	yo	tengo	los	míos	y	a	mí	no	me	satisface	trabajar	para	GCP.	Así	que
prefiero	 bajarme	 del	 barco.	 Ni	 ustedes	 me	 necesitan	 ni	 tampoco	 yo	 a	 ustedes.	 En
cuanto	al	encargo	de	España…	Creo	que	es	muy	peculiar.

Bernard	 Schmidt	 no	 movió	 un	 músculo,	 como	 si	 mis	 palabras	 no	 le	 hicieran
efecto.	 Brian	 Jones	 me	 miró	 con	 asombro	 mientras	 que	 su	 socio	 Edward	 Brown
prefirió	mirar	al	infinito.	Fue	Roy	quien	preguntó:

—¿A	qué	te	refieres?
—A	 que	 una	 agencia	 española	 está	 trabajando	 para	 la	 empresa	 petrolífera	 que

quiere	 agujerear	 la	 costa.	 Es	 una	 agencia	 conocida.	 Su	 propietario	 es	 una	 persona
cercana	 al	 actual	 gobierno.	 No	 es	 la	 primera	 vez	 que	 se	 encarga	 de	 este	 tipo	 de
operaciones,	 ya	 saben,	 intenta	 ablandar	 a	 la	 opinión	 pública	 para	 que	 acepte
proyectos	 de	 empresas	 amigas	 de	 quienes	 mandan.	 Esa	 agencia	 está	 haciendo	 el
trabajo	limpio.	Ha	llevado	a	unos	cuantos	periodistas	a	visitar	estaciones	petrolíferas
en	el	Mar	del	Norte	para	demostrarles	que	obtener	petróleo	no	tiene	por	qué	suponer
una	agresión	al	medio	ambiente	y	todas	esas	imbecilidades	que	dicen	los	ecologistas.
Ya	 han	 aparecido	 artículos	 y	 reportajes	 incluso	 en	 las	 televisiones	 a	 favor	 de	 la
prospección	en	Andalucía.	En	España	existen	unos	programas	en	 televisión	y	 radio
que	 llaman	 «tertulias»,	 donde	 comparecen	 periodistas	 de	 los	 dos	 bandos,	 los	 que
defienden	al	partido	conservador	y	los	que	defienden	a	la	izquierda.	Se	pelean	entre
ellos	en	nombre	de	los	políticos,	defendiendo	las	posiciones	de	cada	partido.

—Vaya,	 qué	 curioso	—dijo	 Brian	 Jones	 interesado—.	 ¿Y	 no	 hay	 ninguno	 que
actúe	con	independencia?

—Sí,	siempre	hay	tipos	honrados	que	caen	mal	a	los	unos	y	a	los	otros	—respondí
con	frialdad.

—Continúas	sin	explicarte	—insistió	Roy.
—Lo	has	comprendido,	Roy,	 lo	mismo	que	Schmidt	y	 los	abogados:	me	habéis

encargado	que	haga	un	 trabajo	 que	ya	 están	haciendo.	 ¿Por	 qué?	—dije	mirando	 a
Schmidt.

—A	usted	no	se	le	ha	encargado	el	mismo	trabajo.	Su	objetivo	consiste	en	vencer
las	resistencias.	Le	dije	que	se	ocupara	de	aquellos	periodistas	y	ecologistas	que	crean
problemas.	Que	acabe	con	ellos.	—Bernard	Schmidt	habló	sin	alterarse,	pero	en	su
tono	se	adivinaba	lo	mucho	que	yo	le	desagradaba.
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—El	trabajo	sucio.	Sí,	eso	es	lo	que	me	ha	encargado,	lo	cual	es	una	temeridad.
Usted	sabe	que	yo	no	conozco	bien	España.	En	realidad	sólo	he	estado	una	vez,	hace
poco,	 y	 menos	 de	 una	 semana.	 Hablo	 español,	 sí,	 pero	 nada	 más.	 Lo	 que	 usted
pretende	 que	 haga	 es	 difícil	 para	 alguien	 que	 no	 conoce	 el	 terreno,	 que	 tiene	 que
aprender	de	cero,	investigar	quién	es	quién.	Cualquier	paso	en	falso	puede	suponer	un
escándalo	que	perjudique	a	la	petrolera.	¿O	no	ha	pensado	en	eso?

—Usted	 no	 tiene	 ningún	 contrato	 con	 la	 compañía,	 no	 pueden	 relacionarlo	—
afirmó	Brian	Jones.

—Sí.	Claro	que	pueden.	Si	empiezan	a	aflorar	asuntos	sucios	de	los	opositores	al
proyecto	 de	 prospección,	 ¿no	 cree	 que	 alguien	 preguntará	 por	 qué?	 ¿O	 que	 los
perjudicados	no	harán	nada?	No	subestimen	a	los	adversarios.	Además,	los	españoles
actúan	con	una	lógica	distinta	a	la	de	los	anglosajones;	son	impredecibles.

—Son	como	los	demás.	No	valen	más	—sentenció	Schmidt.
—Si	usted	 lo	dice…	En	cualquier	caso,	no	voy	a	 jugármela	haciendo	el	 trabajo

sucio	en	un	país	que	no	conozco	bien	y	en	el	que	sería	una	temeridad	dar	pasos	en
falso.	Que	lo	haga	otro.

—¿Cómo	dice?	—Schmidt	pareció	a	punto	de	perder	la	paciencia.
—Que	no	voy	a	realizar	el	trabajo	que	me	han	encargado.	Así	de	simple.	Puedo

hacer	 lo	 mismo	 que	 está	 haciendo	 esa	 agencia	 contratada	 directamente	 por	 la
petrolera,	pero	no	daré	un	paso	más.	Puedo	darle	la	lista	de	personas	que	se	oponen	al
proyecto,	quiénes	son,	qué	hacen,	pero	será	usted	el	que	acabe	con	ellos.	Yo	no	puedo
moverme	en	un	terreno	del	que	ignoro	todo.	Para	ese	trabajo	necesita	a	gente	local.

—Pues	busque	a	esa	gente	—repuso	Schmidt.
—No	voy	a	improvisar.	No	se	puede	conquistar	un	terreno	del	que	se	ignora	casi

todo.	Soy	audaz,	capaz	de	saltarme	las	reglas,	como	he	demostrado	con	las	campañas
de	Roy,	pero	no	tengo	instinto	suicida.	No	estoy	preparado	para	hacer	en	España	lo
que	de	mí	esperan.

Se	quedaron	en	silencio.	Parecían	estar	digiriendo	mis	últimas	palabras.	 Incluso
Roy	estaba	pensativo.	Yo	me	sentía	satisfecho	de	mí	mismo,	pero	no	contaba	con	que
Bernard	Schmidt	no	iba	a	permitir	que	me	pavoneara.

—No	puede	ser	usted	tan	simple.	—Schmidt	lo	dijo	sin	ironía,	con	desprecio.
No	 supe	 qué	 responder.	 No	 comprendía	 su	 embestida.	 Roy	 enarcó	 una	 ceja

esperando	la	segunda	acometida,	mientras	que	los	abogados	aguardaban	expectantes.
—Firmó	 un	 contrato,	 señor	 Spencer.	 Está	 obligado	 a	 trabajar	 para	 nosotros

durante	los	próximos	cinco	años.	Puede	marcharse,	pero	tendrá	que	indemnizarnos	—
concluyó	Schmidt.

—Se	equivoca.	Yo	no	he	firmado	eso	—respondí	con	menos	seguridad	de	la	que
demostraba.

—Claro	que	sí.	Su	contrato	tiene	unas	cuantas	cláusulas	que	me	parece	que	usted
no	se	ha	molestado	en	leer	—insistió	Schmidt.
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—Los	cinco	años	y	la	indemnización	eran	una	salvaguarda	para	ambas	partes.	No
juegue	 tan	 duro,	 Schmidt,	 o	 terminaremos	 mal.	 ¿Quieren	 impedir	 que	 me	 vaya?
¿Cómo	lo	harán?	Ustedes	son	abogados.	—Miré	a	Jones	y	a	Brown—.	Saben	que	no
hay	 un	 solo	 contrato	 que	 no	 se	 pueda	 romper.	 Si	 quieren	 que	 vayamos	 a	 los
tribunales,	iremos.	Ustedes	jugarán	sus	cartas	y	yo	las	mías.

—¿Qué	propones,	Thomas?	—preguntó	Roy	preocupado.
—Yo	salgo	de	la	agencia,	sin	pedir	nada	y	sin	que	nadie	me	pida	nada.	Guardaré

el	compromiso	de	confidencialidad	y	tan	amigos.
—Tienes	un	buen	trabajo.	—Roy	se	mostró	desesperado.
—A	mí	no	me	lo	parece.	Tú	me	querías	 trabajando	contigo,	y	ellos	—de	nuevo

miré	a	Jones	y	a	Brown—	se	empeñaron	en	atarte	corto,	aunque	para	eso	tuvieran	que
cargar	conmigo.	El	señor	Schmidt	nunca	estuvo	de	acuerdo	con	que	me	contrataran
en	 GCP,	 pero	 tú	 insististe,	 presionaste,	 y	 como	 aún	 te	 necesitaban,	 idearon	 esta
fórmula	que	en	 realidad	no	nos	 satisface	a	ninguno.	Eso	no	significa	que	no	pueda
colaborar	con	estos	señores	en	lo	que	respecta	a	ti	o	a	otros	asuntos.	Podemos	hacerlo
fácil	o	difícil,	ustedes	deciden.

De	nuevo	 el	 silencio	 se	 adueñó	de	 nosotros.	 Schmidt	 parecía	 dispuesto	 a	 saltar
sobre	mí,	pero	Edward	Brown	hizo	un	ademán	con	la	mano	indicándole	que	no	dijera
nada.	La	respuesta	la	iba	a	dar	él.

—El	 señor	 Schmidt	 tiene	 razón,	 podemos	 ponerle	 las	 cosas	 difíciles.	 Los
contratos	 están	 para	 cumplirlos,	 señor	 Spencer.	 Pero	 todos	 perderíamos	 si	 nos
enzarzáramos	en	esa	pelea.	No	somos	partidarios	de	las	batallas	inútiles.	Pero	antes
de	hablar	de	romper	su	contrato,	debe	hacer	el	trabajo	de	España.

—No	tengo	medios	para	hacerlo,	ya	se	lo	he	dicho.	Tendrán	que	buscar	a	otro.	—
Yo	estaba	dispuesto	a	aguantar	el	pulso.

—Es	usted	muy	testarudo	—afirmó	el	abogado	Brian	Jones.
—Simplemente	 cauteloso.	No	me	 han	 dado	 ni	 una	 sola	 explicación	 de	 por	 qué

desde	hace	meses	hay	otra	agencia	trabajando	para	la	empresa	petrolífera.
—Usted	 lo	dijo	antes.	Ellos	hacen	el	 trabajo	 limpio	y	a	usted	 le	corresponde	el

sucio.	Es	 su	 especialidad.	—Bernard	Schmidt	parecía	 estar	 escupiendo	 las	palabras
que	me	dirigía.

—No	tengo	escrúpulos,	pero	tengo	instinto	de	supervivencia.	Por	tanto,	no	acepto
el	encargo.

—Tendrás	 que	 aceptarlo,	 Thomas.	 La	 gente	 del	 petróleo…	 Bueno,	 me	 han
apoyado,	me	dieron	dinero	para	la	campaña.	Me	han	dado	más…	Esperan	mucho	de
mí.	Tú	eres	mi	chico,	yo	te	he	puesto	en	órbita.

—No,	no	soy	tu	chico,	Roy.	Me	buscaste	tú,	y	yo	hice	mi	trabajo.	A	ti	te	fue	bien
y	me	pagaste.	Estamos	en	paz.

—Tienes	que	hacerme	este	favor.	—Roy	pareció	suplicarme.
—A	estos	amigos	tuyos	les	importo	una	mierda	y	puede	que	a	ti	también,	pero	yo

siento	un	inmenso	amor	por	mí	mismo	y	no	voy	a	poner	en	juego	mi	cabeza.
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—Al	menos	 danos	 una	 salida…	 Improvisa,	 pero	 haz	 lo	 que	 se	 espera	 de	 ti	—
insistió	Roy.

—Quiero	salir	de	este	despacho	con	un	papel	firmado	en	el	que	se	diga	que	me
voy	de	la	empresa	amigablemente,	que	no	pido	nada	y	nada	se	me	pide.	Luego	puede
que	busque	a	quien	quiera	o	pueda	hacer	el	trabajo	que	ustedes	quieren.	Pero	yo	no
daré	la	cara.	Me	quedaré	en	la	retaguardia,	moveré	los	hilos	sólo	hasta	un	límite	que
no	implique	quedar	al	descubierto.	A	la	menor	sospecha	de	que	me	la	intentan	jugar,
desaparezco,	pero	les	dejaré	una	bomba	con	la	espoleta	puesta.

Brian	 Jones	 y	 Edward	 Brown	 cruzaron	 la	 mirada	 y	 vi	 que	 en	 sus	 rostros	 se
dibujaba	una	mueca	de	alivio.	Me	acababa	de	comprometer	a	seguir	adelante,	a	mi
manera,	pero	a	seguir	adelante.	No	me	la	jugaría	por	ellos,	pero	tampoco	abandonaba
el	barco.

—De	acuerdo,	 señor	Spencer.	Lo	haremos	 a	 su	manera.	Mañana	 firmaremos	 el
documento	de	despido.	¿Le	parece	bien?	—preguntó	Brown.

—Prefiero	firmarlo	ahora.	No	será	difícil	redactarlo.	¿Quiere	que	lo	haga	yo?	—
pregunté	desafiante.

—Bueno,	 son	 más	 de	 las	 siete…	 No	 hay	 razón	 para	 que	 no	 redactemos	 el
documento	con	cierto	sosiego	y	lo	estudiemos	bien	—respondió	Brian	Jones.

—Tengo	prisa,	señor	Jones.	Si	quieren	que	les	eche	una	mano	en	España,	cuanto
antes	regrese	mejor	para	todos	—insistí.

Jones	y	Brown	miraron	a	Schmidt.	Parecían	esperar	alguna	señal	antes	de	aceptar
mis	argumentos.	Schmidt	hizo	un	gesto	que	no	supe	interpretar.

—Señor	 Spencer,	 tendrá	 que	 esperar	 a	 mañana.	 Necesitamos	 unas	 horas	 para
hablar	y	poner	las	cosas	en	claro	entre	nosotros.	Nos	debe	ese	tiempo.

Bernard	 Schmidt	 no	 permitiría	 que	 me	 saliera	 del	 todo	 con	 la	 mía.	 Tuve	 que
aceptar,	no	me	dejaban	otra	opción.	Me	citaron	al	día	siguiente	a	las	cinco	de	la	tarde,
una	hora	tardía	tratándose	de	Londres.

Me	 despedí	 sin	 darles	 la	 mano.	 Roy	 me	 siguió.	 Parecía	 un	 búfalo	 enfurecido
porque	resoplaba	mientras	nos	metíamos	en	el	ascensor.	No	hablamos	hasta	llegar	a
la	calle.

Me	 agarró	 con	 fuerza	 del	 brazo	 obligándome	 a	 parar.	 Sentía	 la	 presión	 de	 sus
dedos	en	mi	antebrazo	y	a	punto	estuve	de	soltarle	una	patada	en	la	espinilla	para	que
aflojara	la	presión.

—¿Quieres	que	te	invite	a	cenar?	—le	propuse	con	ironía.
—Vamos	 a	 cualquier	 parte.	 Mejor	 a	 tu	 apartamento,	 allí	 podremos	 hablar	 con

tranquilidad.
—Bien,	pediremos	pizza	o	comida	china.	Lo	único	que	tengo	es	whisky.
Caminamos	en	silencio	hasta	mi	casa.	Llovía	pero	ninguno	de	 los	dos	 teníamos

prisa,	de	manera	que	nos	mojamos	sin	protestar.
Mientras	Roy	se	secaba	en	el	cuarto	de	baño,	 llamé	por	 teléfono	a	una	pizzería

cercana.	Hubiera	preferido	cenar	en	un	buen	restaurante,	pero	estaba	claro	que	Roy
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tenía	 ganas	 de	 hablar.	 Preparé	 un	 par	 de	 whiskies	 rebajados	 con	 agua.	 La	 noche
prometía	ser	larga	y	no	quería	quedar	fuera	de	juego	con	la	primera	copa.

Roy	dio	un	sorbo	largo	y	casi	me	tira	el	vaso	a	la	cara.	Me	lo	esperaba.
—¡Esto	es	una	mariconada!	¿Desde	cuándo	bebes	agua	con	un	poco	de	whisky?
—Primero	hablemos,	después	beberemos.
—Thomas,	yo	no	bebo	agua.
—A	mí	tampoco	me	gusta,	pero	por	algo	hay	que	empezar.
Me	mantuve	firme.	No	quería	que	termináramos	borrachos	antes	de	comenzar	a

hablar.	Roy	solía	beber	compulsivamente,	 lo	mismo	que	yo.	No	éramos	capaces	de
retener	demasiado	una	copa	en	las	manos.	El	líquido	desaparecía	con	rapidez,	y,	una
vez	que	empezábamos,	ninguno	de	los	dos	sabíamos	parar.

Intenté	entretenerle	pidiéndole	que	me	contara	cómo	iban	las	cosas	con	Suzi.	No
quería	que	nos	enzarzáramos	en	una	discusión	antes	de	comernos	las	pizzas	que	había
pedido.	Nunca	había	seguido	el	consejo	de	que	para	beber	hay	que	tener	el	estómago
lleno,	salvo	en	algunas	ocasiones.	Aquélla	era	una	de	ellas.

—Estamos	 separados.	Vivimos	 juntos,	 pero	me	obliga	 a	dormir	 en	 el	 cuarto	de
invitados.	Dice	que	cuando	los	niños	sean	mayores	me	dejará.	Puede	que	lo	 intente
antes.	Si	su	padre	se	muere,	ya	no	le	importará	lo	que	puedan	decir	de	él.	De	manera
que	 la	 amenazo	 con	 quitarle	 a	 los	 niños	 si	 se	 le	 pasa	 por	 la	 cabeza	 intentar
divorciarse.	Lo	he	perdido	todo,	Thomas.

—Has	perdido	a	Suzi,	nada	más.
—Sin	ella	me	he	quedado	sin	vida.	Parezco	un	invitado	en	mi	propia	casa.	Estoy

solo.	No	tengo	con	quién	hablar,	con	quién	compartir	 lo	que	me	pasa.	Suzi	siempre
estaba	cerca,	dispuesta	a	aconsejarme,	a	participar	en	todo	lo	que	yo	necesitara.	Sin
ella	siento	un	gran	vacío.

—Vamos,	Roy,	nunca	le	has	sido	fiel	a	Suzi.	Sé	de	unas	cuantas	chicas	que	han
pasado	 por	 tu	 cama.	 Hemos	 ido	 juntos	 a	 casa	 de	 madame	 Agnès,	 donde	 nos
esperaban	algunas	chicas	complacientes.

—Aquí	 en	 Londres,	 nunca	 en	 el	 condado,	 jamás	 con	 nadie	 que	 ella	 pueda
conocer.	Esas	chicas	son	putas,	caras,	pero	putas.	No	significan	nada	para	mí.

—Pues	 aquella	 chiquilla	 pelirroja	 parecía	 gustarte	 —repliqué	 por	 alargar	 la
conversación	mientras	llegaban	las	pizzas.

—Ni	me	acuerdo	de	su	nombre.	Esas	mujeres	no	me	importan	nada,	Thomas;	son
pedazos	 de	 carne	 con	 formas	 agradables.	 Pasas	 un	 buen	 rato	 y	 adiós.	 No	 esperas
nada,	ni	ellas	tampoco.	¿Acaso	significan	para	ti	lo	mismo	que	Esther?	No,	claro	que
no,	pero	no	por	eso	renuncias	a	un	buen	polvo.

—A	lo	mejor	las	cosas	se	arreglan.	Dale	tiempo	a	Suzi.
—Ya	 la	 conoces.	 No	 me	 perdonará	 nunca.	 Y	 a	 ti	 te	 odia.	 Si	 pudiera	 te	 haría

picadillo.	Jamás	olvidará	el	chantaje	que	le	hiciste.
—Que	tú	le	hiciste,	Roy.	Se	trataba	de	tus	intereses,	no	de	los	míos.
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Por	fin	llegaron	las	pizzas.	Nos	sentamos	a	la	mesa,	pero	ni	me	molesté	en	poner
mantel.

—¿No	tienes	una	botella	de	vino?	Esto	no	hay	quien	se	lo	trague,	está	malísima
—protestó	Roy.

Tenía	 razón.	Se	había	quedado	 fría	por	 el	 camino;	 el	 queso	parecía	 chicle,	 y	 el
salami	no	era	de	 la	mejor	calidad.	Aun	así,	nos	 las	comimos.	Me	fastidió	 tener	que
abrir	un	Cabernet	Sauvignon	para	acompañarlas.

Cuando	terminamos	serví	dos	vasos	con	whisky,	esta	vez	sin	agua,	ni	siquiera	con
hielo.

—Y	bien,	Roy,	¿qué	quieres	decirme?
—Les	hemos	vendido	el	alma	a	esos	tipos	—afirmó	con	pesar.
—¿A	 los	 abogados?	 No,	 yo	 no,	 Roy.	 Eres	 tú	 quien	 ha	 vendido	 su	 alma.	 Eres

ambicioso	y	para	llegar	a	donde	quieres	te	han	puesto	un	precio	que	has	aceptado.	Te
aconsejo	que	no	mires	atrás.	Ya	no	tienes	otro	remedio	que	continuar.

—¿Crees	que	te	van	a	permitir	dejarlos?	No	seas	ingenuo.	—Roy	me	lo	dijo	como
si	sintiera	alivio	de	compartir	su	pesar.

—Yo	no	les	importo,	sólo	soy	un	peón	del	que	pueden	prescindir.	Eres	tú	a	quien
han	 ayudado	 a	 convertirse	 en	 alcalde,	 el	 que	 les	 ha	 proporcionado	 la	 compra	 de
terrenos	 a	 precios	 irrisorios,	 el	 que	 ha	 hecho	 posible	 que	 una	 empresa	 a	 la	 que
representan	 os	 agujeree	 todo	 el	 condado	 haciendo	 fracking	 para	 obtener	 gas.	 A	 ti
todavía	tienen	que	sacarte	mucho	jugo,	Roy.	A	esta	gente	le	conviene	tener	amigos	en
el	Parlamento	y	te	apoyarán	para	que	consigas	un	escaño.	Corres	en	su	cuadra.	Yo	no.

—Sabes	demasiado.	—Lo	dijo	con	rabia,	por	negarme	a	compartir	su	situación.
—Sí,	 sé	 demasiado	 y	 eso	 también	 es	mi	 salvaguarda.	 Soy	 un	 sinvergüenza,	 lo

sabes	tú,	y	lo	saben	ellos;	por	eso	me	cubro	las	espaldas.	Si	sufro	un	accidente.	Si	me
pasara	cualquier	cosa…	Bueno,	ellos	tendrían	algún	que	otro	problema.	Pero	no	creo
que	 suceda,	 Roy.	 No	 soy	 una	 pieza	 clave	 en	 su	 organización.	 A	 ellos	 y	 a	 mí	 nos
conviene	 seguir	 colaborando,	 sólo	 que	yo	quiero	 ser	 independiente.	Yo	 también	he
cometido	errores.	Debí	dejarme	llevar	por	mi	instinto	y	no	aceptar	trabajar	para	ellos
ni	 para	 GCP.	 Me	 dieron	 un	 despacho,	 me	 permitieron	 contratar	 a	 Maggie	 como
secretaria,	también	a	Cooper	y	a	Evelyn,	así	como	ocuparme	de	sacarte	las	castañas
del	 fuego	 y	 seguir	 haciéndote	 el	 trabajo	 sucio.	 También	 acepté	 que	 haría	 otros
encargos.	Me	equivoqué	por	completo.	Por	eso	me	quiero	ir,	Roy,	porque	ahora	ellos
tienen	el	control,	no	yo.

—No	podrás	dejarlos,	Thomas.
—Ya	lo	verás.
—Y,	si	fuera	así,	¿cómo	quedarán	las	cosas	entre	tú	y	yo?
—Seguiré	 trabajando	 para	 ti,	 Roy.	 Puedes	 seguir	 siendo	mi	 cliente.	 Lo	 que	 no

quiero	es	mezclarme	en	asuntos	que	no	controlo.	Lo	de	España	no	me	gusta,	hay	gato
encerrado.	Puede	que	Schmidt	me	lo	haya	encargado	para	deshacerse	de	mí.

—Schmidt	te	aborrece.
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—Sí,	 es	 evidente.	Tampoco	yo	movería	un	dedo	por	 él	 salvo	para	 empujarle	 al
infierno.

—¿Y	si	te	engañan?	—preguntó	con	inquietud.
—Deja	de	preocuparte.	Mañana	firmaré	mi	libertad.	Yo	cumpliré	con	mi	parte	del

trato.	Iré	a	España	y	haré	lo	que	pueda	sin	comprometerme	demasiado.	Punto	final.
—Lo	que	ellos	quieren…	Bueno,	tendrás	que	hacerlo.
—Ya	se	me	ocurrirá	algo.
—Dijiste	que	querías	regresar	a	Nueva	York,	¿por	qué?
—¡Uf!	Ni	siquiera	yo	sé	muy	bien	por	qué.	Supongo	que	es	por	mi	empeño	en

casarme	 con	 Esther.	 Desde	 aquí	 no	 lo	 conseguiré.	 Tampoco	me	 gusta	 Londres,	 al
menos	no	 tanto	 como	para	 instalarme	definitivamente.	 Intentaré	mantener	 aquí	una
pequeña	 estructura.	 Cooper	 y	 Evelyn	 continuarán	 trabajando	 para	 mí,	 si	 es	 que
tenemos	clientes.	Tú	mismo	puedes	ser	nuestro	principal	cliente,	Roy.	Pero	también
quiero	explorar	el	trabajo	en	Nueva	York.	Soy	de	allí,	es	mi	ciudad.	Tú	no	lo	puedes
comprender,	 pero	 cuando	 llego	 a	Nueva	York	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 descanso;
todo	me	 es	 familiar:	 la	 gente,	 las	 calles,	 los	 códigos	 de	 conducta…	 Todo	 eso	 me
produce	seguridad	y	me	relajo.

—¿Te	ha	pedido	tu	padre	que	regreses?
—No,	no	 lo	ha	hecho,	no	 se	 atrevería	 a	hacerlo.	Es	demasiado	 respetuoso	para

decirme	lo	que	debo	hacer.
—¿También	lo	haces	por	él,	porque	está	enfermo?
—¡Claro	que	no!	La	familia	sería	la	última	razón	por	la	que	yo	volvería	a	Nueva

York.	Necesito	regresar,	eso	es	todo.	Quiero	tener	las	riendas	de	mi	vida	y	aquí	siento
que	no	las	tengo.	En	realidad	las	perdí	el	día	en	que	te	hice	caso	y	acepté	trabajar	para
tus	amigos	abogados.

—No	sé	si	me	permitirán	que	continúes	trabajando	para	mí	—susurró	Roy,	como
si	se	lo	estuviera	diciendo	a	sí	mismo.

—Eso	dependerá	de	ti.	Diles	que	yo	ya	conozco	el	nombre	de	los	cadáveres	que
guardas	en	el	armario	y	que	es	mejor	que	tu	suerte	siga	unida	a	la	mía.

—¿Sabes,	Thomas?	Me	pregunto	desde	que	te	conocí	qué	te	ha	hecho	la	vida	para
ser…	para	ser	como	eres.

—¿Un	malvado?	Dilo,	Roy,	no	te	preocupes,	puedes	decir	en	voz	alta	que	soy	un
malvado.	Bueno,	es	una	elección,	Roy;	mi	propia	elección.

—Pero	tan	joven…
—Sí,	aún	no	he	cumplido	los	treinta,	pero	ya	llegaré.	Es	cuestión	de	tiempo.	—

Dije	todo	esto	riéndome	porque	me	hacía	gracia	el	estupor	que	parecía	sentir	Roy.	No
terminaba	de	comprender	mis	porqués.

—¿Sabes?,	 siendo	 como	 eres…	 me	 sorprende	 tu	 obsesión	 por	 Esther.	 Es	 una
buena	chica	aunque	no	es	una	belleza.	Lista,	sí,	pero	a	simple	vista	no	parece	haber
en	ella	nada	extraordinario	como	para	que	estés	tan	empeñado	en	casarte.
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—Pues	es	extraordinaria,	Roy,	te	aseguro	que	lo	es.	Por	eso	la	necesito	a	mi	lado.
No	querría	a	ninguna	otra.

Acordamos	ir	a	tomar	otra	copa	a	casa	de	madame	Agnès.	Hacía	tiempo	que	no	le
permitía	 acompañarme.	Si	yo	había	 sido	capaz	de	 acabar	 con	 la	 carrera	política	de
Frank	Wilson	 a	 cuenta	 de	 sus	 visitas	 a	 una	 casa	 de	 citas,	 alguien	 podría	 hacer	 lo
mismo	con	la	de	Roy.	En	realidad,	la	casa	de	madame	Agnès	era	uno	de	los	burdeles
más	exquisitos	y	discretos	de	Londres,	del	que	yo	me	había	convertido	en	uno	de	sus
mejores	clientes	durante	las	muchas	noches	de	soledad	en	la	ciudad.

Las	chicas	cambiaban	con	cierta	frecuencia,	pero	todas	eran	preciosas,	educadas	y
calladas.	Vestían	con	elegancia.	Sobre	 todo	me	gustaba	 la	apariencia	del	 lugar,	una
casa	donde	se	reúnen	unos	cuantos	hombres	a	charlar	de	política	y	negocios.	No	era
extraño	ver	a	algunos	hombres	hacer	negocios	sentados	en	un	rincón	sin	que	nadie	los
molestara.	Los	oligarcas	rusos	tenían	debilidad	por	el	lugar,	aunque	madame	Agnès,
la	 encargada,	 no	 pareciera	 sentirse	 a	 gusto	 con	 ese	 tipo	 de	 clientes.	 «Demasiado
ruidosos»,	me	susurró	un	día.	Supongo	que	temía	que	no	supieran	comportarse	como
algunos	de	los	caballeros	estirados	e	hipócritas	que	tenía	por	clientes.

A	mí	me	gustaba	experimentar,	de	manera	que	siempre	elegía	a	una	chica	distinta;
al	contrario	de	Roy,	que	en	las	pocas	ocasiones	en	que	acudió	buscaba	la	compañía	de
una	joven	pelirroja	que	le	recordaba	a	Suzi	veinte	años	atrás.

No	había	rastro	de	vulgaridad	en	aquellas	mujeres.	Conversaban	sobre	política	o
economía.	Estaban	al	tanto	de	los	vaivenes	de	la	bolsa,	y	eran	capaces	de	opinar	sobre
arte.	Una	vez	le	pregunté	a	madame	Agnès	cómo	era	posible	que	aquellas	mujeres	se
dedicaran	a	entretener	a	hombres	como	los	que	estábamos	allí.

—Todos	mis	invitados	son	unos	caballeros,	como	usted	mismo.	Y	muy	generosos.
Aprecian	 la	 belleza,	 la	 delicadeza,	 una	 buena	 conversación…	 y	 ellas	 aprecian	 su
generosidad,	su	caballerosidad.

Aquella	noche	Roy	se	enfadó.	La	pelirroja	estaba	charlando	con	un	político	y	las
normas	 en	 casa	 de	 madame	 Agnès	 eran	 estrictas.	 Nadie	 osaba	 interrumpir
conversaciones	ajenas.	Yo	me	decanté	por	una	joven	anglo-japonesa.	Era	nueva.	Otra
norma	 de	 la	 casa	 era	 que	 nada	 de	 preguntas.	 Ni	 las	 chicas	 podían	 ser	 curiosas
respecto	 a	 los	 clientes	 ni	 éstos	 debían	 indagar	 sobre	 ellas.	 Aun	 así	 me	 salté	 esta
norma	(no	sería	la	única)	y	le	pregunté	cómo	había	llegado	hasta	allí.

Yoko,	 dijo	 llamarse	Yoko,	me	 respondió	 con	 naturalidad	 que	 estaba	 estudiando
Filología	Inglesa	en	la	Universidad	de	Londres,	pero	no	me	permitió	preguntar	más.
Inició	una	 conversación	 sobre	una	 exposición	de	Rubens	 en	 la	National	Gallery	of
British	Art,	aconsejándome	de	manera	entusiasta	que	no	me	la	perdiera.

Le	 propuse	 que	me	 acompañara,	 quebrantando	 otra	 de	 las	 normas	 de	 madame
Agnès:	 las	 chicas	no	debían	ver	 a	 los	 clientes	 fuera	de	 su	 casa,	hacerlo	 significaba
que	no	podían	seguir	trabajando	allí.

Yoko	 negó	 con	 la	 cabeza	mientras	 esbozaba	 una	 sonrisa.	Me	 di	 cuenta	 de	 que
aquella	mujer	me	estaba	trastornando	y	aún	no	me	había	acostado	con	ella.	Pensé	en
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Esther,	 creyendo	 que	 recordarla	 me	 ayudaría	 a	 no	 perder	 la	 perspectiva.	 La	 joven
Yoko	era	una	prostituta,	de	lujo,	pero	prostituta.	Roy	se	reiría	de	mí	si	viera	mi	interés
por	Yoko.	Sabía	lo	que	me	diría:	un	hombre	no	debe	perder	la	cabeza	por	ninguna	de
aquellas	chicas.

A	pesar	de	los	años	transcurridos	aún	recuerdo	aquella	primera	vez	con	Yoko.	Fue
un	 descubrimiento	 de	 sensaciones	 que	 ignoraba	 que	 existieran.	 Se	 convirtió	 en	 el
alter	ego	de	Esther.	De	Yoko	necesitaba	su	cuerpo;	de	Esther,	su	cabeza.	Me	prometí
que	las	tendría	a	las	dos	y	lamenté	que	no	fuera	posible	unir	cuerpo	y	cabeza	en	una
sola.

Roy	me	telefoneó	al	día	siguiente.	En	realidad	me	despertó.	Estaba	de	buen	humor	y
le	propuse	que	almorzáramos	juntos.	Se	excusó.	Tenía	previsto	comer	con	el	portavoz
de	los	conservadores	en	el	Parlamento.

Yo	ya	sabía	que	Roy	no	era	el	único	muñeco	de	los	dos	abogados.	Era	uno	más	de
los	 que	 participaban	 de	 los	 manejos	 de	 Jones	 y	 Brown.	 Aquellos	 dos	 hombres
representaban	 a	 clientes	 cuyas	 fortunas	 eran	 tan	 fastuosas	 como	 el	 PIB	 de	 algunos
países.	Por	eso	necesitaban	comprar	a	políticos,	periodistas,	empresarios	y	chantajear
a	cualquiera	que	se	interpusiera	en	los	intereses	de	sus	clientes.	Detrás	de	sus	modales
melifluos	se	escondían	dos	hombres	que	carecían	de	escrúpulos.	Dudo	que	hubiera	en
ellos	algún	resto	de	humanidad.	Claro	que	a	otros	también	les	habría	resultado	difícil
encontrar	ese	resto	en	mí.

A	las	cinco	en	punto	acudí	al	despacho	de	los	abogados,	pero	era	Schmidt	quien
me	estaba	esperando.

—¿Y	los	abogados?	—pregunté	con	desgana.
—Ocupados.	Resolveremos	el	problema	entre	usted	y	yo.
—No	creo	que	usted	quiera	resolverlo	—respondí	con	impertinencia.
Schmidt	no	se	inmutó.	No	me	consideraba	tan	importante	como	para	responder	a

lo	que	podía	sonar	como	provocación.
—Aquí	está	el	documento	para	que	lo	firme.	Dejará	de	ser	un	empleado	de	GCP,

pero	mantendrá	el	compromiso	de	confidencialidad	por	los	trabajos	realizados	con	la
empresa.	 También	 se	 compromete	 a	 colaborar	 con	 nosotros	 cuando	 sea	 requerido
aunque	como	independiente,	al	menos	durante	los	próximos	cinco	años.	Es	la	única
manera	 de	 que,	 por	 ahora,	 pueda	 seguir	 haciéndose	 cargo	 del	 señor	 Parker.	 Eso
significa	 que	 aunque	 usted	monte	 su	 propia	 agencia,	 todo	 lo	 que	 se	 refiera	 a	 Roy
Parker	tendrá	que	gestionarlo	con	nosotros.	No	podrá	tomar	decisiones	por	su	cuenta.
¡Ah!,	tampoco	podrá	trabajar	para	otras	agencias.

—No	es	eso	lo	que	habíamos	acordado	—protesté	poniéndome	en	pie,	dispuesto	a
irme.

—Usted	no	puede	actuar	a	su	antojo.	O	lo	acepta	o	de	lo	contrario	ejecutaremos	la
cláusula	en	la	que	debe	indemnizar	a	la	empresa	por	no	cumplir	con	las	condiciones
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pactadas.	La	cifra	alcanza	las	doscientas	mil	libras.
Aún	me	pregunto	cómo	pude	ser	tan	estúpido	para	haber	firmado	aquel	contrato.

Supongo	 que	 en	 aquella	 época	 no	 era	 tan	maduro	 ni	 tan	 listo	 como	me	 creía.	 En
realidad	no	dejaba	de	ser	un	jovenzuelo	con	ínfulas.	Yo	mismo	me	había	metido	en	la
boca	del	lobo.	Y	el	lobo	no	estaba	dispuesto	a	dejarme	salir	de	la	guarida	sin	darme
un	buen	mordisco.

Ésas	 eran	 las	 cartas	 con	 las	 que	 tenía	 que	 jugar.	 No	 podía	 levantarme	 de	 la
partida.	 Recobraría	 mi	 libertad	 a	 medias,	 pero	 tenía	 que	 pagar	 un	 precio	 que	 no
estaban	dispuestos	a	perdonarme.

—¿Qué	es	lo	que	quiere	que	haga	exactamente,	Schmidt?
—Ya	lo	sabe.	Busque	la	mierda	de	quienes	se	oponen	a	la	extracción	del	petróleo.

Fíltrelo	a	la	prensa	y	punto	final.	Del	resto	nos	encargamos	nosotros.
—Usted	 sabe	 que	 no	 soy	 la	 persona	 idónea	 para	 hacer	 ese	 trabajo	 en	 España.

Puedo	hacerlo	en	Inglaterra,	en	Estados	Unidos,	pero	no	en	España.	Allí	rigen	otros
códigos	que	yo	desconozco.	Si	algo	sale	mal,	ustedes	pagarán	las	consecuencias	—le
advertí.

—Si	algo	sale	mal,	las	pagará	usted.	Este	despacho	es	el	de	dos	ilustres	abogados
que	aconsejan	a	sus	clientes	cómo	hacer	frente	a	determinadas	crisis.	Nada	tienen	que
ver	con	trabajos	como	los	que	hace	usted.

—Pero	que	me	encargan	ellos.
—¿Tiene	alguna	prueba?	—respondió	con	una	sonrisa	torcida.
—Puedo	llevar	un	micrófono	oculto.	—Me	tiré	el	farol.
—Señor	 Spencer,	 aunque	 no	 lo	 sepa,	 antes	 de	 llegar	 a	 este	 despacho	 usted	 ha

pasado	ante	varios	 aparatos	de	 rayos	X.	 ¿Quiere	que	 le	diga	de	qué	color	 lleva	 los
calzoncillos?

No	se	lo	pregunté.	Podía	estar	jugando	de	farol	también	él	o	podía	ser	verdad	lo
que	había	dicho.

Firmé	 el	 documento	 y	 cuando	 se	 lo	 entregué,	 no	 hizo	 ningún	 gesto	 de	 sentirse
satisfecho.	Nunca	había	dudado	de	que	firmaría.

—Haré	lo	que	pueda	pero	nada	más.
No	me	despidió.	Se	 limitó	a	 llamar	a	 la	secretaria	por	el	 interfono	para	que	me

acompañara	al	ascensor.
Hubiese	 podido	 regresar	 a	 España	 aquella	 misma	 noche,	 pero	 no	 lo	 hice.	 Me

sentía	ansioso	por	ir	a	casa	de	madame	Agnès.	Y	ver	a	Yoko.	Con	ella	había	pasado	la
mejor	noche	de	mi	vida	y	quería	repetir.

Era	pronto	cuando	llegué	a	la	discreta	casa	del	barrio	francés.	Apenas	había	tres	o
cuatro	 clientes	 tomando	 apaciblemente	 una	 copa.	Charlaban	 entre	 ellos	 y	 no	 había
rastro	de	ninguna	de	 las	chicas.	Pregunté	a	madame	Agnès	por	Yoko.	Me	miró	con
disgusto.	No	le	gustaban	los	clientes	que	se	aficionaban	a	una	sola	chica.	Solía	decir
que	era	una	fuente	de	problemas.
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—No	estará	aquí	esta	noche.	Viene	de	vez	en	cuando	a	visitarnos.	¿Una	copa	de
champán	o	prefiere	algo	más	fuerte?	—me	preguntó	impaciente.

Pedí	un	whisky	doble.	Sentía	un	deseo	irreprimible	de	destrozar	aquel	salón	que
de	repente,	sin	la	presencia	de	Yoko,	me	pareció	vulgar.

—¿Cuándo	volverá?
—Eso	 no	 lo	 sé,	 señor	 Spencer.	 La	 señorita	 Yoko	 no	 es	 de	 las	 fijas,	 ella	 llama

cuando	quiere	venir.	Y,	por	 lo	que	sé,	usted	anoche	fue	muy	generoso.	No	sólo	con
esta	casa,	también	con	ella.	Lo	que,	como	bien	sabe,	contraviene	las	normas.

Me	 molestó	 que	 Yoko	 le	 hubiera	 contado	 a	 madame	 Agnès	 que	 yo	 había
depositado	junto	a	su	ropa	los	mil	dólares	que	llevaba	encima,	además	de	las	libras.
Estaba	prohibido	pagar	a	las	chicas.	La	norma	era	pedir	la	cuenta	cuando	uno	se	iba.
En	la	factura	se	incluía	el	champán	y	el	resto	de	las	bebidas,	además	de	un	apartado
que	 decía	 «extras».	 Era	 la	 partida	más	 sustanciosa.	 Nunca	menos	 de	 cuatrocientas
libras.

Me	excusé	con	madame	Agnès.	No	quería	enfadarla	y	dejar	de	ser	bien	recibido
en	su	casa.	En	alguna	ocasión	había	pedido	a	alguno	de	sus	clientes	que	no	volviera
más.	Y	debía	de	ser	muy	persuasiva	porque	no	volvían	a	intentarlo.	¿Acaso	tenía	con
qué	impedirlo?

—No	debe	preocuparse.	Si	pregunto	por	Yoko	es	porque	me	pareció	una	mujer
muy	 agradable,	 pero	 no	 más	 que	 las	 otras	 señoritas	 que	 suelen…	 que	 suelen
acompañarnos.

—Como	usted	sabe,	mis	amigas	son	todas	encantadoras,	no	hay	unas	mejores	que
otras.	Seguro	que	esta	noche	encontrará	a	 alguna	con	 la	que	conversar	y	compartir
una	copa	de	champán.

De	manera	discreta	hizo	una	seña	a	una	chica	que	acababa	de	llegar.	Rubia,	alta,
delgada,	 vestida	 con	 un	 traje	 negro	 sencillo	 pero	 elegante	 y	 unos	 inmensos	 ojos
verdes.	Se	acercó	a	nosotros.

—Querida,	no	sé	si	conoces	a	mi	buen	amigo	el	señor	Spencer.	Estamos	hablando
del	 tiempo,	en	esta	época	en	Londres	 llueve	siempre.	Creo	que	a	 todos	nos	vendría
bien	 un	 tentempié.	 Pediré	 a	 la	 doncella	 que	 sirva	 unos	 crepes	 que	 la	 cocinera	 ha
preparado.

Nos	dejó	con	la	certeza	de	que	continuaríamos	hablando.	No	tenía	por	qué	ser	de
otra	manera,	aquella	chica	era	muy	atractiva	y	cualquier	otra	noche	la	habría	pasado
con	ella,	pero	yo	había	ido	en	busca	de	Yoko.

Me	bebí	con	demasiada	rapidez	el	whisky	y	me	marché	antes	de	que	empezara	a
animarse	 la	 noche.	 Madame	 Agnès	 me	 despidió	 con	 una	 mirada	 de	 reprobación.
Sabía	que	me	iba	porque	no	estaba	Yoko	y	eso	contravenía	el	buen	funcionamiento	de
su	negocio.

Regresé	 a	 mi	 apartamento	 dispuesto	 a	 continuar	 bebiendo.	 En	 la	 despensa
guardaba	tres	o	cuatro	botellas	de	whisky.	En	la	nevera	no	había	ni	siquiera	un	cartón
de	leche.	No	es	que	tuviera	apetito.	Además	de	los	crepes	de	marisco,	había	comido
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unos	cuantos	canapés	de	salmón.	Suficiente	para	no	tener	el	estómago	vacío	y	poder
beber	un	buen	rato	antes	de	que	me	tumbara	el	alcohol.

Me	serví	un	vaso	hasta	el	borde.	Estaba	de	malhumor.	Me	había	prometido	una
noche	con	Yoko	y	me	encontraba	solo,	delante	del	televisor.

Telefoneé	a	Esther.	Me	cogió	el	teléfono,	lo	que	interpreté	como	una	buena	señal.
—¿Sabes	qué	hora	es	en	Nueva	York?	—me	preguntó.
—Aquí	son	las	ocho.	Allí	deben	de	ser	las	tres,	¿me	equivoco?
—Estoy	trabajando.	Ahora	no	podemos	hablar.
—Llámame	cuando	salgas	de	la	agencia	—casi	supliqué.
—Tengo	que	ir	al	centro	de	Paul.	Hoy	doy	clase.
—Pues	llámame	cuando	llegues	a	tu	casa.
—Será	tarde	para	ti.
—No	importa,	despiértame.	¿Lo	harás?
—Lo	haré.	¿Estás	bien?
—Más	o	menos.
—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	con	un	deje	de	preocupación.
—Creo	que	he	conseguido	casi	mi	libertad.	Los	abogados	están	dispuestos	a	dar

por	concluido	mi	contrato	si	hago	el	trabajo	de	España.
—¿Y	si	no?
—Un	 lío.	 Y	 tendría	 que	 indemnizarlos	 por	 incumplimiento	 de	 contrato	 con

doscientas	mil	libras.
—¡Vaya!
—De	manera	que	mañana	salgo	para	Madrid.	Intentaré	hacer	las	cosas	tal	y	como

me	piden.	Espero	no	pillarme	los	dedos	y	olvidarme	de	esta	gente	para	siempre.
—¿Y	Roy?
—Está	 hecho	 una	 mierda.	 Suzi	 no	 le	 perdona.	 Cree	 que	 en	 cuanto	 su	 suegro

muera	o	sus	hijos	se	hagan	mayores	 le	abandonará.	Le	hace	dormir	en	el	cuarto	de
invitados.

—Se	lo	merece.
—Bueno,	 ella	 no	 puede	 hacerse	 la	 inocente.	 No	 le	 pareció	mal	 que	 con	malas

artes	acabáramos	con	los	oponentes	de	Roy.	Les	birlamos	la	alcaldía	con	juego	sucio
y	ella	estuvo	de	acuerdo.

—Pero	 ahora	 se	 trataba	 de	 su	 padre;	 de	 hacerle	 renunciar	 a	 sus	 tierras,	 a	 su
negocio,	a	su	forma	de	vida.

—Puro	egoísmo.
—Es	lógico	que	reaccione	así.	Hay	líneas	que	uno	nunca	traspasa.	La	de	Suzi	es

la	familia.
—Roy	es	 su	 familia,	 te	 recuerdo	que	es	 su	marido	—repliqué	 irritado,	no	 tanto

por	lo	que	decía	como	porque	aún	estaba	pensando	en	Yoko.
—Es	su	marido,	que	no	es	lo	mismo	que	su	familia.	La	familia	son	los	padres,	los

hermanos,	 los	 hijos,	 pero	 un	marido…	Un	marido	 o	 una	 esposa	 son	 otra	 cosa,	 se
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pueden	 sustituir.	 Pero	 tus	 padres	 son	 tus	 padres;	 es	 algo	 que,	 aunque	 quiera,	 nadie
puede	cambiar.

—No	me	lo	digas	a	mí.	Ya	hablaremos.	—Colgué	el	teléfono.
Me	emborraché.	No	quería	otra	cosa.	Estuve	bebiendo	mientras	evocaba	la	noche

pasada	 con	 Yoko;	 luego	 perdí	 el	 conocimiento.	 Lo	 sé	 porque	 una	 vez	 más	 me
desperté	en	el	suelo.	El	timbre	del	móvil	sonaba	insistente,	pero	no	me	sentía	capaz
de	moverme.	Me	dolía	 todo	el	cuerpo	y	 tenía	ganas	de	vomitar.	Es	 lo	que	hice,	allí
tirado	sobre	la	alfombra.	Me	faltaban	las	fuerzas	para	incorporarme	y	llegar	al	cuarto
de	baño,	de	manera	que	me	acurruqué	intentando	taparme	la	cara	para	que	el	olor	del
vómito	no	me	provocara	otro.

La	 asistenta	 me	 encontró	 tirado	 en	 el	 suelo.	 No	 se	 inmutó.	 Ya	 estaba
acostumbrada.	 Abrió	 la	 ventana	 del	 salón	 y	 con	 impertinencia	 me	 pidió	 que	 me
levantara.

—Váyase	a	la	cama	o	donde	no	moleste,	pero	le	advierto	que	es	la	última	vez	que
recojo	sus	vómitos.	No	tengo	por	qué.

Como	no	me	movía,	 se	 inclinó	para	ayudarme.	Yo	no	era	capaz	de	ponerme	en
pie.	 Le	 costó	 que	 me	 incorporara	 y	 tiró	 de	 mí	 llevándome	 a	 rastras	 hasta	 la
habitación.	No	 sé	 cómo	 lo	 hizo,	 pero	me	 ayudó	 a	 subir	 a	 la	 cama.	Allí	 permanecí
tendido	unas	cuantas	horas	más.	Hasta	el	cuarto	llegaba	el	ruido	del	aspirador	y	sus
protestas	por	el	estado	en	que	había	dejado	la	moqueta.	Me	dijo	adiós	al	marcharse
pero	yo	no	respondí.	No	encontraba	mi	voz.

Aún	 tardé	 un	 par	 de	 horas	 en	 ponerme	 en	 pie.	 Eran	 cerca	 de	 las	 doce.	 Había
perdido	 el	 avión	 a	 Madrid.	 Me	 entretuve	 bajo	 el	 agua	 helada	 de	 la	 ducha	 para
despejarme.	Salí	 tiritando,	pero	 el	 frío	me	había	devuelto	 los	 sentidos.	Preparé	una
cafetera	 dispuesto	 a	 terminar	 de	 reanimarme	 con	 una	 buena	 dosis	 de	 cafeína.	 No
estuve	listo	hasta	cerca	de	las	dos.

Tuve	 suerte.	 A	 las	 seis	 había	 un	 vuelo	 con	 destino	 a	Madrid.	 Telefoneé	 a	 Jim
Cooper	 anunciándole	 mi	 llegada.	 Estaba	 con	 Evelyn	 en	 Sevilla.	 Neil	 seguía	 en
Madrid.	 Cuando	 el	 avión	 aterrizó,	 llamé	 a	 Blanca.	 Me	 dijo	 que	 aquella	 anoche
actuaba	 en	 un	 café	 junto	 a	 un	 grupo	 de	 cuerda.	 «Ven,	 luego	 iremos	 a	 tomar	 una
copa».	 Acepté.	 Me	 estaba	 aficionando	 a	 la	 manera	 de	 vivir	 de	 los	 españoles.
Resultaba	sorprendente	cómo	eran	capaces	de	trabajar	y,	al	mismo	tiempo,	disfrutar
de	la	vida.

Blanca	me	había	dicho	que	Madrid	era	una	ciudad	que	nunca	dormía.	No	mentía.
Amanecí	en	su	casa.	No	había	bebido	en	exceso,	así	que	apenas	tenía	rastros	de

resaca.	 A	 las	 ocho	 había	 quedado	 para	 desayunar	 con	 Neil	 en	 el	 hotel.	 Aunque
procuré	vestirme	sin	hacer	ruido	Blanca	se	despertó.

—¿Te	vas	ya?
—Tengo	un	desayuno	de	trabajo.
—Vale.	¿Nos	vemos	luego?
—Puede	ser,	depende	de	cómo	vayan	las	reuniones.	Yo	te	llamo.

ebookelo.com	-	Página	335



Se	encogió	de	hombros	y	volvió	a	la	cama.	Parecía	que	tanto	le	daba	verme	como
que	no.

Neil	me	puso	al	día.	En	realidad	no	había	demasiadas	novedades.
—En	 Andalucía	 la	 opinión	 pública	 local	 está	 dividida.	 Son	 conscientes	 de	 los

beneficios,	 pero	 también	 de	 que	 sería	 inevitable	 la	 contaminación	 de	 la	 costa.	Hay
periódicos	a	favor,	otros	en	contra…	En	fin,	están	en	plena	polémica.	La	agencia	de
comunicación	contratada	por	la	petrolera	ha	hecho	bien	su	trabajo.	Porque	se	trata	de
eso,	de	provocar	una	división	en	 la	opinión	pública,	que	parezca	que	nadie	 tiene	 la
razón	absoluta.

—¿Y	los	principales	opositores?
—Sobre	todo	los	partidos	políticos	con	inquietudes	ecologistas.	Con	éstos	no	hay

argumentos	que	valgan.	Pese	a	que	prometas	acabar	con	el	desempleo	de	 la	 región
continuarán	oponiéndose.	Aunque	te	cueste	creerlo,	hay	gente	que	tiene	principios.

—¿Qué	tenemos	contra	sus	líderes?
—Aquí	las	cosas	no	funcionan	así.	—Neil	me	habló	como	si	yo	fuera	un	niño	al

que	había	que	enseñar	los	fundamentos	de	la	vida.
—Si	desprestigiamos	a	dos	o	tres	de	sus	líderes	se	acaba	el	problema.
—No,	Thomas,	en	España	no.	Podemos	conseguir	que	publiquen	alguna	mierda

en	los	periódicos,	pero	eso	no	restará	fuerza	a	quienes	se	oponen.	Éste	es	un	país	muy
ideologizado,	 la	 opinión	 pública	 no	 se	 mueve	 por	 los	 mismos	 parámetros	 que	 la
anglosajona.	Aquí	un	partido	puede	tener	un	buen	número	de	dirigentes	corruptos	y
no	pasa	nada.	Los	juzgan,	los	meten	en	la	cárcel	o	los	salvan,	pero	los	votantes	siguen
confiando	en	su	partido.	Y	un	asunto	como	éste	está	por	encima	de	lo	que	digan	los
partidos.	 Es	 la	 gente	 la	 que	 no	 quiere	 que	 una	 plataforma	 petrolífera	 acabe	 con	 el
medio	ambiente.

—Pero	algo	se	podrá	hacer.
—Me	parece	un	esfuerzo	 inútil	 intentar	enlodar	a	dos	o	 tres	 tíos	porque	eso	no

cambiará	las	posiciones	de	unos	y	otros.	Ya	te	he	dicho	que	la	agencia	que	contrató	la
petrolera	 ha	 hecho	 las	 cosas	 bien.	 Nosotros	 sólo	 podemos	 abundar	 en	 la	 misma
dirección.

—Schmidt	y	los	abogados	quieren	sangre.
—Pues	en	este	caso	no	es	necesario.	Lo	más	práctico	es	conseguir	que	expertos

en	 medio	 ambiente,	 naturalmente	 seleccionados	 por	 nosotros	 y	 con	 unos	 cuantos
títulos	universitarios	de	esos	que	impresionan,	escriban	en	los	periódicos,	participen
en	 debates,	 concedan	 entrevistas…	 Puedes	 inundar	 los	 medios	 de	 reportajes	 que
demuestren	que	sacar	petróleo	es	ecológico,	qué	sé	yo…

—Pero	 en	 los	 papeles	 que	 me	 diste	 había	 unas	 cuantas	 dosis	 de	 mierda	 sobre
algunos	de	los	cabecillas	detractores.

—Fíltralo	 tú	si	es	 lo	que	quieres,	pero	eso	no	cambiará	demasiado	 las	cosas	—
insistió	Neil.

—Schmidt	no	lo	ve	así.
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—Schmidt	 no	 conoce	 España,	 o	 si	 la	 conoce,	 no	 la	 comprende.	Mira,	 aquí	 la
gente	es	muy	visceral,	están	con	su	partido	hasta	más	allá	de	la	razón.	En	medio	está
la	gran	masa	silenciosa,	la	que	inclina	la	balanza	hacia	un	lado	u	otro;	a	ésa	hay	que
dirigirse.	 Los	 ecologistas	 están	 asustando	 a	 la	 gente	 diciendo	 que	 sacar	 petróleo	 a
pocas	millas	de	la	costa	puede	provocar	una	catástrofe	natural.	Los	pescadores	temen
por	su	futuro	y	los	empresarios	turísticos	creen	que	les	perjudicará	el	negocio.	Todos
ellos	son	la	masa	crítica	que	apoyan	a	los	movimientos	ecologistas	porque	defienden
los	mismos	intereses.	Es	a	ellos	a	los	que	hay	que	convencer,	y	para	eso	no	necesitas
destrozar	a	nadie.	Es	mejor	plantear	una	campaña	en	positivo.	Yo	lo	haría	así.

—¿Qué	propones?
—Hasta	 ahora	 han	 invitado	 a	 los	 periodistas	 a	 visitar	 las	 instalaciones

petrolíferas.	Yo	invitaría	a	los	empresarios	turísticos,	contrataría	a	dos	o	tres	premios
Nobel	para	un	ciclo	de	conferencias,	y	repartiría	dinero	entre	los	armadores	de	pesca,
amén	de	intentar	convencerlos	con	los	mismos	métodos	que	a	los	anteriores.	Incluso
procuraría	 un	 cambio	 de	 opinión	 entre	 las	 mujeres.	 Hay	 asociaciones	 de	 amas	 de
casa,	de	madres	trabajadoras,	de	no	sé	cuántas	cosas.	Hay	que	convencerlas	de	que	el
futuro	de	sus	hijos	no	va	a	verse	afectado	porque	haya	una	prospección	petrolífera,
que	incluso	puede	ser	su	medio	de	vida.

—Estupendo,	lo	haremos	como	dices.	Neil,	eres	un	genio.
—No	 soy	 ningún	 genio.	 Hay	 cosas	 evidentes;	 no	 se	 manda	 a	 un	 ejército	 para

convencer,	en	este	caso	sería	contraproducente.
—¿Puedes	ordenar	en	unos	folios	lo	que	me	has	dicho?
—Aquí	están.	Sabía	que	me	lo	pedirías.	Oye,	yo	ya	no	tengo	nada	que	hacer	aquí.

He	bebido	buen	vino,	he	comido	como	un	rey,	e	incluso	me	ha	dado	tiempo	de	visitar
tranquilamente	el	Museo	del	Prado	y	el	Thyssen,	pero	no	 tengo	ningún	 trabajo	real
que	hacer.	Puedo	quedarme.	Mientras	estoy	aquí	corre	el	taxímetro	y	ya	sabes	que	mi
tarifa	es	cara.	Tú	dirás.

—Quédate	 un	 par	 de	 días,	 y	 les	 echas	 una	 mano	 a	 Cooper	 y	 a	 Evelyn	 para
organizar	todo	lo	que	me	has	propuesto.

—Creo	 que	 deberías	 hablar	 con	 Pedro	 López,	 el	 dueño	 de	 la	 agencia	 que	 has
contratado	para	que	os	ayude.	Se	sabe	mover	bien.

Cooper	y	Evelyn	 se	pusieron	 a	 trabajar	buscando	expertos	que	defendieran	que	 las
prospecciones	petrolíferas	son	una	bendición	para	cualquier	lugar.	Y	yo,	aunque	con
desgana,	 por	 fin	 conocí	 a	 Pedro	 López,	 cuya	 agencia	 nos	 había	 ido	 brindando
información	certera.

La	agencia	de	López	estaba	situada	en	Chamberí,	un	barrio	burgués.
Desde	 el	 primer	 apretón	 de	manos	 López	me	 recordó	 a	mi	 antiguo	 jefe,	Mark

Scott.	La	misma	edad,	la	misma	vestimenta,	jeans,	camisa	azul	sin	corbata,	chaqueta
de	cachemira,	zapatos	relucientes	con	cordones	y	una	sonrisa	excesivamente	amable.
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Incluso	 lucía	 ese	 bronceado	 de	 los	 hombres	 que,	 meticulosos	 con	 su	 aspecto,
procuran	 hacer	 deporte	 al	 aire	 libre,	 tiempo	 que	 además	 aprovechan	 para	 realizar
negocios.

—Tenía	ganas	de	conocerle,	señor	Spencer.	Trabajar	con	su	agencia	es	un	placer.
Cooper	y	Evelyn	me	han	ido	poniendo	al	corriente	de	lo	que	necesitan…	No	es	fácil
convencer	a	la	opinión	pública	de	las	bondades	de	una	prospección	petrolífera,	pero
haremos	cuanto	podamos.

—Pues	se	trata	de	eso,	de	convencer.	Y	no	hay	mejor	manera	de	convencer	que
presentar	 las	 cosas	 en	 positivo.	No	 queremos	meternos	 con	 nadie,	 confrontarnos	 a
cara	de	perro	con	los	opositores	al	proyecto.	El	modo	idóneo	de	que	los	ciudadanos
tengan	una	opinión	es	darles	los	instrumentos	para	que	lleguen	a	ella	de	forma	libre.
Eso	es	lo	que	mis	clientes	esperan	de	nosotros	—dije	con	suficiencia.

—¿Cómo	quiere	hacerlo?	—preguntó	López	con	curiosidad.
—Me	gustaría	que	preparara	una	lista	con	todas	las	organizaciones	cívicas	de	la

región:	 amas	 de	 casa,	 organizaciones	 empresariales	 turísticas,	 armadores…	En	 fin,
todos	 aquellos	 que	 representen	 a	 la	 sociedad.	 Invitaremos	 a	 sus	 líderes	 a	 visitar
algunas	plataformas	petrolíferas,	lo	mismo	que	se	ha	hecho	con	periodistas,	pero	de
esta	manera	ellos	mismos	comprobarán	cómo	son	las	medidas	de	seguridad	en	estas
plataformas,	cómo	se	trabaja.	Luego	queremos	promover	un	ciclo	de	conferencias	y
debates	con	la	participación	de	expertos,	traeremos	a	algún	premio	Nobel.

—¿Y	políticos?	Querrán	ver	a	los	políticos	andaluces.
—No,	en	absoluto.	Nuestro	propósito	es	convencer	a	la	sociedad.	Si	la	sociedad

está	convencida	entonces	los	políticos	tendrán	que	actuar	en	consecuencia.	Tampoco
tenemos	interés	en	los	periodistas.

—Muy	 inteligente.	 Bien,	 diseñaremos	 un	 plan	 y	 en	 cuanto	 usted	 lo	 apruebe
empezaremos	de	inmediato.

—Necesito	ese	plan	para	mañana	y	comenzar	a	ejecutarlo	pasado	mañana.
—Demasiado	rápido.
—No	tenemos	mucho	tiempo.
López	no	prometió	nada.	No	era	dueño	del	paso	del	tiempo,	pero	sí	me	invitó	a

jugar	al	tenis	durante	el	fin	de	semana.
—Le	invito	a	almorzar	en	casa,	pero	tráigase	las	raquetas,	jugaremos	un	partido

antes.	 Vendrán	 otro	 par	 de	 amigos,	 así	 jugamos	 a	 dobles,	 ¿le	 parece	 bien?	 Por
supuesto,	si	viene	acompañado	no	hay	problema.	A	mi	mujer	le	encanta	tener	la	casa
llena	de	gente.

Me	 disculpé.	 No	 tenía	 el	 menor	 deseo	 de	 dedicar	 parte	 del	 fin	 de	 semana	 a
escuchar	 conversaciones	 que	 nada	 me	 importaban	 entre	 ejecutivos	 que	 me
importaban	aún	menos.

Prefería	seguir	amaneciendo	en	casa	de	Blanca.	Lo	pasaba	bien	con	ella	aunque
hubiera	preferido	seguir	amaneciendo	al	lado	de	Yoko.	No	podía	dejar	de	pensar	en
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ella.	Pero	Blanca	era	una	buena	sustituta,	sobre	todo	por	su	despreocupación	y	alegría
en	todo	lo	que	hacía.

Le	mandé	a	Schmidt	un	informe	con	la	estrategia	que	íbamos	a	poner	en	marcha	y
a	los	abogados	les	remití	una	copia.	No	recibí	respuesta,	por	lo	que	interpreté	que	me
daban	 vía	 libre	 para	 acertar	 o	 equivocarme.	 Pasara	 lo	 que	 pasase,	 yo	 sería	 el
responsable.

López	 propuso	 que	 nos	 instaláramos	 en	 sus	 oficinas;	 nos	 brindó	 un	 pequeño
despacho.	 «Es	mejor	 que	 estemos	 permanentemente	 comunicados,	 trabajando	 codo
con	codo».	Tenía	razón.	Cooper	y	Evelyn	también	lo	encontraron	más	cómodo.

Blanca	 me	 planteó	 que	 viviera	 en	 su	 casa	 durante	 el	 tiempo	 que	 estuviera	 en
Madrid,	 que	yo	preveía	que	 sería	 un	par	 de	meses.	Estuve	 tentado	de	decir	 que	 sí,
pero	 preferí	 seguir	 manteniendo	 la	 habitación	 en	 el	 hotel.	 No	 quería	 que	 se
estableciera	 un	 vínculo	 que	 complicara	 la	 relación	 y	 tampoco	 sentirme	 en	 la
obligación	 de	 compartir	 con	 ella	 todas	 mis	 noches.	 Eso	 sólo	 estaba	 dispuesto	 a
hacerlo	con	Yoko	o	con	Esther,	y	si	fuera	posible,	con	las	dos	a	la	vez.

Aquéllos	fueron	los	mejores	meses	de	mi	vida,	aun	con	la	ausencia	de	Yoko	y	de
Esther.	Empecé	a	reconciliarme	con	mi	origen	hispano,	por	más	que	los	españoles	no
me	 recordaran	 en	 nada	 a	 los	 hispanos	 de	 Estados	 Unidos,	 salvo	 en	 su	 manera	 de
encarar	la	vida	aunque	la	suerte	les	diera	la	espalda.

Me	 sorprendía	 comprobar	que	 la	gente	 siempre	estaba	dispuesta	 a	 compartir	 su
tiempo	 frente	 a	 una	 barra	 de	 bar	 bebiendo	 una	 cerveza,	 una	 caña,	 o	 incluso	 cómo
muchos,	a	pesar	de	los	vaivenes	de	la	economía,	salían	a	la	calle	a	pasear,	como	si	el
solo	hecho	de	respirar	fuera	suficiente.

«La	 luz,	 es	 la	 luz»,	me	 repetía,	 y	 sigo	 creyendo	 que	 la	 luz	 es	 lo	 que	 define	 el
carácter	de	un	país,	y	por	tanto,	de	sus	gentes.

Creo	que	no	me	acosté	ninguna	noche	antes	de	la	madrugada.	Incluso	cuando	no
dormía	con	Blanca.	Algunos	días,	cuando	salíamos	tarde	de	la	agencia	de	López,	éste
insistía	 en	 que	 fuéramos	 a	 tomar	 una	 caña.	 Lo	 hacíamos,	 y	 no	 fueron	 pocas	 las
ocasiones	en	que	nos	dieron	las	dos	o	las	tres	de	la	madrugada	saboreando	una	copa
en	algún	local.

—¿Tu	mujer	no	se	enfada	por	que	llegues	tarde?	—le	preguntó	Cooper	a	López
una	de	esas	noches.

—¿Por	 qué	 habría	 de	 enfadarse?	 Ella	 sabe	 que	 si	 llego	 tarde	 es	 porque	 estoy
trabajando.

—Bueno,	pero	ahora	no	estás	trabajando,	estamos	bebiendo	—replicó	Cooper.
—Ya,	 pero	 vosotros	 habéis	 contratado	 a	 mi	 agencia	 para	 que	 lleve	 a	 cabo	 un

trabajo.	No	sois	de	aquí,	no	puedo	dejaros	tirados	—respondió	riendo.
Su	 lógica	 nos	 resultaba	 ilógica.	 Salir	 del	 trabajo,	 entrar	 en	 un	 bar,	 pedir	 unos

pinchos	o	ir	a	cenar,	seguir	la	conversación	en	un	café,	o	en	un	local	de	copas,	no	era
precisamente	 lo	 que	 Cooper,	 Evelyn	 y	 yo	 entendíamos	 por	 trabajar.	 Bueno,	 eso
tendría	 justificación	una	noche,	pero	eran	demasiadas	 las	noches	que	compartíamos
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vino	y	risas	con	López	y	algunos	de	sus	colaboradores.	Lo	sorprendente	es	que	a	la
mañana	siguiente	todos	acudían	puntualmente	a	trabajar.	También	nos	desconcertaba
que	no	tuvieran	límite	de	horario.

—Los	españoles	trabajan	más	que	nosotros	—admitió	Cooper.
—Sí	que	le	echan	horas	—añadió	Evelyn—,	pero	no	parece	importarles.
—Será	porque	dedican	mucho	 tiempo	a	comer.	A	mediodía	 la	gente	desaparece

del	trabajo	y	no	regresan	hasta	las	cuatro	o	las	cinco	—intenté	explicarles.
—Que	es	la	hora	en	que	nosotros	tomamos	el	té	y	damos	por	finalizada	la	jornada

laboral.	Lo	hacen	todo	al	revés.	—Evelyn	los	admiraba.

Dos	meses	después	habíamos	cumplido	todos	los	objetivos.	Unas	asombradas	madres
de	 familia	 habían	 visitado	 las	 plataformas	 petrolíferas	 del	 Mar	 del	 Norte.	 Dos
premios	 Nobel	 habían	 disertado	 en	 el	 corazón	 de	 la	 provincia	 de	 Huelva	 sobre	 el
petróleo,	no	sólo	como	fuente	de	energía	sino	como	proveedora	de	puestos	de	trabajo.
Expertos	 de	 la	ONU	en	medio	 ambiente	 debatieron	 con	 los	 ecologistas	 locales.	La
sociedad	continuaba	dividida,	pero	la	percepción	de	la	petrolera	como	una	fuerza	del
mal	 se	 había	 conjurado.	 No	 puedo	 decir	 que	 la	 opinión	 pública	 hubiera	 dado	 un
vuelco,	pero	sí	que	se	habían	suavizado	las	posiciones	de	la	llamada	«sociedad	civil»,
que	no	es	otra	cosa	que	la	gente	común.

Envié	un	informe	detallado	a	Schmidt	dándole	cuenta	de	lo	que	yo	calificaba	de
logros.	Recibí	respuesta	una	semana	más	tarde	a	través	de	un	e-mail	citándome	a	una
reunión	con	los	abogados.	Me	fastidiaba	tener	que	ir	a	Londres,	pero	debía	hacerme	a
la	idea	de	que	la	aventura	española	había	terminado.

En	 esta	 ocasión,	 además	 de	 Schmidt,	 estaban	 presentes	 Brian	 Jones	 y	 Edward
Brown.	Mientras	 les	 resumía	 los	 resultados	obtenidos	pude	 leer	en	 sus	ojos	que	no
parecían	insatisfechos.

—Ha	gastado	usted	muchos	miles	de	libras	sin	obtener	ningún	resultado	—afirmó
Schmidt.

—No	 se	 puede	 hacer	 más	 —aseguré	 dispuesto	 a	 mantener	 otro	 pulso	 con
Schmidt.

—No	es	mucho	lo	que	ha	conseguido	—dijo	Brian	Jones.
—He	 hecho	 lo	 que	 me	 habían	 pedido	 pero	 sin	 sangre.	 El	 rendimiento	 es	 el

mismo.	He	de	decirles	que	sin	 la	agencia	de	Pedro	López	nos	habría	resultado	más
difícil.	 Su	 trabajo	 nos	 ha	 sido	 imprescindible.	 Puede	 serles	 útil	 en	 el	 futuro.	—No
quise	dejar	de	ser	agradecido	con	el	español.

—Bernard,	¿tú	qué	dices?	—preguntó	Edward	Brown	a	Schmidt.
—El	trabajo	no	está	mal,	pero	el	problema	no	está	resuelto	—sentenció	el	alemán.
—Es	lo	que	tiene	hacer	las	cosas	ordenadamente	sin	ir	matando	a	los	oponentes

—comenté	con	ironía.
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—Esta	mañana	 he	 hablado	 con	 los	 directivos	 de	 la	 petrolera.	Ahora	 les	 toca	 a
ellos	 hacer	 la	 presión	definitiva	 sobre	 el	 gobierno	 español	 y	 el	 gobierno	 local	 para
que	 les	 permita	 realizar	 la	 prospección.	 Si	 no	 lo	 logran,	 tendrán	 que	 retirarse	 —
respondió	Schmidt	a	Brown	ignorando	mi	comentario.

—Pues	 ya	 pueden	 ir	 pensando	 en	 llevar	 a	 cabo	 prospecciones	 en	 otro	 lugar	—
sentencié.

Me	miraron	con	algo	parecido	al	desprecio.
—De	acuerdo,	señor	Spencer.	A	partir	de	hoy	entra	en	vigor	la	modificación	del

contrato	anterior.	Se	le	ha	ordenado	a	su	secretaria,	creo	que	se	llama	Maggie,	¿no	es
así?,	que	empaquete	todas	sus	cosas	y	las	tenga	listas	para	sacarlas	del	edificio.	Usted
le	dirá	dónde	quiere	que	se	las	mande.	El	señor	Lerman	ya	tiene	listo	el	finiquito.	—
El	tono	de	Edward	Brown	fue	frío	como	el	hielo.

—Asunto	 concluido.	 ¡Ah!,	 tiene	 que	 enviar	 cuanto	 antes	 las	 facturas	 con	 los
últimos	cargos.	—Brian	Jones	evitó	que	nos	enzarzáramos	en	una	discusión.

—Pienso	seguir	ocupándome	de	los	asuntos	de	Parker	—les	advertí.
—Bueno,	el	señor	Parker	tendrá	que	atenerse	a	sus	compromisos.	Puede	que	haya

asuntos	de	los	que	usted	se	pueda	encargar	o	puede	que	nosotros	le	aconsejemos	otro
asesor.	 En	 cualquier	 caso,	 el	 señor	 Parker	 sabe	 que	 debe	 cumplir	 determinados
compromisos	 que	 ha	 contraído	 con	 algunos	 de	 nuestros	 clientes	—recalcó	 Edward
Brown.

Estaba	claro	que	a	poco	que	Roy	se	lo	permitiera,	y	tarde	o	temprano	no	tendría
más	remedio	que	hacerlo,	me	quitarían	de	en	medio.	Yo	era	de	la	confianza	de	Roy,
pero	ellos	no	confiaban	en	mí.	Eran	las	reglas.	Las	conocía.

Nos	despedimos	con	una	inclinación	de	cabeza.	No	nos	dimos	la	mano.	Schmidt
me	ignoró,	ni	siquiera	se	molestó	en	hacer	el	gesto.	Permanecía	sentado	mirando	por
detrás	de	mí,	como	si	yo	fuera	transparente,	como	si	no	existiera.

Regresé	a	Madrid.	Tenía	parte	de	mi	ropa	en	la	habitación	del	hotel	y	el	resto	en	el
armario	de	Blanca.	Quería	celebrar	una	cena	de	despedida	con	Pedro	López.	El	tipo
había	 terminado	 cayéndome	 bien.	 También	 invitaría	 a	Cooper	 y	 a	Evelyn.	Estaban
preocupados	 porque	 yo	 no	 había	 querido	 comprometerme	 con	 su	 futuro.	No	 podía
hacerlo	antes	de	pensar	en	el	mío,	aunque	ya	sabía	lo	que	quería	hacer.	Lo	había	ido
meditando	durante	los	dos	meses	pasados	en	Madrid.

La	 cena	 de	 despedida	 fue	multitudinaria.	 La	 gente	 de	 la	 agencia,	Blanca	 y	 sus
amigos,	Cooper,	que	trajo	a	un	jovencito	sospechosamente	femenino,	y	Evelyn,	que
me	 sorprendió	presentándome	a	uno	de	 los	publicitarios	de	López	 como	 su	«novio
español».

Fue	 una	 noche	 memorable.	 Amanecimos	 en	 casa	 de	 Blanca,	 donde	 fuimos	 a
tomar	 la	 última	 copa.	 Nos	 despedimos	 con	 la	 aflicción	 de	 quienes	 saben	 que	 su
tiempo	juntos	ha	terminado.
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Cuando	todos	se	marcharon,	Blanca	comenzó	a	preparar	café.	Yo,	aunque	estaba
borracho,	aún	me	mantenía	en	pie.

Blanca	 se	 había	 preocupado	 durante	 toda	 la	 noche	 de	 que	 no	 dejara	 de	 comer.
«Tienes	que	empapar	el	alcohol	con	algo»,	insistía,	y	yo	le	hacía	caso.

Preparó	 una	 bandeja	 con	 una	 cafetera	 y	 un	 plato	 con	 tostadas,	 mantequilla	 y
mermelada.	Desayunamos	casi	en	silencio.	Estábamos	agotados.

—Tengo	que	ir	a	clase.	Si	quieres,	quédate	a	dormir	un	rato.
—No,	 iré	 al	 hotel.	 Luego	 almorzaré	 con	 los	 chicos.	 Tenemos	 que	 hablar	 de	 su

futuro.
—¿Crees	que	es	el	mejor	día	para	hacerlo?	No	se	puede	decidir	el	futuro	cuando

uno	está	cansado.
—¿Y	por	qué	no?	—pregunté	asombrado	por	su	afirmación.
—Porque	 estaréis	 irritados,	 con	 ganas	 de	 dormir,	 dolor	 de	 cabeza…	 Vuestro

cerebro	os	estará	mandando	la	orden	de	descansar	y	como	no	lo	estaréis	haciendo,	eso
os	irritará.	Incluso	puede	que	terminéis	enfadados.	Yo	aplazaría	la	conversación	para
cuando	regreséis	a	Londres.	¿Cuándo	te	vas?

—Hoy	mismo	—respondí	avergonzado	por	no	habérselo	dicho	antes.
—Pues	mejor	que	descanses	unas	horas	en	el	hotel.
—Vaya,	no	sabía	que	tenías	tantas	ganas	de	que	me	fuera.
Blanca	 me	 miró	 muy	 seria	 y	 mordisqueó	 una	 tostada	 mientras	 ordenaba	 las

palabras	que	tenía	preparadas	para	mí.
—Lo	 hemos	 pasado	 bien,	 Thomas.	 Pero	 yo	 siempre	 he	 sabido	 que	 estabas	 de

paso.	 Si	 te	 soy	 sincera,	 me	 hubiera	 gustado	 que	 no	 fuera	 así,	 que	 te	 hubieras
enamorado	un	poquito	de	mí	como	yo	lo	estoy	de	ti.	Pero	has	sido	honrado	conmigo.
Nunca	me	has	dado	a	entender	que	yo	te	importara	más	que	para	pasar	estos	buenos
ratos	que	hemos	compartido.	No	te	diré	que	no	me	duele.	Claro	que	sí.	Pero	las	cosas
son	 como	 son.	Tú	 estabas	 de	 paso	 en	Madrid	 y	 en	 algún	momento	 tenías	 que	 irte.
Estamos	 en	 ese	 momento,	 hoy	 es	 el	 día.	 Punto	 final.	 Como	 dirían	 los	 cursis,	 fue
bonito	mientras	duró.

Se	levantó	y	se	metió	en	el	cuarto	de	baño.	Escuché	cómo	echaba	el	pestillo	y	a
continuación	 el	 agua	 de	 la	 ducha.	Me	 vestí.	 El	 café	me	 había	 ayudado	 a	 despejar
algunas	de	las	brumas	con	las	que	el	alcohol	embotaba	mi	cerebro.

Salí	sin	despedirme.	Blanca	no	deseaba	despedidas.	No	quería	enturbiar	con	una
escena	de	lágrimas	lo	que	habíamos	vivido.	Prefería	que	recordara	lo	mejor	de	ella.

Me	 di	 cuenta	 de	 que	 apenas	 sabía	 nada	 de	 Blanca,	 que	 durante	 el	 tiempo	 que
habíamos	 compartido	 jamás	 habíamos	 hablado	 de	 nosotros,	 que	 habíamos	 fundido
nuestros	cuerpos	desnudos	pero	no	nuestros	sentimientos,	ni	nuestras	emociones.	De
ella	me	quedaría	la	afición	a	las	sonatas	de	piano	de	Chopin.
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De	camino	al	hotel	vi	una	floristería.	Debí	haber	entrado	y	comprar	dos	docenas	de
rosas	 rojas	 y	 enviárselas	 a	 Blanca.	 Pero	 no	 lo	 hice.	 No	 sé	 si	 ella	 esperaba	 que
hiciera	algo	así.	Quizá	le	habría	gustado.

Imagino	 su	 sorpresa	 al	 abrir	 la	 puerta	 y	 encontrar	 al	 chico	 de	 la	 floristería
entregándole	el	ramo.	Sin	tarjeta.	No	habría	hecho	falta.	Ella	sabría	que	eran	mías.

Pero	no	 lo	hice.	No	 le	envié	aquellas	 rosas.	Blanca	ya	había	salido	de	mi	vida.	No
significaba	nada	para	mí.	¿Para	qué	perder	el	 tiempo	con	un	gesto	 inútil?	Ahora	sé
que	debí	haberlo	hecho.	Se	lo	merecía.	Es	la	única	mujer	que	no	me	pidió	nada,	a	la
que	no	decepcioné	porque	no	esperaba	nada	de	mí.	 ¿O	acaso	sí?	Las	 rosas	habrían
entibiado	su	tristeza.

A	media	mañana	me	presenté	en	la	agencia	de	López.	Allí	estaba	trabajando	con	el
resto	de	su	equipo	como	si	no	hubiera	pasado	la	noche	bebiendo.	Almorzamos	juntos.
Fue	una	despedida	profesional.	Luego	regresé	al	hotel	para	hacer	la	maleta	y	seguí	el
consejo	 de	Blanca,	 les	 dije	 a	Cooper	 y	 a	Evelyn	 que	 hablaríamos	 en	Londres.	 Era
viernes.	 Teníamos	 todo	 el	 fin	 de	 semana	 para	 pensar	 en	 nosotros	 mismos.	 Nos
vendría	bien.

De	 regreso	 en	Londres,	 ese	mismo	viernes	 por	 la	 noche	 fui	 a	 casa	 de	madame
Agnès.	Yoko	conversaba	con	un	hombre	entrado	en	años.	En	 realidad	él	hablaba	y
ella	 le	 escuchaba	con	una	 sonrisa,	 como	si	 lo	que	 le	decía	 fuera	 lo	más	 importante
para	ella.

La	 observé	 un	 buen	 rato	 mientras	 bebía	 una	 copa	 de	 champán.	 Escuché	 el
parloteo	de	madame	Agnès	reprochándome	mi	ausencia.

Aproveché	el	momento	en	que	el	caballero	que	hablaba	con	Yoko	se	levantó	para
acercarme	a	ella.	No	cambió	la	sonrisa.	Parecía	tenerla	congelada	en	su	rostro.

—Me	alegro	de	verla	—dije	tendiéndole	la	mano.
Yoko	me	dio	la	suya	brevemente.	No	parecía	incómoda,	sólo	indiferente.
—¿Qué	días	viene	a	casa	de	madame	Agnès?	En	una	ocasión	pregunté	por	usted,

pero	me	dijeron	que	no	sabían	cuándo	vendría.
—Sí,	suelo	avisar	el	mismo	día.	No	me	gustan	los	compromisos.	Vengo	cuando	lo

necesito.	A	veces	paso	semanas	sin	venir.
—Y	hoy	lo	necesitaba.
—Perdone,	pero	aquí	están	prohibidas	las	conversaciones	personales.	Y	yo	estoy

de	acuerdo.	No	haga	preguntas,	señor…
—Spencer.	Ya	veo	que	ha	olvidado	quién	soy.
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—Señor	Spencer,	éste	es	un	lugar	muy	agradable.	Todos	los	caballeros	lo	son.	Las
conversaciones	 son	 interesantes	 la	 mayoría	 de	 las	 veces,	 aunque	 en	 ocasiones	 la
trivialidad	es	un	don.

El	 viejo	 se	 acercó.	No	 parecía	 preocupado	 por	 encontrar	 a	Yoko	 hablando	 con
otro	hombre.	Allí	todo	el	mundo	cumplía	las	reglas,	de	manera	que	no	había	conflicto
posible.	Madame	Agnès	 se	 aproximó	 de	 inmediato.	 Supongo	 que	 no	 dudaba	 de	 la
caballerosidad	del	anciano,	pero	sí	de	la	mía.

—Querido,	me	gustaría	presentarle	a	alguien.	¿Nos	perdonan?
Y	 cogiéndome	 del	 brazo	 me	 arrastró	 hacia	 el	 otro	 lado	 del	 salón.	 Un	 hombre

conversaba	con	dos	jóvenes.	Una	de	ellas	era	la	primera	vez	que	la	veía.	No	debía	de
tener	más	de	veinte	años.	Iba	sin	maquillar,	no	lo	necesitaba.	Tenía	unas	larguísimas
pestañas	negras,	tan	negras	como	el	cabello	que	llevaba	suelto	en	una	larga	melena.
Vestía	 un	 vestido	 rosa	 sin	 adornos,	 no	 llevaba	 joyas.	 Tampoco	 las	 necesitaba.	 Era
realmente	hermosa.

—Nataly,	quiero	presentarte	a	un	querido	amigo,	el	señor	Spencer.	A	Anne	ya	la
conoce,	y	creo	que	 también	a	mister	Smith.	 ¡Pero	si	 tienen	 las	copas	vacías!	Ahora
mismo	pediré	que	les	sirvan	champán.

Me	uní	a	la	conversación.	No	podía	hacer	otra	cosa	salvo	ponerme	en	evidencia	y
que	madame	Agnès	me	invitara	a	irme	para	no	volver.	Eso	sí,	me	coloqué	de	manera
que	pudiera	ver	a	Yoko.

Mantenían	una	conversación	insulsa	sobre	caballos.	Mister	Smith	(evidentemente
no	era	ése	su	apellido	y	su	rostro	me	sonaba	de	haberle	visto	en	televisión	en	alguna
sesión	del	Parlamento)	discurseaba	sobre	las	condiciones	de	un	purasangre.	Nataly	y
Anne	le	escuchaban	con	atención,	como	si	realmente	les	importara	la	longitud	que	un
caballo	 de	 carreras	 debía	 tener	 entre	 la	 rodilla	 y	 los	 cascos.	 Yo	 no	 sabía	 nada	 de
caballos	y	me	limité	a	escuchar	y	a	asentir	al	igual	que	las	chicas.

Nataly	aprovechó	mientras	el	tal	Smith	daba	un	sorbo	a	la	copa	de	champán	para
pedirme	 que	 la	 acompañara	 al	 bufet.	 La	 chica	 quería	 alejarse	 de	 aquel	 pelma.
Supongo	que	pensaba	que	en	caso	de	 tener	que	pasar	con	él	el	 resto	de	 la	noche	 la
trataría	como	a	una	de	sus	yeguas.

Nos	servimos	un	poco	de	salmón	y	nos	sentamos	cerca	de	donde	estaban	Yoko	y
el	anciano.

—Le	gusta,	¿verdad?	—me	preguntó	mirando	a	Yoko.
—¿Cómo	dice?	—respondí	sorprendido.
—Todos	 los	 que	 están	 con	 ella	 siempre	 vuelven	 a	 buscarla.	 Debe	 de	 tener

habilidades	excepcionales.	Los	vuelve	locos	—dijo	con	descaro.
—Bueno,	no	sé…
—Claro	que	sí.	Seguro	que	ha	estado	con	ella,	no	deja	de	mirarla.	Tenga	cuidado

porque	madame	Agnès	no	 le	pierde	de	vista	a	usted,	y	ya	sabe	que	es	muy	estricta
con	las	normas.

—Y	usted	un	poco	deslenguada	—repliqué.
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—Es	 la	 tercera	 vez	 que	 vengo	 aquí.	 No	 está	mal.	 Y	 sí,	 me	 cuesta	 cumplir	 las
normas.	No	puedes	decir	quién	eres,	no	puedes	mantener	citas	fuera	de	esta	casa,	no
puedes	tener	conversaciones	personales…	Supongo	que	es	la	manera	de	que	todo	esto
funcione	sin	problemas.

—Ya	que	ni	a	ti	ni	a	mí	nos	gustan	las	normas,	¿a	qué	te	dedicas?
—Estudio	en	 la	Universidad	de	Londres.	Es	mi	primer	curso	y	estoy	ahorrando

para	 pagarme	 la	matrícula	 en	Oxford.	 Se	me	 da	muy	 bien	 la	 física	 cuántica.	 Pero
estudiar	en	Oxford	no	está	al	alcance	de	cualquiera,	supongo	que	 lo	sabes.	No	sólo
hay	que	poder	pagar	la	matrícula,	el	resto	del	curso	también	cuesta,	y	vivir	allí.

—¿Y	tus	padres?
—Emigrantes.	Llevan	treinta	años	viviendo	aquí.	Yo	he	nacido	en	Londres.	Como

comprenderás,	no	pueden	pagarme	 los	estudios	en	Oxford.	Bastante	han	hecho	con
llevarme	a	la	escuela.

—¿De	dónde	son?
—Mi	padre	es	mexicano	y	mi	madre,	hindú.	Tengo	una	buena	mezcla.
—¿Se	conocieron	aquí?
—Sí.	Mi	 padre	 vino	 a	 buscarse	 la	 vida,	 empezó	 a	 trabajar	 en	 la	 construcción.

Conoció	a	mi	madre	en	una	lavandería.	Ella	trabajaba	allí.	No	tienen	nada	en	común,
pero	 congeniaron	y	 aunque	mis	 abuelos	maternos	 se	 opusieron,	 decidieron	 casarse.
Mi	madre	es	una	intocable.

—Vaya	historia.
—Como	tantas	otras.	No	tiene	nada	de	especial.	Londres	está	llena	de	gente	como

yo,	¿qué	 te	creías?	¿Y	 tú	de	dónde	eres?	Pareces	sudamericano,	pero	eres	 rico,	eso
salta	a	la	vista.

Nataly	tenía	el	don	de	la	espontaneidad.	Me	divertía	hablar	con	ella,	pero	no	por
eso	 dejaba	 de	 observar	 a	 Yoko.	 Me	 puse	 tenso	 cuando	 la	 vi	 salir	 del	 salón
acompañada	del	vejestorio.	Sabía	adonde	iban.	Subirían	al	piso	de	arriba,	camino	de
alguna	 de	 aquellas	 suites	 decoradas	 con	 sobriedad	 y	 elegancia.	Una	 salita	 con	 una
mesa	 donde	 siempre	 había	 canapés	 y	 champán,	 y	 una	 puerta	 que	 daba	 a	 una
habitación.

—¿Te	gusta	mucho?	—me	preguntó	Nataly,	que	me	observaba	a	su	vez.
—No	seas	entrometida	—la	regañé.
—No	lo	soy,	pero	si	no	quieres	que	madame	Agnès	se	enfade	contigo,	disimula.

¿Vas	a	pasar	la	noche	conmigo?
—No	lo	sé.
—En	realidad	no	te	apetece.	Lo	comprendo,	venías	en	busca	de	Yoko.	Bueno,	no

podré	quedarme	mucho	más	contigo.	Tengo	que	trabajar.
—No	hace	falta	que	vayamos	a	una	habitación,	pagaré	igual.
—Pero	ésa	no	es	una	norma	de	la	casa.	Madame	Agnès	se	pondría	nerviosa.
—¿Cuánto	 crees	 que	 tardará	 ese	 viejo?	 —le	 pregunté	 refiriéndome	 al

acompañante	de	Yoko.
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—Todo	 lo	que	Yoko	quiera.	Ella	hace	milagros,	 o	 eso	he	oído	por	 aquí.	Desde
luego,	nunca	menos	de	una	hora.	Ésta	es	una	casa	seria;	sería	una	vulgaridad	que	un
caballero	no	estuviera	con	una	chica	al	menos	una	hora.	Eso	dice	madame	Agnès.

—Bien,	 pues	 nosotros	 nos	 saltaremos	 la	 norma.	 Subiremos	 a	 una	 habitación	 y
bajaremos	en	media	hora.

—No	sé…
—Es	lo	que	haremos.
La	agarré	de	la	mano	y	tiré	de	ella	con	cierta	brusquedad.	Madame	Agnès	estaba

mirando	y	torció	el	gesto.	Exigía	que	se	tratara	con	delicadeza	a	las	chicas.	Antes	de
que	saliéramos	del	salón	se	plantó	ante	nosotros.

—¿Todo	va	bien,	Nataly?
—Desde	luego,	madame.
—¿Te	apetece	comer	algo	más	sólido	y	descansar	un	poco	o	prefieres	continuar

aquí	tomando	otra	copa	de	champán?	—preguntó	sin	mirarme	a	mí.
—Mister	Spencer	y	yo	hemos	pensado	que	estaría	bien	charlar	un	rato	sin	tanto

ruido	—respondió	Nataly,	muy	resuelta.
—Perfecto.	Os	enviaré	una	botella	de	champán	bien	fría.
Subimos	a	una	suite.	Nataly	se	fue	al	cuarto	de	baño	y	yo	me	quedé	esperando	a

que	viniera	el	camarero	con	el	champán.	Apenas	tardó	un	par	de	minutos.
Nataly	regresó	a	la	sala	descalza	y	se	sentó	en	el	sofá.	Le	tendí	una	copa,	a	la	que

dio	un	sorbo	con	desgana.
—En	realidad	no	me	gusta	el	champán.	Prefiero	la	Coca-Cola.	Pero	aquí	no	hay.
Solté	una	carcajada.	Si	no	existiera	Yoko,	aquella	chica	podría	llegar	a	gustarme.

Era	descaradamente	sincera.
—¿No	te	gusta	el	alcohol?
—Nada,	 pero	 no	 puedo	 negarme	 a	 beber	 champán.	Es	 norma	 de	 la	 casa.	 ¿Qué

vamos	a	hacer?
—¿A	qué	te	refieres?
—Pues	que	si	quieres	que	Yoko	no	se	te	escape	no	deberíamos	estar	aquí	más	de

tres	cuartos	de	hora.	¿Te	dará	tiempo?
—¿A	acostarme	contigo?
—Claro.
—Sí.	 Anda,	 deja	 el	 champán	 y	 vamos	 a	 la	 habitación.	 Tienes	 razón,	 no	 hay

tiempo	que	perder.
Se	 levantó	 con	 desgana.	 Supongo	 que	 había	 esperado	 que	 ya	 que	 estaba

interesado	en	Yoko	la	liberara	de	una	sesión	de	sexo.	Podía	haberlo	hecho,	pero	no	lo
hice.	 Iba	 a	 pagar	 una	 buena	 cantidad	 de	 libras	 por	 aquel	 champán	 y	 por	 aquella
habitación	y	pensaba	aprovecharlo.

Nataly	 actuaba	 de	 manera	 mecánica.	 No	 se	 molestaba	 en	 fingir.	 Supongo	 que
pensaba	que	puesto	que	me	gustaba	otra	no	merecía	 la	pena	esmerarse	en	hacerme
creer	que	yo	era	poco	menos	que	Tarzán.
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Me	apartó	suavemente	diciendo	que	seguramente	ya	era	la	hora.	Se	levantó	y	fue
al	cuarto	de	baño,	de	donde	salió	de	nuevo	con	ese	aire	de	frescura	e	inocencia	como
si	no	acabara	de	salir	de	la	cama.

—¿Sabes	dónde	vive	Yoko?
—No,	 ella	 no	 habla	 demasiado.	 Además,	 a	 madame	 Agnès	 no	 le	 gusta	 que

hagamos	amigas.	Venimos,	hacemos	nuestro	 trabajo	y	nos	vamos.	Ya	sabes	que	no
siempre	estamos	las	mismas.	Yoko	es	la	más	silenciosa,	incluso	nos	ignora,	como	si
ella	fuera	especial.

—¿No	te	cae	bien?
—Me	da	 lo	mismo.	Supongo	que	está	aquí	por	 la	misma	razón	que	estamos	 las

demás.	Lo	necesita.	Ésta	es	una	manera	rápida	de	ganar	dinero.	Vienes	dos	veces	a	la
semana	y	te	llevas	a	casa	ochocientas	libras.	No	está	mal,	¿no	crees?

—Ella	también	estudia.	¿Nunca	te	has	cruzado	con	ella	en	la	universidad?
—No,	nunca	la	he	visto.	¿Qué	estudia?
—Da	 lo	 mismo;	 pensé	 que	 podías	 conocerla	 algo	 más	 de	 lo	 que	 dices.	 Estoy

dispuesto	 a	 pagar	 bien	 cualquier	 información	 sobre	 Yoko:	 dónde	 vive,	 si	 tiene
padres…	cosas	así.

—Sobre	todo	si	tiene	novio.	Supongo	que	es	lo	que	más	te	interesa	saber	—dijo
riendo.

—No	te	pases	de	lista.
—Soy	lista	y	es	evidente	que	estás	colado	por	ella.	Vale,	intentaré	averiguar	todo

lo	que	pueda,	pero	no	será	fácil.	Quinientas	libras	por	la	información.
—Las	pagaré	si	vale	la	pena.
—Entonces	 no	 hay	 trato.	 Yo	 puedo	 averiguar	 algo	 y	 tú	 decidir	 que	 no	 vale	 la

pena.	Me	tendrás	que	pagar	por	adelantado.
—De	acuerdo.
—Yo	vengo	los	martes	y	los	viernes.	Nos	vemos	el	próximo	martes.
Cuando	bajamos	recorrí	con	la	mirada	el	salón,	pero	Yoko	no	estaba.	Tomé	otra

copa	de	champán	con	Nataly	y	decidí	marcharme.
Madame	 Agnès	 se	 acercó	 a	 despedirse.	 Su	 gesto	 melifluo	 escondía	 su

desconfianza	hacia	mí.
—¡Qué	temprano!	Apenas	son	las	diez.	¿No	ha	encontrado	encantadora	a	nuestra

pequeña	Nataly?
—Desde	luego,	madame,	y	el	martes	volveré	con	la	esperanza	de	verla.	Siempre

es	un	placer	visitar	su	casa.
—Es	siempre	bien	recibido,	señor	Spencer.
Había	decidido	aguardar	en	la	esquina	hasta	que	Yoko	saliera	y	así	poder	seguirla

hasta	 su	 casa.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 Nataly	 haría	 lo	 imposible	 por	 ganarse	 las
quinientas	 libras	 a	 las	 que	 me	 había	 comprometido,	 pero	 no	 era	 seguro	 que
consiguiera	la	información.
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Yoko	no	salió	hasta	 las	doce.	Reconocí	su	figura	delgada	envuelta	en	un	abrigo
negro.	Un	taxi	paró	en	ese	momento	ante	la	puerta	de	la	casa	y	ella	subió.	Maldije	no
haber	previsto	que	podía	suceder	algo	así.	Ya	no	podía	seguirla.	El	taxi	pasó	junto	a
mí	y	pude	verla	a	través	de	la	ventanilla.	Cruzamos	las	miradas	aunque	ella	no	hizo
ningún	gesto	de	reconocimiento.

Hacía	frío	y	por	unos	instantes	sentí	nostalgia	de	las	noches	de	Madrid	donde	en
esa	época,	finales	de	marzo,	el	aire	era	tibio.

Aun	así,	decidí	regresar	andando	hasta	mi	apartamento.	No	estaba	lejos,	poco	más
de	media	hora	a	paso	rápido.

De	nuevo	me	sentía	abrumado	por	 la	 soledad.	El	 fin	de	semana	se	me	antojaba
demasiado	 largo.	Les	había	 dicho	 a	Evelyn	y	 a	Cooper	 que	nos	veríamos	 el	 lunes,
pero	 el	 sábado	 por	 la	 mañana	 los	 telefoneé	 invitándolos	 a	 almorzar.	 Aceptaron
ansiosos	por	haber	decidido	despejar	mis	planes	de	futuro.	Fui	todo	lo	sincero	de	lo
que	era	capaz.

—Ya	 no	 pertenezco	 a	 la	 plantilla	 de	 GCP,	 pero	 aun	 así	 en	 ocasiones	 seguiré
trabajando	para	ellos	llevando	sobre	todo	las	cosas	de	Roy.

—¿Y	qué	diferencia	hay?	—preguntó	Cooper	desconcertado.
—Pues	 que	 también	 puedo	 operar	 por	 mi	 cuenta,	 tener	 mis	 propios	 clientes,

aunque	no	se	me	permite	trabajar	para	ninguna	otra	agencia.
—Ya…	bueno…	Es	un	poco	raro,	¿no?	—dijo	Evelyn.
—He	decidido	montar	una	agencia.	Yo	tengo	un	compromiso	con	GCP,	pero	mi

agencia	podrá	disponer	de	otros	clientes	siempre	y	cuando	sus	intereses	no	choquen
con	los	de	los	clientes	de	GCP.	Además,	no	quiero	dejar	en	el	aire	a	Roy.	También	me
gustaría	contar	con	vosotros	desde	ahora	mismo.	Buscaríamos	una	oficina	pequeña,
suficiente	para	vosotros	dos	y	que	Maggie	 continúe	 con	 las	 labores	de	 secretaría	 y
administración.	Tendríamos	que	buscar	clientes.	Mandaríamos	una	carta	a	todos	esos
alcaldes	a	los	que	les	hicimos	la	campaña	recordándoles	que	fui	yo	quien	los	ayudó	a
obtener	 su	 cargo.	También	 nos	 haríamos	 presentes	 en	 todas	 las	 grandes	 compañías
ofreciéndoles	nuestros	servicios.	Puede	que	alguien	nos	encargue	algo.

—¿Y	 cómo	 vas	 a	 explicar	 a	 la	 prensa	 que	 ya	 no	 trabajas	 para	 GCP?	 Primero
trabajaste	para	Cathy	Major	hasta	que	le	birlaste	el	asunto	de	Green,	luego	para	Scott
&	Roth,	a	continuación	para	GCP…	Y	todo	eso	en	sólo	tres	años…	Pensarán	que	hay
algo	en	ti	que	no	funciona	cuando	las	empresas	te	ponen	de	patitas	en	la	calle	—dijo
Evelyn	con	total	sinceridad.

—Tienes	 razón.	 Por	 tanto,	 debemos	 adelantarnos.	 Organizaremos	 un	 almuerzo
con	cuatro	o	cinco	periodistas	y	 les	diremos	parte	de	 la	verdad,	que	estoy	harto	de
tener	jefes	y	que	he	decidido	volar	solo	y	contar	con	vuestra	colaboración.	Y	también
explicaremos	que	mantendré	mi	 relación	 con	GCP	en	 lo	que	 se	 refiere	 a	Roy.	Que
piensen	que	soy	un	ambicioso	y	presuntuoso.	Pero	quiero	vuestra	opinión.	¿Merece	la
pena	intentarlo?	Chicos,	no	tenéis	ningún	compromiso	conmigo	ni	yo	con	vosotros.
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No	creo	que	tengáis	problemas	para	encontrar	trabajo,	y	yo	tampoco	espero	tenerlos
en	Nueva	York.

Evelyn	pareció	dudar,	pero	Cooper	era	demasiado	introvertido	como	para	desear
tener	un	jefe	nuevo.

—Me	 parece	 una	 buena	 idea	 que	 pongas	 en	 marcha	 una	 agencia	 pequeña.
¿Admites	socios?	Tengo	algo	de	dinero	que	podría	invertir…	—me	propuso	Cooper.

—Vaya…	Menuda	sorpresa…	Pues	yo	no	 tengo	una	 libra	para	malgastar.	Estoy
ahorrando	para	comprarme	una	casa	—dijo	Evelyn,	sorprendida	por	la	propuesta	de
Cooper.

—Por	 ahora	 no	 quiero	 socios,	 pero	me	 vendrá	 bien	 contar	 con	 alguien	 que	 se
implique	en	el	negocio.	Así	no	tendré	que	preocuparme	por	pasar	todo	el	tiempo	que
necesite	 en	 Nueva	 York.	 Eso	 dará	 consistencia	 al	 proyecto.	 Y	 tú,	 Evelyn,	 no	 te
preocupes;	seguirás	siendo	imprescindible.	El	mejor	apoyo	que	pueda	tener	Cooper.
Aunque	antes	de	lanzarnos	tengo	que	hablar	con	Roy.	Veré	si	puedo	reunirme	con	él
mañana.

—Si	vas	al	condado,	te	llevo.	Pensaba	irme	esta	tarde	después	del	almuerzo.	Hace
tiempo	que	no	veo	a	mis	padres	—me	propuso	Evelyn.

—Estupendo,	ahora	mismo	llamo	a	Roy.

Evelyn	era	buena	conductora,	a	pesar	de	que	su	coche	no	era	precisamente	un	bólido.
Un	utilitario,	cómodo	y	práctico,	suficiente	para	llegar	a	buena	hora	al	condado.	Roy
había	insistido	en	que	cenáramos	juntos.	Suzi	había	ido	a	pasar	el	fin	de	semana	a	la
finca	de	sus	padres	con	los	niños,	donde	él	no	era	bien	recibido.	No	regresarían	hasta
el	 domingo	 por	 la	 noche.	 A	 los	 niños	 les	 gustaba	 disfrutar	 del	 campo	 y	montar	 a
caballo.

Roy	me	estaba	esperando	en	el	hotel	y	apenas	me	dio	tiempo	a	subir	la	bolsa	a	la
habitación.	Parecía	ansioso	por	tener	a	alguien	con	quien	hablar.

Me	 llevó	 al	mejor	 restaurante	 del	 condado,	 a	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad,	 un	viejo
molino	reconvertido	con	una	estrella	Michelin.

—Me	aburre	 la	soledad,	Thomas.	Durante	 la	semana	no	me	 importa	 tanto,	pero
los	fines	de	semana	no	sé	qué	hacer.	Insisto	a	los	del	partido	en	celebrar	reuniones,
pero	no	siempre	están	dispuestos;	todos	tienen	familia	y	sus	mujeres	protestan	si	las
dejan	solas	los	sábados.

—Tienes	que	intentar	rehacer	tu	vida	con	Suzi.
—Es	inútil.	Apenas	me	habla.	Lo	imprescindible	para	que	los	niños	no	se	sientan

demasiado	 incómodos.	 El	 otro	 día	 Ernest,	 el	 mayor,	 me	 dijo	 que	 le	 ponía	 muy
nervioso	vernos	así.

—No	podéis	separaros,	sería	un	desastre	para	tu	carrera	como	político.
—Ya	lo	sé.	Pero	¿hasta	cuándo	aguantará?	—preguntó	Roy	como	si	yo	tuviera	la

respuesta.
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—Al	menos	mientras	 su	 padre	 viva.	Ella	 sabe	que	 sacaríamos	 la	 historia	 de	 su
padre	y	que	eso	le	hundiría.

—El	viejo	tiene	mala	salud	y	está	muy	afectado	por	la	instalación	de	la	planta	de
gas.	El	fracking	ya	está	causando	estragos	en	sus	tierras	y	en	todas	las	colindantes	de
donde	se	obtiene	el	gas.

—Ya	sabíamos	que	iba	a	pasar.	No	es	una	novedad.
—Ya,	 pero	 algunos	 propietarios	 de	 fincas	 empiezan	 a	 quejarse.	 Dicen	 que	 se

sienten	engañados.
—¿Por	 qué	 no	 me	 lo	 habías	 dicho?	 Hay	 que	 contrarrestar	 lo	 que	 digan	 esos

hombres.
—Hace	un	par	de	días	 llamé	a	 los	abogados.	Me	dijeron	que	Schmidt	enviará	a

alguien	 para	 que	 se	 encargue	 de	 este	 asunto.	—Roy	 bajó	 la	 cabeza.	 Sabía	 que	me
sentiría	traicionado.

—Se	supone	que	continúo	colaborando	con	GCP	y,	por	 tanto,	no	necesitas	otro
asesor.	No	comprendo	a	qué	viene	esto,	Roy;	no	sé	por	qué	has	decidido	prescindir	de
mí.	Me	dejas	fuera	de	juego.

—No	es	mi	decisión.	Tú	 sabes	que	 sin	 Jones	ni	Brown	no	habría	 llegado	hasta
aquí.

—No	 comprendo	 a	 esos	 malditos	 abogados	 ni	 a	 ese	 esbirro	 de	 Schmidt.	 Se
supone	que	si	me	obligan	a	continuar	ligado	a	GCP	es	sobre	todo	para	ocuparme	de
ti.	¿A	qué	viene	esto?

—No	lo	sé.	Se	lo	pregunté	y	me	dijeron	que	de	ahora	en	adelante	no	siempre	te
ocuparás	 de	 los	 asuntos	 del	 condado.	No	 quisieron	 darme	más	 explicaciones.	Y	 te
juro	que	insistí.

—Sabes	 que	 sin	mí	 no	 habrías	 llegado	 hasta	 aquí.	 Fui	 yo	 quien	 te	 quitó	 de	 en
medio	a	los	otros	candidatos.

—Pero	 detrás	 estaban	 Schmidt	 y	 los	 abogados.	 Las	 cosas	 son	 así.	 No	 puedo
enfrentarme	a	ellos,	Thomas,	ni	siquiera	por	ti.	Quiero	mi	escaño	en	el	Parlamento.
Yo	tampoco	comprendo	por	qué	no	quieren	que	te	encargues	de	esto.

—Voy	a	montar	una	agencia	aquí,	algo	pequeño.	Cooper	y	Evelyn	continuarían
trabajando	con	nosotros.	También	he	pensado	en	ampliar	el	negocio	a	Nueva	York,
dividir	el	trabajo	entre	las	dos	ciudades.	Y	contaba	contigo,	Roy.

—No	 sé	 qué	 decirte,	 Thomas…	Me	 gustaría	 decir	 que	 puedes	 contar	 conmigo,
pero	depende	de	los	abogados	—se	lamentó	Roy.

—¿Sabes?	 Pensaba	 que	 los	 tenías	 bien	 puestos,	 que	 no	 eras	 de	 ese	 tipo	 de
hombres	que	se	dejan	manejar	por	nadie	y	mucho	menos	convertirte	en	un	esclavo
agradecido	—dije	con	desprecio.

Roy	me	miró	dolido.	No	se	esperaba	ese	golpe	bajo.	Le	mantuve	la	mirada.	Bajó
los	 ojos	 fijándolos	 en	 el	 mantel	 mientras	 buscaba	 las	 palabras	 con	 que	 responder.
Tardó	unos	segundos	en	volver	a	mirarme.
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—Fui	yo	quien	insistió	en	que	trabajaras	para	GCP.	Te	impuse	pese	a	la	opinión
de	Bernard	Schmidt.	Él	no	veía	la	necesidad	de	contar	contigo.

—Ya,	¿y	crees	que	me	hiciste	un	favor?	Tú	y	yo	habíamos	hablado	de	montar	una
agencia	 para	 llevar	 tus	 cosas	 al	margen	 de	 los	 abogados.	 Por	 ti	 terminé	 aceptando
incorporarme	a	GCP.	Y	 luego	 tu	amigo	Schmidt	me	 la	 jugó	enviándome	a	España,
donde	me	 he	 pasado	 los	 últimos	meses.	Hice	 el	maldito	 trabajo	 para	 recuperar	mi
libertad,	porque	 tus	 amigos	 se	negaban	a	 romper	 el	 contrato	 si	 no	hacía	 lo	que	me
habían	encargado.	No	te	equivoques,	Roy.	Conocer	a	los	abogados	y	a	Schmidt	no	ha
sido	 una	 suerte,	 todo	 lo	 contrario.	 Tú	 te	 has	 vendido	 a	 ellos	 para	 colmar	 tus
ambiciones.	No	te	juzgo,	allá	tú,	pero	al	menos	deberías	conservar	cierta	autonomía	y
no	arrastrarte	como	un	lacayo.	De	lo	contrario	te	despreciarán	y,	en	cuanto	puedan,	se
desharán	de	ti.	Los	mierdas	siempre	son	prescindibles.

Roy	 era	 transparente,	 y	 en	 su	 rostro	 se	 había	 ido	 dibujando	 una	 mueca	 de
disgusto,	hasta	que	estalló.

—Estamos	en	tablas.	No	nos	debemos	nada	el	uno	al	otro.	En	ningún	momento
has	 hecho	 nada	 que	 no	 quisieras	 hacer.	 En	 realidad	 te	 gusta	 bordear	 el	 abismo	 y
sentías	 curiosidad	 por	 conocer	 quiénes	 eran	 los	 hombres	 que	mueven	 los	malditos
hilos	de	este	mundo.

—Esos	dos	abogados	no	mueven	nada,	son	lacayos	como	tú.
—¡Basta,	Thomas!	¿Te	crees	mejor	que	yo?	No	lo	eres,	estás	hecho	de	la	misma

mierda.
Nos	 quedamos	 en	 silencio	 sosteniéndonos	 la	 mirada	 el	 uno	 al	 otro.	 Creo	 que

ambos	sopesábamos	qué	más	podíamos	decirnos.
Le	 pedí	 al	 camarero	 que	me	 trajera	 un	whisky.	Roy	pidió	 otro.	Tardamos	 unos

minutos	en	volver	a	dirigirnos	la	palabra.
—Al	menos	cuenta	con	Evelyn	—le	pedí	sin	mucha	convicción.
Suspiró.	Parecía	cansado,	no	tanto	por	la	discusión	conmigo	como	por	el	cambio

de	vida	que	había	 tenido	que	afrontar	desde	que	 se	dedicaba	a	 la	política.	Perder	a
Suzi	le	desesperaba.

—Hablaré	 con	 los	 abogados.	Les	diré	 que	volvemos	 a	 la	 casilla	 de	 salida.	Que
quiero	que	te	hagas	cargo	de	mis	campañas	y	de	mis	asuntos.	Echaré	ese	pulso	por	ti.
Espero	que	no	tengas	inconveniente	en	informarles	sobre	cómo	vas	a	hacer	las	cosas
que	se	refieran	a	mí.	Ése	será	el	acuerdo.	Ellos	sabrán	lo	que	haces,	pero	las	riendas
las	llevas	tú.

—Estoy	harto	de	esa	gente.	No	sé	por	qué	tendría	que	decirles	lo	que	voy	a	hacer
en	pro	de	tus	intereses.

—Que	también	son	los	suyos.	No	puedo	enfrentarme	totalmente	a	ellos,	Thomas,
y	tú	lo	sabes.	Si	lo	hago	me	dejarán	caer.	Suzi	está	al	acecho	para	hacerme	trizas.	Si
intuye	que	ya	no	hay	nadie	detrás	de	mí,	acabará	conmigo.	Lo	que	te	propongo	es	un
buen	acuerdo	para	ambos.
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—Pero	no	quiero	 sentir	 el	 aliento	de	Schmidt	 sobre	mi	nuca.	Cuando	necesites
mis	servicios	puedo	informarles	de	qué	pienso	hacer,	pero	no	les	pediré	permiso	para
llevarlo	a	cabo.

—¿Cuándo	te	vas	a	Nueva	York?
—Aún	 tardaré	 unos	 días;	 tengo	 que	 poner	 en	 marcha	 el	 negocio.	 Evelyn	 se

dedicará	exclusivamente	a	ti.	Conoce	el	condado	tanto	como	tú,	y	sabe	qué	teclas	hay
que	tocar	en	cada	momento.	Con	ella	estarás	en	buenas	manos.	Creo	que	lo	mejor	es
que	se	instale	de	nuevo	aquí.

—El	partido	tiene	un	equipo	de	comunicación…
—Y	 ella	 los	 conoce	 a	 todos,	 no	 tendrá	 problemas.	 Tú	 eres	 nuestro	 principal

cliente,	 Roy,	 de	 manera	 que	 Evelyn	 tiene	 que	 estar	 a	 tu	 disposición	 de	 forma
permanente.	 No	 quiero	 que	 se	 separe	 de	 ti.	 Tienes	 que	 empezar	 a	 prepararte	 para
conseguir	el	escaño.	Dicen	que	el	primer	ministro	podría	adelantar	las	elecciones.

—De	acuerdo.
—Evelyn	es	inteligente	y	ambiciosa.	Puedes	confiar	en	ella	tanto	como	en	mí.
—¿Y	tú?
—Yo	vendré	una	vez	al	mes	a	Inglaterra.	Me	reuniré	con	ella,	me	reuniré	contigo,

analizaremos	 la	 situación,	 decidiremos	 qué	 hacer…	 Y	 si	 hay	 cualquier	 problema,
cualquier	crisis,	vendré	de	inmediato.	Eres	mi	prioridad,	Roy,	te	lo	aseguro.

Mentía.	No	sé	si	él	lo	sabía,	pero	si	era	así	no	lo	dijo;	parecía	creerme.	A	lo	mejor
es	lo	que	quería.	Yo	no	lo	habría	hecho.

Se	encogió	de	hombros.	De	repente	me	pareció	más	viejo.	Le	miré	detenidamente
y	me	di	cuenta	del	sinfín	de	arrugas	que	le	rodeaban	los	ojos,	y	que	su	cabello	rojizo
se	 veía	 salpicado	 de	 hebras	 blancas.	 Había	 engordado.	 Le	 estaba	 saliendo	 papada.
Había	perdido	ese	halo	de	fuerza	y	seguridad	que	tenía	la	primera	vez	que	nos	vimos.
No	había	 rastro	de	aquel	hombre	 tozudo	y	arrollador	que	casi	me	había	obligado	a
trabajar	para	él.

—Tienes	que	afrontar	la	situación	—le	dije—;	la	vida	no	se	acaba	en	Suzi.
—No	puedes	entenderlo,	Thomas.	Suzi	es	la	única	persona	del	mundo	con	la	que

podía	ser	tal	cual	soy,	con	la	que	no	tenía	que	fingir,	a	la	que	podía	contarle	cualquier
cosa,	soñar	en	voz	alta,	saber	que	ella	siempre	estaría	ahí…

—Pues	 te	 equivocaste,	 Roy.	 Todas	 las	 personas	 tienen	 sus	 límites,	 sus	 propias
fronteras.	Las	de	Suzi	son	su	familia	y	las	tierras	con	esos	rebaños	de	ovejas	que	al
parecer	han	dejado	de	parir	o	no	dan	leche	porque	las	afecta	el	fracking.

—No	 ha	 valido	 la	 pena.	 Eso	 es	 lo	 peor,	 que	 el	 precio	 que	 he	 pagado	 por	 ser
alcalde	no	ha	valido	la	pena.

—Díselo	y	pídele	perdón.
—No	quiere	hablar	conmigo.	Se	niega.
Empezaba	a	aburrirme	la	conversación.	Ya	había	obtenido	lo	que	buscaba,	contar

con	Roy	como	cliente,	 y	poco	me	 importaban	 sus	 cuitas	matrimoniales.	Pero	 sabía
que	 la	única	manera	de	que	se	sintiera	unido	a	mí	era	escucharle.	Y	eso	fue	 lo	que
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hice	 durante	 una	 hora	 más,	 hasta	 que	 nos	 quedamos	 solos	 en	 el	 restaurante	 y	 le
propuse	 acompañarle	 a	 casa	 caminando.	 Cuando	 llegamos	 me	 invitó	 a	 tomar	 una
última	copa.	Tuve	que	aceptar	y	seguir	escuchando	lo	mucho	que	quería	a	Suzi.

El	lunes	por	la	mañana	Cooper	me	llamó.	Un	amigo	nos	alquilaba	un	local	cerca
de	Piccadilly.	Cien	metros	a	buen	precio.

Me	 costó	 convencer	 a	Maggie	 que	 continuara	 trabajando	 para	 nosotros.	 No	 se
fiaba	de	mí	y	tampoco	parecía	confiar	en	las	cualidades	de	Cooper.

—Verás,	Thomas,	no	me	fío	de	ti.
—Te	pagaré	un	poco	más	si	te	vienes	con	nosotros.
—¿Y	 qué	 garantías	 tengo	 de	 que	 te	 vaya	 a	 ir	 bien?	 Llevo	muchos	 años	 en	 el

negocio	de	la	publicidad,	y	oigo	cosas…	Te	has	hecho	un	nombre,	pero	más	que	por
tus	cualidades,	por	 los	bandazos	que	das.	Primero	se	 la	 jugaste	a	Cathy	con	Green.
Luego	en	Scott	&	Roth	 te	 invitaron	a	marcharte.	Ahora	 te	has	 ido	de	GCP	sin	que
nadie	 se	 explique	por	qué.	Y	 todo	eso	en	 tres	 años…	Demasiados	 cambios	 incluso
para	un	sector	como	el	nuestro.

—Doscientas	libras	más	cada	mes	de	lo	que	ganabas	en	GCP.	¿Aceptas?
—El	 niño	 rico	 que	 siempre	 saca	 la	 cartera	 —comentó	 mientras	 la	 codicia	 se

reflejaba	en	su	mirada.
—¿Aceptas?
—Con	garantías.	Un	contrato	por	cinco	años.	Si	cierras	la	agencia,	me	pagarás	el

tiempo	que	reste.	Hasta	la	última	libra.
—¿Algo	más?
—Puede	que	sí,	lo	pensaré.
La	 contraté.	No	 había	 dudado	 en	 que	 lo	 haría.	 Sabía	 que	 con	Maggie	 sólo	 era

cuestión	de	dinero.	Pero	merecía	 la	 pena.	Era	más	que	una	 asistente	personal.	Ella
sola	podía	dirigir	la	administración	y	poner	orden	en	cualquier	empresa.	Se	las	sabía
todas.

Compramos	los	muebles	para	la	oficina	en	Ikea.	Yo	no	quería	invertir	demasiado
en	la	agencia,	a	la	que	simplemente	denominamos	Comunicación	Global.

Schmidt	 me	 llamó	 y	 aunque	 yo	 intuí	 su	 malhumor	 no	 lo	 mostró	 durante	 la
conversación.

—El	señor	Parker	nos	ha	explicado	su	deseo	de	que	se	encargue	usted	de	aplacar
las	voces	que	se	están	alzando	contra	 la	empresa	de	gas.	Ha	 insistido	mucho,	y	 los
abogados	han	terminado	cediendo.

—Supongo	que	en	contra	de	su	opinión.	¿Por	qué	quería	apartarme	de	Roy?
No	se	molestó	en	responder	a	mi	pregunta.	Schmidt	evitaba	 las	confrontaciones

que	le	resultaban	inútiles.
—Informará	al	señor	Lerman	de	cómo	piensa	hacer	el	trabajo.
—Ya	no	trabajo	en	GCP	y	Lerman	ya	no	es	mi	jefe.	¿Por	qué	debería	hacerlo?
—Hágase	un	favor,	Spencer,	no	juegue	a	provocar.	Usted	sabe	que	continúa	atado

a	GCP,	sólo	hemos	modificado	el	contrato.
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—Estoy	 montando	 mi	 propia	 agencia.	—Se	 lo	 dije	 como	 si	 para	 él	 fuera	 una
sorpresa.

—Ya	sabe	lo	que	ha	firmado.	Tendrá	que	consultar	qué	pasos	decidirá	dar	y	para
qué	 clientes.	 Si	 no	 hay	 conflicto	 de	 intereses,	 tanto	 nos	 da.	 Sólo	 tiene	 que
informarnos.	Procure	buscar	campañas	para	promocionar	colonias	o	juguetes,	y	deje
que	los	encargos	delicados	los	manejemos	nosotros.	Será	lo	mejor	para	todos.

—Roy	continúa	siendo	mi	cliente.
—Decidiremos	en	cada	ocasión	quién	debe	encargarse	de	sus	asuntos.	Hágase	a	la

idea	de	que	no	siempre	será	usted.
—Pues	ya	ve	que	han	tenido	que	ceder.
Creí	escuchar	el	eco	de	la	risa	de	Schmidt	antes	de	que	volviera	a	hablar.
—Lerman	está	esperando	su	plan	de	 trabajo.	No	se	retrase.	Hay	que	cortar	esas

voces	disidentes	cuanto	antes.

Me	 fastidiaba	no	poder	 regresar	 a	Nueva	York	 tal	 y	 como	había	 decidido.	Pero	yo
mismo	 me	 había	 obligado	 a	 hacer	 un	 nuevo	 trabajo	 para	 Roy.	 Cooper	 pareció
encantado	cuando	se	lo	dije.

—Me	 alegro	 de	 que	 te	 quedes.	 Será	 mejor	 para	 la	 agencia	 que	 estés	 aquí,	 al
menos	al	principio.	Era	muy	precipitado	que	te	fueras	a	Nueva	York.

A	Evelyn	no	le	entusiasmó	que	le	asignara	encargarse	exclusivamente	de	Roy.	No
quería	 volver	 al	 condado.	 La	 convencí	 al	 explicarle	 que	 podía	 conservar	 su
apartamento	en	Londres.	Todavía	quedaban	algunos	meses	para	 las	elecciones,	y	 si
Roy	 obtenía	 su	 escaño,	 tendría	 que	 viajar	 continuamente	 a	 la	 capital,	 y	 ella	 le
acompañaría.

—Pero	 quiero	 hacer	 otras	 cosas…	Me	 volveré	 loca	 si	 tengo	 que	 estar	 todo	 el
tiempo	con	Roy	escuchando	sus	lamentos	a	cuenta	de	Suzi.

Quedamos	 en	 que	 le	 permitiríamos	meter	 las	 narices	 en	 otros	 asuntos.	 Era	 una
manera	 de	 calmarla.	 No	 quería	 que	 se	 despidiera.	 Yo	 necesitaba	 a	 alguien	 de	 mi
confianza	y	de	la	de	Roy	para	estar	con	él.	No	había	nadie	mejor	que	Evelyn.

Poner	en	marcha	la	agencia	me	mantuvo	ocupado	el	resto	de	la	semana.	Colocar
los	muebles,	comprar	archivadores,	almorzar	con	cinco	periodistas	seleccionados	por
Cooper	 para	 explicarles	 que	 nos	 habíamos	 instalado	 por	 nuestra	 cuenta,	 aunque
mantenía	un	acuerdo	de	colaboración	con	GCP.	El	objetivo	era	que	publicaran	aunque
fuera	unas	cuantas	líneas	en	la	prensa.	Lo	conseguimos.	Para	el	viernes	el	local	que
habíamos	 alquilado	 ya	 estaba	 casi	 acondicionado,	 lo	 que	 nos	 permitiría	 empezar	 a
trabajar	a	partir	de	la	siguiente	semana.	Cooper	había	preparado	una	lista	de	posibles
clientes	 a	 los	 que	 Maggie	 enviaría	 una	 carta	 ofreciéndoles	 nuestros	 servicios.	 En
cuanto	 a	 Evelyn,	 a	 pesar	 de	 que	 aún	 no	 teníamos	 ni	 siquiera	 los	 ordenadores
instalados,	 había	 comenzado	 a	 trabajar	 en	 la	 campaña	 desde	 su	 apartamento	 para
acallar	las	voces	que	empezaban	a	rugir	contra	el	fracking	en	el	condado.
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—Menos	 mal	 que	 llega	 el	 fin	 de	 semana.	 Estoy	 cansada	 de	 colgar	 cuadros	 y
colocar	los	muebles	—se	quejó	Maggie.

—Bueno,	 hasta	 el	 lunes	 podrás	 descansar.	Yo	me	 iré	 al	 campo,	 a	 casa	 de	 unos
amigos	—comentó	Cooper.

Al	 escucharlos	 hablar	 sobre	 los	 planes	 del	 fin	 de	 semana	 sentí	 una	 oleada	 de
soledad.	¿Qué	podía	hacer	hasta	el	lunes?	De	repente	recordé	que	la	pequeña	Nataly
había	prometido	darme	información	sobre	Yoko.	Nataly	iba	a	casa	de	madame	Agnès
los	martes	y	 los	viernes,	de	manera	que	ya	 tenía	algo	que	hacer	aquella	noche.	Eso
me	animó.

Cuando	llegué	ya	había	unos	cuantos	hombres	charlando.	Sólo	una	de	las	chicas
estaba	conversando	con	un	tipo	que	parecía	eslavo;	pensé	que	sería	uno	de	esos	rusos
millonarios.

Madame	Agnès	me	recibió	con	la	misma	deferencia	que	en	ocasiones	anteriores,
invitándome	a	la	consabida	copa	de	champán	que	luego	se	encargaría	de	cobrar.	Era
parte	del	juego.

—¡Mi	querido	amigo,	me	alegra	que	nos	visite!	¿Champán?	Claro	que	sí,	no	hay
mejor	 manera	 de	 empezar	 la	 noche	 que	 una	 copa	 de	 champán	 y	 una	 buena
conversación.	Le	presentaré	a	uno	de	los	caballeros	que	nos	acompañan	esta	noche.
Me	ha	pedido	que	le	avisara	si	venía	usted.	Ha	leído	en	la	prensa	que	ha	montado	su
propia	agencia	y	tiene	interés	en	conocerle.

Seguí	a	madame	Agnès	hasta	donde	se	encontraba	el	grupo	de	hombres	que	en
aquel	momento	discutían	sobre	si	Europa	mantendría	sus	niveles	de	crecimiento	o	si,
por	el	contrario,	estaba	al	borde	de	una	nueva	recesión.	Madame	Agnès	hizo	un	gesto
a	un	hombre	que	calculé	que	tendría	entre	cuarenta	y	cinco	y	cincuenta	años.	Se	puso
en	 pie	 y	 me	 dio	 la	 mano	 presentándose:	 «Soy	 Anthony	 Tyler,	 tenía	 ganas	 de
conocerle.	Es	usted	un	 joven	muy	prometedor.	 ¿Conoce	a	 estos	 caballeros?».	Tyler
procedió	a	presentarme	a	los	otros	tres	hombres	y	me	uní	a	la	conversación.	Tuve	que
hacer	un	esfuerzo	porque	no	me	 interesaban	nada	sus	opiniones	sobre	 lo	que	debía
hacer	o	dejar	de	hacer	el	gobierno	de	Su	Graciosa	Majestad.	Estaba	inquieto.	Nataly
aún	 no	 había	 hecho	 acto	 de	 presencia	 y	 no	 quería	 distraerme.	 Si	 alguno	 de	 los
invitados	 de	madame	Agnès	 se	me	 adelantaba	 no	 podría	 hablar	 con	 ella.	Tampoco
estaba	Yoko,	aunque	en	su	caso	sabía	que	no	tenía	días	fijos	e	iba	cuando	le	convenía.

Al	cabo	de	un	rato	y	cuando	el	salón	estaba	ya	muy	animado,	Tyler	me	pidió	que
hiciéramos	un	aparte.

—Verá,	he	oído	hablar	de	usted.
—¿Lo	suficientemente	mal	para	despertar	su	 interés?	—comenté	provocando	su

risa.
—Desde	luego,	joven,	tiene	usted	ya	unos	cuantos	enemigos.
—Espero	que	sean	importantes.
—Muy	agudo.	No	sé	si	le	parece	el	momento,	pero	me	gustaría	que	trabajara	para

mí.
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—Bueno,	yo	trabajo	para	mí.
—Sí,	claro…	Me	refiero	a	encargarle	una	campaña	de	publicidad.
—¿Qué	quiere	vender?	—pregunté	interesado.
—Me	dedico	al	negocio	de	la	importación.	Quiero	introducir	un	producto	nuevo	y

necesito	una	campaña	que	llame	la	atención.
—¿Qué	clase	de	producto?
—Ropa	interior	hecha	en	China.	Allí	los	costes	son	muy	bajos.	Hay	una	empresa

en	Shangai	que	ha	empezado	a	confeccionar	 ropa	 interior	 femenina	de	acuerdo	con
los	gustos	occidentales.	En	realidad	copian	los	modelos	de	las	marcas	importantes.

No	pude	evitar	reírme.	Lo	que	menos	había	pensado	es	que	me	podían	encargar
una	campaña	para	vender	bragas.	Porque	de	eso	se	trataba.

Tyler	 se	 envaró	 ante	 la	 primera	 carcajada.	 Me	 miró	 con	 disgusto.	 Él	 no
encontraba	la	gracia	al	hecho	de	vender	bragas.

—Me	parece	una	oferta	tentadora.	Espero	estar	a	la	altura	del	producto	que	quiere
vender.

—Bueno,	ya	veo	que	le	hace	gracia…	¿Sabe	cuánto	dinero	mueve	la	compraventa
de	 ropa	 interior?	 Le	 daré	 los	 datos	 y	 se	 asombrará.	 Quiero	 introducir	 esa	 ropa	 en
Inglaterra	 y	 en	 el	 resto	 de	 Europa.	 Ropa	 barata	 con	 buen	 diseño	 y	 a	 precios
competitivos.	 La	 fábrica	 de	 Shangai	 confecciona	 los	 modelos	 con	 un	 material
parecido	a	la	seda;	tiene	casi	su	misma	textura,	pero	no	lo	es.	Hay	miles	de	mujeres
que	no	 se	pueden	permitir	 comprar	 ropa	 interior	 en	La	Perla,	 pero	que	 sueñan	 con
llevar	un	sostén	o	unas	bragas	que	al	menos	se	les	parezca.

—Entendido.	Le	aseguro	que	para	mí	será	un	reto	hacer	esa	campaña.
—Bien,	le	daré	mi	tarjeta.	—Tyler	pareció	incómodo.	Creo	que	estaba	pensando

que	 se	 había	 equivocado	 conmigo—.	 Si	 quiere	 puede	 llamarme	 el	 lunes.
Concertaremos	una	entrevista	y	si	llegamos	a	un	acuerdo,	la	campaña	será	suya.

—Le	llamaré.	Es	un	encargo	muy	tentador,	se	lo	aseguro.
Me	dejó	en	medio	del	salón	y	regresó	a	charlar	con	el	grupo	de	hombres	al	que

para	ese	momento	se	habían	unido	dos	de	las	chicas	de	madame	Agnès:	la	pelirroja
que	tanto	le	gustaba	a	Roy	y	una	brasileña	que	era	una	de	las	habituales	de	la	casa.
Iba	 a	 buscar	 otra	 copa	 cuando	 vi	 a	 Nataly,	 que	 había	 estado	 esperando	 a	 que
terminara	de	hablar	con	Tyler.

—No	te	había	visto	—le	dije	a	modo	de	saludo.
—Pues	yo	 sí.	Llevo	un	 rato	dando	vueltas	 e	 intentando	que	nadie	 se	 fije	 en	mí

para	poder	hablar	contigo.
—Es	difícil	no	fijarse	en	ti	—comenté	para	halagarla.
—Gracias.	Bueno,	si	te	parece	subimos	al	piso	de	arriba	y	te	cuento	todo	lo	que

he	averiguado	sobre	Yoko.
—¿Es	necesario	subir?
—Sí…	En	realidad	no…	Pero	así	no	tendré	que	subir	más	tarde	con	otro.	Estoy

cansada.
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—De	acuerdo.
Le	pedí	a	madame	Agnès	que	nos	subieran	la	cena	a	una	de	las	suites.	Ella	sonrió

agradecida.	Nada	 le	gustaba	más	que	 sus	clientes	 cenaran	en	 las	 suites,	porque	eso
incrementaba	la	tarifa.	Cobraba	como	si	su	cocinero	tuviera	tres	estrellas	Michelin.

—¡Ah!	Mándenos	Coca-Cola.
—Esta	niña…	El	champán	es	la	bebida	del	amor	—me	susurró	al	oído.
—Naturalmente	 que	 beberemos	 champán,	 pero	 también	 quiero	 Coca-Cola	 —

repliqué	tajante.
Cuando	llegamos	a	la	suite,	Nataly	se	quitó	los	zapatos	y	se	sentó	en	un	sillón.	Se

le	iluminó	la	cara	cuando	el	camarero	apareció	con	una	cubitera	donde	reposaba	una
botella	de	champán	y	un	par	de	Coca-Colas.

—¡Eres	estupendo!	Uf,	parece	que	la	noche	va	a	ir	bien.
Esperó	a	que	estuviéramos	 solos	 antes	de	contarme	 lo	que	había	 averiguado	de

Yoko:
—Su	 padre	 es	 inglés	 y	 su	madre,	 japonesa.	 Ella	 nació	 en	 Kioto,	 pero	 vive	 en

Londres	 desde	 los	 cinco	 años.	 Al	 parecer	 su	 padre	 era	 empleado	 de	 comercio	 y
viajaba	con	cierta	frecuencia	a	Japón,	donde	conoció	a	la	madre	de	Yoko.	Se	casaron
y	 aunque	 al	 principio	 vivieron	 en	 Japón,	 al	 final	 se	 instalaron	 en	Londres.	Cuando
Yoko	tenía	doce	años	se	separaron.	Ella	hasta	ahora	ha	vivido	con	su	madre.	Su	padre
se	volvió	a	casar,	esta	vez	con	una	inglesa.	De	vez	en	cuando	se	ven.	Ella	le	adora,	a
pesar	de	que	se	separara	de	su	madre,	y	él	la	tiene	por	una	hija	modélica.

»Yoko	estudia	Filología	Inglesa,	le	faltan	un	par	de	años	para	terminar	la	carrera.
Hasta	hace	un	año	su	madre	le	pagaba	los	estudios,	pero	ahora	no	puede.	Al	parecer
perdió	el	empleo	y	decidió	volver	a	Japón.	Yoko	no	ha	querido	ir	con	ella.	Vive	sola	y
con	lo	que	gana	aquí	se	paga	la	universidad	y	el	apartamento.	Sale	con	un	chico	que
estudia	Medicina.	Se	llama	Dave,	es	inglés;	su	padre	es	un	médico	prestigioso,	tienen
una	casa	en	Richmond	y	una	mansión	en	el	campo.	La	ha	llevado	en	varias	ocasiones
a	 su	 casa	 y	 ha	 sido	bien	 recibida	 por	 sus	 padres,	 que	 aprecian	 en	 ella	 que	 sea	 una
buena	chica	que	se	esfuerza	por	salir	adelante.	Ya	está.

Nataly	 me	 miró	 satisfecha	 de	 haber	 conseguido	 una	 información	 que	 le	 iba	 a
reportar	nada	menos	que	quinientas	libras.

—¿Vive	con	ese	chico?	—pregunté	con	despreocupación.
—No	exactamente,	aunque	pasan	mucho	tiempo	juntos.
—¿Él	sabe	que	ella	viene	aquí?
—¡Claro	que	no!	Esto	no	es	algo	que	digas	en	casa,	ni	siquiera	a	tu	mejor	amiga,

y	mucho	menos	a	un	novio.
—¿Tienes	la	dirección	del	apartamento	de	Yoko?
—Sí,	pero	eso	te	costará	más…
—¡Menuda	negociante	estás	hecha!	Vale,	doscientas	libras	más.
—Es	poco.
—No	estires	tanto	o	se	romperá	la	cuerda,	Nataly	—le	advertí.
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Por	el	tono	de	mi	voz	se	dio	cuenta	de	que	me	podía	enfadar.	Era	lista	y	supo	dar
marcha	atrás.

—Hay	que	intentarlo…	De	acuerdo,	acepto	quinientas	libras.
—He	dicho	doscientas.
—¿Doscientas?	—Hizo	un	mohín	esperando	que	aceptara	el	precio.
—¿Cómo	has	averiguado	todo	esto?	—pregunté.
—En	 la	 universidad.	Tengo	una	 amiga	que	 trabaja	 en	 secretaría	 y	me	buscó	 su

ficha.	 A	 partir	 de	 ahí	 no	 me	 costó	 encontrar	 gente	 que	 la	 conociera.	 Incluso	 he
hablado	con	ella.

—¿De	qué?
—Un	día	me	hice	la	encontradiza	en	la	universidad;	se	sorprendió	al	verme	allí.

Nunca	habíamos	coincidido.	Se	sobresaltó,	pensó	que	iba	a	decir	algo	que	nos	pusiera
en	evidencia	a	las	dos.	Ni	siquiera	la	saludé;	ella	estaba	con	un	grupo	de	gente	y	yo
pasé	de	largo.	Pero	el	martes	coincidimos	aquí	y	fue	ella	quien	se	acercó	a	mí.

»Me	dijo	que	me	agradecía	que	delante	de	sus	amigos	no	hubiera	dado	muestras
de	conocerla	para	así	no	tener	que	explicar	a	su	vez	de	qué	nos	conocíamos	ella	y	yo.
Le	respondí	que	no	debía	preocuparse,	que,	igual	que	ella,	yo	prefería	la	discreción.
Pareció	aliviada.

—¿Vendrá	esta	noche?
—No	 lo	 sé.	Me	 dijo	 que	 tenía	 un	 examen	 el	 lunes	 y	 necesitaría	 todo	 el	 fin	 de

semana	para	 estudiar,	 pero	 eso	no	quita	 para	que	venga	un	 rato	 a	 casa	de	madame
Agnès.	Depende	de	las	facturas	que	tenga	que	pagar.	Suele	venir	algunos	viernes,	lo
mismo	que	yo,	así	que	a	lo	mejor	tienes	suerte.

—¿Cuánto	te	falta	para	tu	matrícula	en	Oxford?	—pregunté	curioso.
—Cada	vez	menos,	pero	aún	tendré	que	venir	unas	cuantas	noches	aquí.	¡Qué	le

voy	a	hacer!
—Podrías	buscarte	otro	trabajo.	—Se	lo	dije	sin	el	menor	reproche.
—Pero	no	ganaría	lo	que	aquí	y	tendría	que	trabajar	todo	el	día.	Este	trabajo	no	es

muy	agradable,	hay	algunos	tipos	realmente	feos,	pero	pagan	muy	bien.
—¿Vas	a	dedicarte	a	esto	el	resto	de	tu	vida?
—Algún	día	seré	una	científica	reconocida,	pero	hasta	entonces…
—¿Y	tus	padres	lo	saben?
—¡Por	 supuesto	 que	 no!	 Creen	 que	 trabajo	 en	 el	 guardarropa	 de	 un	 respetable

club	donde	los	caballeros	acuden	a	jugar	sus	partidas	de	bridge	o	a	tomar	una	copa	de
malta	 mientras	 echan	 una	 cabezada.	 Ellos	 no	 pueden	 sospechar	 que	 soy	 capaz	 de
hacer	algo	así.

—¿Y	si	un	día	tu	padre	decide	acompañarte	al	trabajo?
—No	se	le	ocurriría.	Además,	mi	padre	se	levanta	al	amanecer	para	ir	a	trabajar;

cuando	regresa	por	la	tarde	está	agotado.	Yo	soy	una	hija	modelo.	He	sacado	siempre
buenas	notas	y	ahora	trabajo	para	poder	pagarme	el	resto	de	la	carrera	en	Oxford.	No
piden	más.
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Cenamos	 charlando	 de	 temas	 intrascendentes.	 Y	 reímos	 juntos.	 Nataly	 tenía
mucha	vis	cómica,	se	divertía	imitando	a	la	gente.

Después	de	cenar	se	desperezó	en	el	sofá.	Sabía	que	yo	me	cobraría	en	su	carne	el
dinero	de	aquella	cena.	Y	así	fue.

Cuando	 regresamos	 al	 salón	 había	 mucho	 bullicio.	 Conversaciones,	 risas,	 los
camareros	 infatigables	 sirviendo	 a	 los	 clientes,	 madame	 Agnès	 instando	 a	 los
hombres	a	beber	champán,	las	chicas	al	acecho	del	mejor	postor.	Y	Yoko.	Allí	estaba
hablando	con	el	mismo	viejo	carcamal	de	 la	vez	anterior.	Escuchaba	distraída	y	 su
sonrisa	parecía	una	máscara.	Le	dije	a	Nataly	que	quería	estar	un	 rato	solo.	Ella	se
encogió	de	hombros	y	me	dijo	en	voz	baja:	«Ten	cuidado.	A	madame	Agnès	no	 le
gusta	que	los	clientes	se	enamoren	de	ninguna	de	nosotras.	Tampoco	permite	que	la
misma	noche	estemos	con	más	de	un	cliente.	Ya	conoces	las	normas».	Las	conocía,
sí,	pero	no	me	importaba	saltármelas.

Vi	a	Yoko	ir	en	busca	de	su	abrigo	para	marcharse.
Me	coloqué	en	un	rincón	desde	donde	observarla	sin	que	ella	se	percatara	de	mi

presencia.	Yoko	me	parecía	fascinante	por	la	delicadeza	de	sus	movimientos,	por	su
rostro	hierático,	por	 su	extraña	belleza.	No	 sé	 cuánto	 tiempo	 la	 estuve	observando,
pero	de	 repente	ella	pareció	sentir	mi	mirada	porque	me	buscó	a	 través	del	salón	y
clavó	 sus	 ojos	 en	 los	 míos.	 No	 leí	 nada	 en	 ellos,	 ni	 reconocimiento	 ni	 emoción
alguna;	simplemente	me	miraba.

Me	acerqué	a	donde	estaba	con	el	viejo	y	 los	saludé.	El	hombre	me	estrechó	 la
mano	con	desgana	mientras	que	Yoko	inclinó	levemente	la	cabeza.

—¿Me	 permitirán	 compartir	 una	 copa	 de	 champán?	Esta	 noche	 hay	 demasiado
ruido	y	echo	de	menos	una	conversación	pausada.

El	viejo	me	miró	extrañado	por	mi	flagrante	violación	de	las	normas	de	la	casa	de
madame	Agnès.	Ningún	caballero	se	entrometía	cuando	otro	estaba	con	una	chica.

—Íbamos	a	retirarnos	—respondió	molesto.
En	ese	instante	apareció	madame	Agnès	y	por	su	gesto	vi	que	estaba	contrariada

por	mi	comportamiento.
—Mi	querido	conde,	le	hemos	preparado	para	la	cena	faisán	a	las	uvas	tal	y	como

le	 gusta,	 y	 para	 nuestra	 querida	 niña	 un	 poco	 de	 foie.	 El	 camarero	 aguarda	 para
servirles	la	cena.

El	 conde	 tomó	 suavemente	 a	Yoko	por	 el	 brazo	y,	 haciendo	una	 inclinación	de
cabeza,	 se	marchó	 en	 dirección	 al	 vestíbulo	 para	 subir	 a	 una	 de	 las	 suites.	Yo	me
quedé	con	una	malhumorada	madame	Agnès.

—Señor	 Spencer,	 no	 ha	 sido	 muy	 considerado	 por	 su	 parte	 interrumpir	 la
conversación	del	conde	con	esa	señorita.	Los	ha	puesto	en	un	compromiso.	Creo	que
conoce	bien	las	normas	de	esta	casa.	Jamás	un	caballero	se	entromete	cuando	una	de
las	señoritas	está	con	otro	caballero.	También	sabe	que	es	norma	de	la	casa	que	los
caballeros	 que	me	 honran	 con	 su	 presencia	 no	 se	 encaprichen,	 y	mucho	menos	 lo
manifiesten,	de	ninguna	de	ellas.	Todos	somos	personas	adultas.
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—Siento	disgustarla,	madame	Agnès,	no	era	mi	 intención.	Además,	ha	de	saber
que	 mi	 encuentro	 con	 Nataly	 ha	 sido	 plenamente	 satisfactorio,	 es	 una	 señorita
encantadora.	De	manera	que	no	buscaba	 la	 atención	de	ninguna	otra	 señorita.	Sólo
quería	conversar	un	rato,	aunque	quizá	no	he	elegido	bien	a	los	interlocutores.

Madame	Agnès	sabía	que	mentía.	Pero	no	tenía	otra	opción	que	volver	a	aceptar
mis	 disculpas.	 Ella	 sabía	 que	Yoko	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 una	 obsesión.	 Había
visto	otros	casos	como	el	mío.

Estuve	 tentado	 de	marcharme,	 pero	 no	me	 apetecía	 regresar	 a	 mi	 apartamento
para	beber	solo.	Al	menos	allí	podía	participar	en	alguna	conversación	intrascendente
que	me	aliviara	el	paso	de	las	horas.	También	quería	probar	suerte	e	intentar	seguir	a
Yoko	en	cuanto	terminara	con	el	conde.	Y	la	suerte	me	sonrió.

Empezaba	 a	 impacientarme	 cavilando	 qué	 podía	 estar	 haciendo	 aquel	 carcamal
con	Yoko.	Habían	pasado	dos	horas	desde	que	madame	Agnès	 les	había	anunciado
que	tenían	lista	la	cena.

Ya	estaba	a	punto	de	marcharme	cuando	los	vi	aparecer	en	el	salón.	El	hombre	se
despidió	de	ella	besándole	la	mano.	Yoko	le	hizo	una	inclinación	de	cabeza	antes	de
desaparecer	en	el	hall	en	busca	de	su	abrigo.	No	perdí	el	tiempo	y	dejé	a	la	joven	con
la	que	hablaba	sin	casi	decirle	adiós.

Yoko	ya	había	 salido	de	 la	casa,	y	me	pareció	una	eternidad	 lo	que	 la	doncella
tardó	en	entregarme	mi	abrigo.

La	 vi	 en	 el	 momento	 en	 que	 iba	 a	 subir	 a	 un	 taxi	 y	 corrí	 llamándola	 sin
importarme	 que	 alguien	 pudiera	 verme.	 Yoko	 se	 volvió	 sorprendida.	 Se	 quedó
inmóvil,	junto	al	coche.	Cuando	llegué	a	su	lado	la	empujé	suavemente	para	que	se
metiera	en	el	taxi	y	yo	la	seguí.

—Te	llevaré	a	casa,	pero	antes	podemos	tomar	una	copa	en	cualquier	sitio.	Hay
un	local	en	el	SoHo	que	está	de	moda,	creo	que	te	gustará.

Ni	 siquiera	 me	 respondió.	 Tampoco	 me	 miraba.	 Di	 la	 dirección	 al	 taxista	 y
permanecimos	en	silencio	hasta	que	llegamos	al	local.

Le	pedí	al	maître	que	buscara	una	mesa	tranquila,	lo	que	era	mucho	pedir	porque
no	se	podía	dar	un	paso	y	el	lugar	estaba	lleno,	pero	lo	consiguió.	Claro	que	yo	había
deslizado	en	su	mano	una	buena	propina.

—¿Qué	te	apetece	beber?
—Agua	—respondió	con	naturalidad.
Pedí	un	whisky	para	mí	y	para	ella	una	carísima	agua	mineral	de	esa	que	toman

los	pijos.	Yoko	parecía	ausente.	Estaba	junto	a	mí	pero	no	conmigo.
—Me	alegro	de	 que	hayas	 aceptado	 tomar	 una	 copa.	 ¿Sabes?,	 no	 he	 dejado	de

pensar	en	ti.
—Me	has	obligado	a	venir.
—Tampoco	te	has	negado.
—¿Qué	 podía	 hacer?	 ¿Gritar?	 Madame	 Agnès	 se	 habría	 enterado.	 No	 quiere

escándalos.
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—No	dejo	de	pensar	en	ti	—insistí.
—Pues	no	deberías	hacerlo.
—¿Por	qué	no?
—En	cuanto	pueda	dejaré	de	ir	a	casa	de	madame	Agnès.	Entonces	no	me	verás

más.
Me	 sorprendieron	 sus	 palabras.	 Duras,	 pero	 por	 su	 tono	 dulce	 y	 monocorde

sonaban	como	si	estuvieran	envueltas	en	celofán.
—No	me	interesa	lo	que	hagas	en	casa	de	madame	Agnès,	me	interesas	tú.
—Thomas…	 Sí,	 me	 dijiste	 que	 te	 llamabas	 Thomas	 o	 quizá	 alguien	me	 lo	 ha

dicho,	no	lo	recuerdo.	Verás,	Thomas,	tú	no	formas	parte	de	mi	mundo,	ni	te	quiero
en	él.	Nos	hemos	conocido	en	un	lugar	y	en	unas	circunstancias,	pero	eso	no	nos	va	a
convertir	en	amigos,	ni	va	a	hacer	que	tengamos	ninguna	relación	fuera	de	las	paredes
de	aquella	casa.	Yo	tengo	mi	vida	y	tú	la	tuya.	Y	ya	te	he	dicho	que	no	te	quiero	en	la
mía.	Y	ahora	te	ruego	que	permitas	que	me	vaya.

No	 se	 lo	 permití.	 La	 agarré	 del	 brazo	 con	 fuerza	 impidiéndole	 ponerse	 en	 pie.
Jugué	mis	cartas.	Gracias	a	Nataly,	tenía	cinco	ases.

—Tomaremos	una	copa	y	luego	iremos	a	tu	casa.	Me	quedaré	todo	el	rato	que	me
apetezca	y	así	será	siempre	de	ahora	en	adelante.

Yoko	me	miró	con	asombro	como	si	no	entendiera	lo	que	le	acababa	de	decir.
—No	 me	 gustan	 las	 mujeres	 que	 beben	 agua	 —añadí—,	 de	 manera	 que	 ve

pensando	qué	quieres:	whisky,	champán,	ginebra…	Lo	que	prefieras.
Ella	continuaba	callada,	pero	me	miraba	con	temor.	Llegó	el	camarero	con	lo	que

habíamos	 pedido	 y	 le	 ordené	 que	 además	 del	 agua	 trajera	 un	 gin-tonic.	 Había
decidido	qué	era	lo	que	ella	bebería.

—Quiero	irme,	Thomas.	No	puedes	retenerme	—dijo	en	un	tono	de	voz	tan	bajo
que	pareció	un	susurro.

—Sí	puedo,	Yoko,	sí	puedo.	No	creo	que	a	tu	novio,	Dave,	le	guste	saber	que	eres
una	puta,	y	a	sus	padres	mucho	menos.

Noté	su	temblor.	Su	cuerpo	pareció	desmadejarse	porque	se	hundió	en	el	asiento.
Me	miró	con	espanto,	como	si	yo	me	hubiera	convertido	en	un	monstruo.

—No	comprendo…
—Es	muy	fácil.	Quiero	acostarme	contigo,	no	sé	por	cuánto	tiempo,	puede	que	un

día,	dos	semanas	o	tres	años.	Cuando	me	canse	te	lo	diré.	No	tienes	alternativa.	Si	te
niegas,	Dave	y	sus	padres	se	enterarán	de	lo	que	haces;	tu	padre	también.	Incluso	a	tu
madre,	aunque	esté	en	Japón,	le	llegará	la	noticia.

—No…	 No	 puedes…	 Ahora	 mismo	 iré	 a	 hablar	 con	 madame	 Agnès…	 No
volverá	a	dejarte	entrar	en	su	casa.

—A	madame	Agnès	 le	 interesa	callarse.	No	querrá	que	 los	periódicos	 se	hagan
eco	de	qué	clase	de	negocio	regenta	y	quiénes	son	los	caballeros	que	acuden	a	pasar
las	noches	con	sus	putas.

—No	te	he	hecho	nada	para	que	quieras	perjudicarme	—dijo	con	la	voz	quebrada.
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—Eres	muy	buena	en	la	cama.	Se	trata	de	eso,	nada	más.
—Puedes	 verme	 en	 casa	 de	 madame	 Agnès…	 —Lo	 dijo	 como	 si	 fuera	 una

súplica.
—No,	 no	 quiero	 verte	 allí.	 Te	 veré	 donde	 y	 cuando	 quiera.	 Estarás	 a	 mi

disposición	el	tiempo	que	me	plazca.	Es	así	de	simple.	Acéptalo.	Si	lo	haces,	ni	Dave,
ni	sus	padres	ni	los	tuyos	sabrán	que	eres	una	puta.	Si	te	niegas,	yo	me	encargaré	de
que	lo	sepan.

—Entonces	no	me	tendrías…
—No	 te	 tendría,	 pero	 a	 ti	 no	 te	 quedaría	 otra	 opción	 que	 tirarte	 al	 Támesis.

Imagínate,	además	de	a	tu	familia	y	a	tu	novio,	a	tus	compañeros	de	universidad	y	a
tus	profesores	sabiendo	que	eres	una	puta.

Se	quedó	callada.	Inmóvil.	Con	la	mirada	perdida.	Su	rostro	se	había	cubierto	por
una	mueca	de	estupor.	Saboreé	el	whisky	mientras	la	observaba.	También	saboreé	mi
poder	sobre	ella.	Era	dueño	de	su	suerte.	Su	destino	dependía	de	mí	y	eso	me	produjo
una	satisfacción	que	me	hizo	reír.	Ella	me	miró	sin	comprender	el	porqué	de	mi	risa.

—La	noche	que	estuve	contigo…	pensé	que	no	eras	buena	persona…	Había	algo
maligno	en	ti	—acertó	a	decir.

—Estupendo.	Así	tienes	la	seguridad	de	que	pienso	cumplir	mi	amenaza.	Ahora
bébete	el	gin-tonic	y	nos	vamos	a	tu	casa.

Le	di	el	vaso	y	apenas	bebió	un	sorbo.	No	le	permití	que	dejara	el	vaso	sobre	la
mesa.	Volví	a	apretarle	el	brazo	sabiendo	que	le	hacía	daño.

—Bébetelo	todo	—le	ordené.
Lo	 hizo.	 Bebió	 hasta	 la	 última	 gota.	 Luego	 nos	 fuimos	 a	 su	 casa.	 Era	 un

apartamento	 diminuto.	 Una	 sola	 pieza	 que	 hacía	 de	 habitación	 y	 salón	 con	 cocina
americana,	 y	 una	 puerta	 que	 daba	 al	 baño.	Todo	perfectamente	 ordenado	y	 limpio.
Apenas	había	muebles.

—¿Dónde	está	la	cama?	—pregunté	extrañado.
—No	tengo	cama,	duermo	en	un	futón	—respondió.
—Así	que	duermes	a	la	manera	tradicional	japonesa.	Veremos	si	me	gusta,	de	lo

contrario	tendrás	que	comprar	una	cama.
Sacó	el	futón	del	armario	y	lo	extendió	en	el	suelo.	Creí	percibir	que	tenía	los	ojos

húmedos,	pero	no	me	preocupé.
Desde	aquel	momento	yo	era	su	dueño.	Podía	hacer	de	ella	lo	que	me	viniera	en

gana.
Han	pasado	muchos	años	de	aquello.	Sé	que	tuve	su	cuerpo,	pero	no	a	ella.	Yoko

no	estaba	allí.	No	importaba	lo	que	le	ordenara	hacer;	en	realidad	era	una	estatua	de
carne,	no	una	mujer.	No	mostraba	ninguna	emoción;	en	su	rostro	ni	siquiera	aparecía
una	 mueca	 de	 dolor	 cuando	 yo	 me	 empeñaba	 en	 arrancarle	 aunque	 sólo	 fuera	 un
sonido	para	saber	que	estaba	allí.

Abusé	de	ella	durante	un	tiempo.	No	me	arrepiento.	Nunca	me	he	arrepentido	de
hacerlo.
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Puede	 que	 hubiera	 conseguido	 a	 Yoko	 sin	 ejercer	 ninguna	 violencia,	 tan	 sólo
haciéndole	 creer	 que	 me	 había	 enamorado	 de	 ella.	 La	 vanidad	 es	 infinita	 y	 las
mujeres	son	sensibles	ante	un	hombre	que	dice	amarlas	y	estar	dispuesto	a	morir	por
ellas.	Su	ego	se	ensancha.

Aquella	primera	noche	podía	haberle	dicho	que	me	había	enamorado	de	ella,	que	era
incapaz	de	vivir	sin	sentirla	cerca.	Hubiera	sido	un	golpe	de	efecto	haberle	regalado
algo,	no	sé,	quizá	un	anillo,	o	unos	pendientes	lo	suficientemente	caros	pero	discretos
para	 que	 los	 pudiera	 apreciar	 y	 aceptar	 sin	 el	 temor	 de	 que	 su	 novio,	 Dave,	 le
preguntara	de	dónde	los	había	sacado.	Si	eran	discretos	siempre	podía	decir	que	eran
un	regalo	de	su	padre.

También	podría	haberle	mandado	todos	los	días	un	ramo	de	flores,	y	haber	estado
de	guardia	para	ser	el	primero	los	días	que	acudía	a	casa	de	madame	Agnès.

Sí,	 podía	 haber	 hecho	 el	 papel	 de	 hombre	 enamorado,	 dispuesto	 a	 esperar	 el
tiempo	que	 fuera	preciso	para	 lograr	 su	afecto.	Una	mujer	 tan	 sensible	 como	Yoko
puede	que	hubiera	terminado	ablandándose.

Pero	 no	 lo	 hice.	 Nunca	 le	 regalé	 una	 flor,	 ni	 una	 joya,	 ni	 una	 caricia	 que
contuviera	 afecto.	 Nunca	 la	 traté	 como	 a	 alguien	 precioso	 para	 mí.	 Si	 lo	 hubiera
hecho,	habría	vencido	su	resistencia;	quizá	habría	sembrado	una	duda	sobre	su	amor
por	Dave.	Si	 la	hubiera	hecho	reír…	Pero	no	hice	nada	de	todo	esto.	Ni	siquiera	lo
pensé.

Yoko	era	una	puta,	así	la	había	conocido,	y	nunca	consideré	que	tuviera	derecho	a
un	 trato	 diferente.	Si	 se	 ganaba	 la	 vida	vendiendo	 su	 cuerpo	 era	 porque	 carecía	 de
escrúpulos,	de	manera	que	no	podía	esperar	que	sus	clientes	 la	 tratáramos	más	que
como	un	buen	trozo	de	carne	para	consumir.

Jamás	le	pagué	por	estar	conmigo.	Hasta	eso	me	divertía.	Poder	tenerla	sin	pagar
una	 libra	 por	 ella.	 Disponer	 de	 su	 cuerpo	 y	 de	 su	 tiempo	 a	 capricho	 sin	 que	 ella
obtuviera	 ningún	 beneficio	 salvo	 mi	 silencio.	 En	 ocasiones	 me	 pedía	 que	 le
permitiera	recuperar	su	vida.	Yo	me	reía.

No	 le	exigí	que	 rompiera	con	Dave.	Prefería	que	continuara	acostándose	con	él
porque	eso	aumentaba	el	terror	que	sentía	ante	la	posibilidad	de	que	él	se	enterara	de
que	ella	ejercía	la	prostitución.	De	vez	en	cuando	me	pedía	permiso	para	acompañar	a
Dave	 a	 pasar	 el	 fin	 de	 semana	 en	 la	 casa	 de	 campo	 de	 sus	 padres.	 Normalmente
accedía.	 Cuanto	 más	 estrechara	 lazos	 con	 los	 padres	 de	 Dave,	 menos	 querría	 que
éstos	llegaran	a	saber	que	su	hijo	tenía	por	novia	a	una	puta.

Nunca	me	conmovió	 su	angustia.	Tampoco	 flaqueé	cuando	empezó	a	adelgazar
tanto	 que	 el	médico	 le	 diagnosticó	 una	 anorexia	 nerviosa.	Aquel	 día	 la	 abofeteé	 y
luego	 la	 arrastré	 hasta	 un	 restaurante	 obligándole	 a	 comer	 un	 entrecot.	 Le	 dieron
arcadas.	La	amenacé	si	no	se	lo	comía.	De	vuelta	a	su	casa	le	di	un	ultimátum:	tenía
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un	mes	para	recuperar	su	peso	anterior;	de	lo	contrario,	les	contaría	a	todos	que	era
una	puta.	No	estaba	dispuesto	a	acostarme	con	una	carne	fría	llena	de	aristas.

No	fue	tan	fácil	como	creí	que	sería.	Hacía	lo	indecible	por	no	vomitar,	pero	tardó
tiempo	en	recuperarse,	en	ganar	algo	del	peso	perdido.

Cuando	 enfermó	 pude	 ablandarme	 y	 devolverle	 su	 vida.	 Decirle	 que	me	 había
dejado	llevar	por	la	locura	y	que	estaba	dispuesto	a	desaparecer	para	siempre.	Incluso
podía	 haberme	 ofrecido	 a	 pagarle	 un	 tratamiento	 médico.	 Pero	 no	 lo	 hice.	 La
presionaba	 hasta	 la	 amenaza	 para	 que	 comiera	 y	 compré	 una	 báscula	 en	 la	 que	 la
obligaba	a	pesarse	desnuda	cuando	iba	a	visitarla.	Si	había	perdido	un	solo	gramo	le
pegaba	y	le	advertía	que	al	día	siguiente	llamaría	a	Dave	para	decirle	quién	era	ella	de
verdad.	Entonces	se	sentaba	en	el	suelo	y,	haciendo	un	esfuerzo	sobrehumano,	comía
lentamente	cualquier	cosa	que	tuviera	en	el	frigorífico.	Se	contenía	para	no	vomitar	y
soportaba	 el	 peso	 de	 mi	 cuerpo	 sobre	 el	 suyo,	 enflaquecido	 hasta	 resultar
desagradable.	Pero	aun	así	no	le	devolví	su	vida.

Sí,	podía	haberla	liberado	de	mí.	Pero	no	lo	hice,	y	ni	entonces	sentí	ningún	pesar
por	ello,	ni	aun	hoy	lo	siento.	Hice	lo	que	quise	hacer.

Mientras	asentaba	mi	relación	con	Yoko	tuve	tiempo	para	hacer	negocios.
Cuando	 le	 expliqué	 a	 Cooper	 que	 un	 comerciante	 quería	 encargarnos	 una

campaña	de	ropa	interior	se	quedó	desconcertado.
—¿Ropa	interior,	y	además	hecha	en	China?
—Sí,	 el	 tipo	 se	 llama	Anthony	Tyler,	 y	 quiere	 que	 todas	 las	 inglesitas	 de	 clase

baja	y	clase	media	que	no	se	pueden	comprar	las	bragas	de	seda	en	La	Perla,	compren
un	sucedáneo.	Quiere	que	inventemos	una	marca.

A	Maggie	le	pareció	buena	idea.	Supongo	que	dudaba	de	que	fuera	a	ser	capaz	de
conseguir	otro	cliente	que	no	fuera	Roy	Parker.	En	cuanto	a	Evelyn,	fue	quien	nos	dio
las	mejores	ideas	para	la	campaña.

Fuimos	a	ver	a	Anthony	Tyler	a	su	oficina.	El	tipo	estaba	instalado	en	la	primera
planta	de	un	edificio	que	daba	sobre	el	Támesis.	No	en	la	mejor	zona,	pero	al	menos
podía	 decir	 que	 estaba	 en	 el	 sitio	 de	 moda.	 Se	 dedicaba	 a	 comprar	 y	 vender.
Importaba	de	China	productos	electrónicos	de	 los	que	obtenía	un	buen	beneficio	al
venderlos	 en	 las	 cadenas	 de	 tiendas	 londinenses.	 También	 estaba	 metido	 en	 el
negocio	de	la	ropa	y	había	encontrado	una	empresa	cerca	de	Pekín	que	fabricaba	ropa
interior	 cuyos	 modelos	 copiaba	 de	 La	 Perla	 y	 de	 Victoria’s	 Secret	 y	 los	 vendía	 a
precios	irrisorios.

Tyler	quería	que	 las	 tiendas	de	 ropa	 interior	 le	compraran	 las	bragas	y	 sostenes
chinos,	pero	para	ello	tenía	que	crear	la	necesidad	de	que	lo	hicieran.	Por	eso	había
pensado	en	una	campaña	de	publicidad.

Evelyn	 propuso	 una	 campaña	 en	 televisión	 que	 Cooper	 estaba	 seguro	 de	 que
Tyler	rechazaría	por	el	coste	elevado.
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—Ya,	pero	será	la	única	manera	de	que	las	tiendas	de	ropa	interior	de	todo	el	país
y	los	grandes	almacenes	compren	esas	prendas	—argumentó	Evelyn.

—¿Y	cómo	los	convencerás?	—quise	saber	yo.
—Muy	fácil.	El	anuncio	tiene	que	protagonizarlo	una	mujer	joven	y	hermosa,	una

modelo,	 y	 si	 es	 conocida,	 mejor,	 aunque	 también	 nos	 vale	 una	 chica	 guapa.	 La
veremos	 llegar	 a	 casa,	 quitarse	 los	 zapatos,	 el	 vestido	 y	 quedarse	 en	 ropa	 interior
mientras	entra	en	el	baño	y	abre	el	grifo	de	 la	ducha.	Una	música	sugerente	y	unas
palabras	sobreimpresas	en	pantalla:	«Lencería	Delicadeza,	muy	pronto	en	las	mejores
tiendas».	 Eso	 hará	 que	 las	 tiendas	 de	 lencería	 se	 pregunten	 quién	 dispone	 de	 esas
prendas,	que	por	verlas	en	televisión	les	pedirán	sus	clientas.	Ninguna	tienda	querrá
quedarse	sin	las	bragas	y	sostenes	chinos,	ya	verás.

Era	una	buena	 idea,	así	que	Cooper	y	yo	no	pusimos	ninguna	objeción.	Evelyn
dijo	 que	 una	 vez	 que	 el	 anuncio	 comenzara	 a	 emitirse	 en	 televisión	 también
tendríamos	que	hacer	anuncios	en	prensa.	La	misma	modelo,	con	unas	bragas	y	un
sostén	chinos,	que	no	miraría	directamente	a	la	cámara.

—Tiene	 que	 ser	 sexy	 pero	 sutil	 —explicó	 Evelyn—,	 para	 que	 todo	 tipo	 de
mujeres	quieran	esa	ropa.

Le	presentamos	el	proyecto	a	Anthony	Tyler.	Dijo	que	se	lo	pensaría,	puesto	que
la	cifra	del	presupuesto	era	mayor	de	lo	que	esperaba.	Evelyn	le	hizo	ver	que	nuestra
campaña	obtendría	resultados	de	manera	rápida.

—En	un	par	de	semanas	tendrá	los	teléfonos	saturados	de	pedidos	—aseguró	con
aplomo.

Pasaron	un	par	de	semanas	sin	recibir	noticias	de	Tyler	y	como	no	quería	llamarle
fui	a	casa	de	madame	Agnès.	Sabía	que	acudía	allí	todos	los	viernes	y	en	aquella	casa
siempre	había	un	momento	para	 tratar	de	negocios.	Para	entonces	yo	pasaba	buena
parte	de	mis	noches	con	Yoko,	aunque	lo	mismo	que	la	obligaba	a	seguir	con	Dave,	la
obligaba	a	ir	a	casa	de	madame	Agnès.	No	me	convenía	que	dejara	de	ser	una	puta.
Además,	no	tenía	otros	ingresos	de	los	que	vivir	y	yo	no	estaba	dispuesto	a	gastar	una
sola	libra	en	ella.

Precisamente,	aquel	viernes	Yoko	estaba	conversando	con	un	grupo	de	hombres
entre	 los	 que	 se	 encontraba	Anthony	 Tyler.	Me	 acerqué	 a	 donde	 estaban.	Yoko	 se
puso	tensa,	pero	los	otros	hombres	no	se	dieron	cuenta.	En	cuanto	a	Tyler,	noté	que	le
fastidiaba	mi	presencia.

Hablaban	 de	 Rusia;	 algunos	 de	 aquellos	 hombres	 tenían	 negocios	 allí.	 Les
escuché	e	hice	un	par	de	preguntas	no	porque	me	interesara	la	conversación	sino	para
formar	parte	del	grupo.	Ni	siquiera	miré	a	Yoko	cuando	uno	de	los	hombres	le	hizo
una	seña	y	se	alejaron	los	dos	hacia	la	planta	de	arriba.

No	 sé	 por	 qué,	 pero	 sentí	 una	 mirada	 fija	 en	 mi	 cogote.	 Madame	 Agnès	 me
observaba.	En	realidad	venía	haciéndolo	en	las	últimas	semanas	como	si	le	resultara
extraña	mi	indiferencia	hacia	Yoko.	Le	sonreí.	Ella	me	devolvió	la	sonrisa	y	levantó
su	copa	de	champán	a	modo	de	bienvenida.
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Al	cabo	de	un	buen	rato	y	cuando	casi	todos	aquellos	caballeros	iban	dejando	el
grupo	para	 cenar	 a	 solas	 con	 alguna	de	 las	 chicas,	Tyler	pareció	decidirse	 a	hablar
conmigo.

—¿Qué	 le	 parece	 si	 sustituimos	 el	 champán	 por	 un	 buen	 whisky?	 —propuso
consciente	de	que	mi	presencia	aquella	noche	se	debía	sobre	todo	a	él.

Buscamos	acomodo	en	la	biblioteca,	el	único	lugar	donde	no	había	nadie.	Un	par
de	 camareros	 nos	 siguieron:	 uno	 con	una	bandeja	 con	 canapés	 de	 salmón,	 queso	y
pepinillos.	Cuando	nos	quedamos	solos,	Tyler	no	se	demoró	en	abordar	el	asunto	que
teníamos	pendiente.

—Pensaba	llamarle,	Spencer,	pero	ya	que	nos	hemos	encontrado	aquí…
—Supongo	que	habrá	tomado	una	decisión.
—Así	es.	La	campaña	que	me	han	presentado	es	buena.	Eficaz.
—Pero…	—añadí	esperando	su	respuesta.
—Pero	 demasiado	 cara.	 Tendría	 que	 vender	 millones	 de	 bragas	 para	 poder

pagarla,	además	de	obtener	beneficios.
—Los	venderá	—afirmé	con	seguridad.
—Bueno,	 eso	 no	 resulta	 tan	 sencillo.	 Los	 propios	 chinos	 traen	 muchas	 de	 sus

prendas	a	Occidente	y	las	venden	sin	gastar	una	libra	en	publicidad.
—Pero	usted	no	es	un	comerciante	chino	sino	un	comerciante	británico	con	una

reputación,	que	se	mueve	en	determinados	círculos	económicos	que	esperan	de	usted
algo	 más	 que	 una	 compraventa	 de	 mercancías	 de	 baja	 calidad.	 Para	 eso	 necesita
nuestra	 campaña	 de	 publicidad.	 No	 le	 negaré	 que	 cuesta	 dinero	 llevar	 adelante	 el
proyecto	 que	 le	 hemos	 presentado,	 pero	 la	 publicidad,	 la	 publicidad	 de	 calidad,	 es
cara.

—Quizá	podríamos	ajustar	su	coste	—sugirió	sin	mucha	convicción.
—No	 lo	 creo,	 señor	 Tyler.	 La	 campaña	 cuesta	 lo	 que	 cuesta	 porque	 es

extraordinaria	y	está	pensada	para	que	usted	obtenga	una	gran	ganancia.
—De	manera	que	no	está	dispuesto	a	rebajar	el	coste	de	la	campaña	—respondió

con	sorpresa.
—No.	Si	usted	quiere	una	campaña	eficaz,	esto	es	lo	que	cuesta.	Si	quiere	gastar

su	 dinero	 en	 poner	 unos	 cuantos	 anuncios	 que	 la	 gente	 ni	 siquiera	mirará,	 hágalo,
pero	no	obtendrá	resultados.

—Está	usted	muy	seguro	—dijo	con	cierto	desdén.
—Señor	 Tyler,	 usted	 pretende	 engañar	 a	 millones	 de	 mujeres.	 Quiere	 que

compren	unas	prendas	de	ropa	interior	de	mala	calidad.	Esas	mismas	prendas	podrían
comprarlas	en	un	bazar,	pero	usted	desea	que	las	compren	en	tiendas	convencionales,
en	grandes	 almacenes,	 para	 que	 su	precio	 sea	 superior.	Para	 crear	 el	 deseo	de	 esas
mujeres	 usted	 necesita	 una	 leyenda;	 necesita	 convencerlas	 de	 que	 tendrán	 en	 sus
manos	algo	especial,	algo	que	pronto	llegará	a	las	tiendas.	Sólo	puede	llegar	a	ellas	a
través	de	una	publicidad	masiva,	en	televisión,	en	revistas	femeninas,	en	periódicos.
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Tienen	que	ver	anuncios	durante	semanas,	a	todas	las	horas	del	día.	Esto	funciona	así.
Sin	duda	le	pueden	ofrecer	campañas	más	baratas,	pero	será	dinero	perdido.

—Es	un	planteamiento	arrogante.	—En	la	voz	de	Tyler	hubo	un	deje	de	irritación.
—No,	no	lo	es.	Es	un	planteamiento	sincero.	En	cualquier	caso,	ha	sido	un	placer

tratar	 con	 usted,	 Tyler,	 y	 le	 aseguro	 que	 le	 deseo	 lo	 mejor	 —dije	 mientras	 me
levantaba	y	le	tendía	la	mano,	dando	la	conversación	por	terminada.

Anthony	Tyler	 pareció	 dudar.	 En	 su	 rostro	 surgió	 un	 gesto	 de	 desconcierto.	 Se
levantó	y	me	estrechó	la	mano.

—Hablaremos	el	lunes	en	mi	despacho,	¿le	parece	bien	a	las	ocho?
—Desde	luego	—convine	mientras	le	hacía	una	leve	inclinación	de	cabeza.
Salimos	de	la	biblioteca	y	Tyler	buscó	con	la	mirada	a	una	de	las	chicas	con	las

que	habitualmente	ocupaba	sus	veladas	en	casa	de	madame	Agnès.	Yo	me	dirigí	al
bar	 y	 me	 acomodé	 para	 terminar	 de	 disfrutar	 del	 whisky	 que	 tenía	 en	 el	 vaso.
Madame	Agnès	se	acercó	a	donde	yo	estaba.

—Un	 joven	como	usted	no	debería	estar	 solo.	 ¿No	hay	ninguna	señorita	con	 la
que	quiera	subir	a	cenar?

—Desde	 luego,	 madame,	 pero	 su	 casa	 ofrece	 además	 la	 comodidad	 de	 poder
tomar	una	copa	tranquilo.

—Nataly	está	a	punto	de	llegar,	¿le	apetece	cenar	con	ella?
—Será	un	placer,	madame.
Nataly	 llegó	 a	 los	 pocos	 minutos.	 Tenía	 en	 la	 piel	 la	 huella	 del	 frío.	Madame

Agnès	le	indicó	dónde	me	encontraba	y	vino	directa	hacia	mí.
—Vaya,	hacía	tiempo	que	no	coincidíamos	—dijo	burlona.
—Siempre	estás	ocupada.
—Parece	que	tú	también.
—No	he	venido	mucho	últimamente.
—Lo	imagino.	¿Qué	tal	te	va	con	ella?	—preguntó.
—¿A	quién	te	refieres?	—inquirí	riendo.
—¡Vamos,	Thomas!	A	mí	me	lo	puedes	contar.
—Si	te	parece	subimos	a	cenar,	tengo	hambre.
Después	de	que	el	camarero	dispusiera	en	la	mesa	la	cena	empezamos	a	sentirnos

cómodos.	Nataly	se	quitó	los	zapatos	y	se	sentó	a	cenar	con	apetito.
—Aquí	todo	está	buenísimo.	Este	pastel	de	bogavante	me	encanta.
—Deberías	probarlo	con	champán	y	no	con	Coca-Cola.
—Ya	sabes	que	no	me	gusta	el	champán	y	al	menos	contigo	puedo	beber	lo	que

me	gusta,	aunque	madame	te	haga	pagar	la	Coca-Cola	al	precio	del	champán.
Aquellas	cenas	con	Nataly	siempre	me	 resultaron	gratas.	Más	allá	del	 sexo,	me

divertía	hablando	con	ella.	Era	espontáneamente	ingenua	y	descarada.
—Yoko	sufre	—me	aseguró.
—¿Cómo	lo	sabes?	—pregunté	con	curiosidad.
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—Cada	 vez	 está	 más	 delgada.	 Tiene	 mala	 cara	 y	 apenas	 habla	 con	 las	 otras
chicas.	Desde	hace	meses	 tiene	 los	nervios	a	flor	de	piel,	y	he	escuchado	decir	que
alguno	 de	 sus	 clientes	 habituales	 comenta	 que	 no	 parece	 la	 misma.	 Madame	 está
preocupada	y	 le	ha	preguntado	varias	veces	qué	 le	pasa,	pero	ella	asegura	que	está
bien.	Claro	que	madame	no	se	lo	cree.

—Te	enteras	de	todo	—comenté	con	admiración.
—Sólo	hay	que	estar	atenta	y	escuchar.
—¿Y	a	qué	conclusión	ha	llegado	madame?
—Pues	que	Yoko	está	sometida	a	una	gran	presión.
—¿Y	tú	qué	crees?
—Que	 la	 causa	 eres	 tú.	Te	 has	 cruzado	 en	 su	 vida	 y	 la	 estás	 obligando	 a	 estar

contigo.	Eso	la	está	destrozando.	¿A	que	tengo	razón?
—¿Tan	desagradable	soy?	—quise	saber.
—No	estás	mal;	el	problema	es	cómo	eres	en	realidad.
—¿Cómo	crees	que	soy?
—Uf,	 un	 tipo	 que	 se	 las	 trae:	 sin	 sentimientos,	 capaz	 de	 cualquier	 cosa	 para

conseguir	 lo	 que	 quiere.	 No	 tienes	 escrúpulos,	 Thomas,	 y	 las	 mujeres	 son	 para	 ti
menos	que	cosas.	Incluida	Yoko.	Supongo	que	estará	rezando	para	que	te	canses	de
ella.

—No	tienes	una	buena	opinión	de	mí	—dije	fingiendo	estar	enfadado.
—Te	preocuparía	que	la	tuviera.
No	pude	por	menos	que	soltar	una	carcajada.	Nataly	siempre	me	desarmaba	por

su	sinceridad.

Tyler	 aceptó	 nuestra	 campaña.	 Hizo	 un	 último	 intento	 para	 que	 rebajáramos	 la
cantidad	que	nos	tenía	que	pagar,	pero	me	mantuve	inflexible.

—Quizá	 podríamos	 haber	 ajustado	 los	 costes	—afirmó	Cooper	 cuando	 salimos
del	despacho	de	Tyler.

—Imposible.
Además	de	Roy,	Tyler	era	nuestro	único	cliente,	lo	cual	empezaba	a	preocuparme.

No	es	que	el	coste	de	la	oficina	fuera	elevado,	pero	sin	otros	clientes	no	podríamos
subsistir.	 Lo	 que	 me	 fastidiaba	 es	 que	 yo	 quería	 regresar	 a	 Nueva	 York	 y	 estaba
retrasando	la	partida	precisamente	por	esa	causa.

Tardamos	tres	semanas	en	lanzar	la	campaña	de	la	ropa	interior.	Fue	un	éxito.	A
Tyler	 se	 le	 acumulaban	 los	 pedidos.	 No	 había	 una	 sola	 tienda	 en	 el	 país	 que	 no
reclamara	tener	aquellas	prendas	de	seda	sintética.

—Casi	 me	 habéis	 convencido	 a	 mí	 para	 que	 compre	 esas	 bragas	 —nos	 dijo
Maggie	con	su	particular	manera	de	felicitarnos.

Incluso	Tyler	no	pudo	dejar	de	reconocer	que	había	merecido	la	pena.	Nos	invitó
a	cenar	a	Cooper,	a	Evelyn	y	a	mí	en	su	casa	con	su	mujer	y	sus	desgarbadas	hijas.
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La	señora	Tyler	era	la	típica	ama	de	casa	de	clase	media	que	había	apoyado	a	su
marido	 para	 que	 subiera	 peldaño	 a	 peldaño	 en	 la	 escala	 social	 mientras	 ella	 se
encargaba	de	la	economía	del	hogar	para	ir	pagando	las	escuelas	privadas	a	las	que
asistían	sus	tres	hijas.

Una	de	las	chicas	pareció	interesarse	por	Cooper,	ajena	a	que	él	prefería	mirar	al
camarero	que	habían	contratado	para	la	ocasión.

Tyler	 estaba	 tan	 agradecido	 que	 prometió	 tenernos	 en	 cuenta	 para	 futuras
campañas.

—Estaremos	encantados,	y	mucho	más	si	nos	recomienda	a	alguno	de	sus	amigos
—dijo	Evelyn.

—Naturalmente	que	lo	haré.	Precisamente	tengo	un	amigo	que	está	pensando	en
introducir	 en	 Inglaterra	 aceite	 de	 oliva.	 Puede	 que	 le	 interese,	 en	 vista	 de	 que	 su
agencia	hace	milagros.

—El	aceite	de	oliva	es	un	producto	difícil	de	vender.	Es	caro.	Sólo	está	al	alcance
de	las	élites	—dijo	Cooper	sin	mucho	entusiasmo.

—Será	un	reto	—le	cortó	Evelyn.
Después	de	 aquella	 cena	 fui	 a	 casa	de	Yoko.	Era	 la	mejor	manera	de	 acabar	 la

noche.	La	había	llamado	para	evitar	que	invitara	a	su	novio	a	dormir	con	ella.	Dave
se	quedaba	cuando	yo	la	dejaba	libre.	Ella	se	excusaba	diciendo	que	necesitaba	más
tiempo	 para	 estudiar.	Algunas	 veces	 discutían.	 Su	 novio	 no	 comprendía	 el	 cambio
que	se	había	producido	en	Yoko	y	la	presionaba	para	vivir	 juntos.	Pero	ella	evitaba
esa	posibilidad	haciéndole	creer	que	era	su	padre	quien	pagaba	sus	estudios	y	aquel
apartamento	 y	 que,	 por	 lo	 tanto,	 debía	 terminar	 la	 carrera	 antes	 de	 emprender	 una
vida	en	común.

Estaba	 a	 punto	 de	 introducir	 la	 llave	 en	 la	 cerradura	 cuando	 escuché	 la	 voz
quebrada	de	Yoko	suplicándole	a	alguien	que	se	fuera.	Imaginé	que	estaría	con	Dave
y	que	éste	se	negaba	a	dejarla	sola.	No	pude	reprimir	el	impulso	de	apretar	el	timbre.
Fue	Dave	quien	abrió	la	puerta	y	me	miró	asombrado.

—Creo	que	se	ha	equivocado	—dijo	de	malhumor.
—No	 lo	 creo.	 Aquí	 vive	 Yoko,	 ¿no?	 Estudio	 con	 ella	 en	 la	 universidad	 y…

bueno,	 pasaba	 por	 aquí	 y	me	 he	 decidido	 a	 subir	 porque	 hoy	 la	 he	 visto	 con	mala
cara.	 Tenemos	 un	 examen	 en	 unos	 días	 y	 sé	 que	 está	 preocupada.	 Pensé	 que	 a	 lo
mejor	quiere	que	le	eche	una	mano.

Dave	me	miró	 sin	 saber	 qué	 decir.	Aproveché	 su	 desconcierto	 para	 empujar	 la
puerta	y	entrar.	Yoko	estaba	sentada	sobre	el	futón	y	en	sus	ojos	se	reflejaba	el	horror
que	sentía	ante	la	situación.	Apenas	logró	ponerse	de	pie	y	corrió	al	cuarto	de	baño,
donde	la	oímos	vomitar.

—Está	 fatal	 —dijo	 Dave—.	 La	 filología	 va	 a	 acabar	 con	 ella.	 Lleva	 una
temporada	que	no	come,	que	no	duerme,	está	nerviosa…	Ya	no	sé	qué	hacer.	¿Cómo
ha	dicho	que	se	llama?
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—Thomas.	Me	llamo	Thomas,	y	yo	también	he	notado	que	algo	le	pasa	a	Yoko.
No	crea	que	no	me	preocupa.

—Nunca	me	había	hablado	de	usted…
—Bueno,	es	que	somos	amigos	desde	hace	poco.	Llegué	a	la	universidad	con	el

curso	empezado.
—¿Y	de	dónde	viene?
—Soy	 americano.	 Mi	 sueño	 es	 tener	 la	 licenciatura	 de	 Filología	 Inglesa.	 Mis

padres	me	obligaron	a	estudiar	una	carrera	práctica,	ya	sabe,	pero	al	final	me	rebelé	y
aquí	estoy,	intentando	estudiar	lo	que	me	gusta	aunque	sea	un	poco	mayor	para	ello.

Me	miró	con	desconfianza.
—Es	muy	tarde,	¿no	le	parece?	Yoko	está	agotada,	intentaba	convencerla	de	que

se	acostara	y	durmiera.	Yo	me	quedaré	aquí,	tengo	bastante	que	estudiar.
En	ese	momento	Yoko	salió	del	baño.	Tenía	el	rostro	crispado.	Temblaba	y	apenas

podía	andar.
—Le	 he	 dicho	 a	 tu	 amigo	 que	 necesitas	 descansar.	 Esta	 noche	 no	 te	 permito

estudiar.	—El	tono	de	firmeza	en	la	voz	de	Dave	no	dejó	lugar	a	dudas.
Miré	 fijamente	a	Yoko	con	el	 fin	de	ponerla	aún	más	nerviosa.	Disfruté	viendo

cómo	corría	de	nuevo	al	cuarto	de	baño.
—Estudio	Medicina	 y…	 bueno,	 creo	 que	 lo	 que	 le	 sucede	 es	 psicológico.	 Mi

padre	opina	igual.	Este	fin	de	semana,	quiera	o	no,	la	llevaré	a	nuestra	casa	de	campo;
necesita	descansar.

—Una	buena	idea.	¿Tienen	la	casa	muy	lejos	de	Londres?
—Cerca	de	Bath.
—¡Qué	casualidad!	Precisamente	estaré	por	allí,	me	han	invitado	unos	amigos.
—Si	quiere	visitarnos…	Estaremos	encantados	de	recibirle.	¿Le	gusta	la	música?

Este	 fin	 de	 semana	mi	madre	 ha	 organizado	 una	 velada	musical.	 Creo	 que	 quiere
sorprendernos	con	un	nuevo	cuarteto	de	cuerda.

—Será	un	placer,	si	no	es	molestia.
Yoko	nos	escuchaba	apoyada	en	la	puerta	del	cuarto	de	baño.	Estaba	aterrorizada.

Se	le	había	puesto	cara	de	loca.
—Si	no	le	importa…	Creo	que	sería	mejor	que	se	marchara.	—Dave	me	cogió	del

brazo	y	me	llevó	hacia	la	puerta.
No	me	resistí.	Le	seguí	sin	protestar.	Estaba	disfrutando	de	antemano	del	fin	de

semana	en	casa	de	Dave.	Nada	podría	provocar	más	espanto	en	el	ánimo	de	Yoko.
En	mi	última	visita	 a	 casa	de	madame	Agnès,	Nataly	me	había	preguntado	por

qué	disfrutaba	haciendo	sufrir	a	Yoko.	Me	reí	de	su	pregunta.	No	respondí.	No	habría
sabido	 qué	 decir.	 Pero	 era	 cierto.	Me	 producía	 un	 placer	 infinito	 hacerla	 sufrir.	 Su
deterioro	físico	era	la	muestra	de	mi	poder	sobre	ella.	Quería	destruirla	y	no	sabía	por
qué.
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El	sábado	a	media	tarde	llegué	a	Bath.	La	casa	de	los	padres	de	Dave	era	una	de	esas
grandes	casonas	de	las	familias	de	la	pequeña	nobleza.	Un	cuidado	jardín	daba	paso	a
una	 fachada	 cubierta	 de	 hiedra	 con	 una	 enorme	 puerta	 de	 madera	 frente	 a	 la	 que
esperaba	un	mayordomo.	Unos	pasos	más	atrás	estaban	los	padres	de	Dave,	el	señor	y
la	señora	Gibs.	Médico	él,	concertista	aficionada	ella.	Representaban	a	la	perfección	a
la	rica	burguesía	británica.	Además	de	Dave,	los	Gibs	tenían	otro	hijo,	que	no	había
cumplido	 los	 quince	 y,	 por	 tanto,	 no	 participaba	 de	 la	 fiesta.	 Los	 británicos	 son
implacables	con	sus	hijos.

Dave	me	presentó	a	sus	padres	como	un	buen	amigo	de	Yoko,	y	ellos	aceptaron
mi	presencia	sin	más.

—Yoko	me	ha	 regañado	por	 invitarle.	Dice	 que	usted	 está	muy	ocupado	y	 que
seguramente	ha	aceptado	por	no	desairarme	—dijo	Dave.

—Es	muy	considerada,	pero	ya	 le	dije	que	iba	a	pasar	el	 fin	de	semana	aquí	en
Bath,	 y	 para	 mí	 es	 un	 honor	 haber	 sido	 invitado	 a	 su	 casa.	 Sus	 padres	 son
encantadores.

—Sí,	ciertamente	lo	son.	Adoran	a	Yoko	y	están	preocupados	por	ella.	¿Cree	que
tiene	algo	más	que	angustia	por	aprobar?	He	hablado	con	algunas	de	sus	amigas,	pero
dicen	no	saber	nada	salvo	que	desde	hace	algún	tiempo	la	encuentran	muy	rara.

De	manera	que	Dave	me	había	 invitado	con	la	esperanza	de	que	le	desvelara	 lo
que	le	sucedía	a	Yoko.	Buscaba	información.

—Yo	 no	 conozco	 a	mucha	 gente	 en	 la	 universidad,	 ya	 le	 he	 dicho	 que	me	 he
incorporado	 hace	 poco.	 Tampoco	 sé	 cómo	 era	 antes	 Yoko.	 En	mi	 opinión,	 es	 una
persona	 muy	 seria.	 Estudia	 mucho	 y	 creo	 que	 tiene	 un	 gran	 sentido	 de	 la
responsabilidad.

—Sí,	quizá	sea	eso…	Bien,	allí	está	Yoko	hablando	con	algunas	amigas.	Venga,
se	alegrará	de	verle.

Palideció.	Sus	manos	comenzaron	a	temblar	y	el	vaso	que	tenía	en	las	manos	cayó
al	suelo	rompiéndose	en	pedazos.

—¡Pero	querida…!	—Dave	no	comprendió	la	reacción	de	Yoko.
—Me	alegro	de	verte.	Este	lugar	es	muy	hermoso.	Le	agradezco	mucho	a	Dave

que	me	haya	invitado.
—¿Por	qué	no	le	enseñas	el	jardín	antes	de	que	anochezca?	—propuso	Dave,	que

en	ese	momento	estaba	siendo	requerido	por	su	madre	para	atender	a	otros	invitados.
Me	acerqué	tranquilamente	a	Yoko	y	la	cogí	del	brazo	apretándolo	con	fuerza.
—Es	una	excelente	idea.	Vamos	al	jardín.
Salimos	de	la	casa	y	la	llevé	hacia	la	zona	más	frondosa.
Cuando	llegamos	allí,	me	planté	delante	de	ella	y	no	pude	reprimir	una	carcajada.
—Pon	otra	cara.	¿Es	que	no	te	alegras	de	verme?
—¿Qué	quieres,	Thomas?	¿Qué	mal	te	he	hecho?
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—No	seas	estúpida,	Yoko.	No	me	has	hecho	nada	porque	nada	puedes	hacerme.
Lo	haremos	aquí.

—¿Qué	es	 lo	que	quieres	hacer?	—preguntó	 con	un	hilo	de	voz,	 temiendo	mis
intenciones.

—No	hay	nada	más	placentero	que	engañar	a	un	novio	delante	de	sus	narices,	¿no
te	parece?	El	bueno	de	Dave	no	puede	imaginar	que	eres	una	puta	y	es	tan	inocente
que	 incluso	 sin	 saber	 nada	 de	mí	me	 ha	 invitado	 a	 estar	 aquí.	A	mí	me	 pone	 esta
situación.	Ven.

La	empujé	hasta	un	banco	y	la	obligué	a	tenderse	sobre	el	mármol;	luego	me	tendí
sobre	ella.	No	dijo	ni	una	palabra.	Cerró	los	ojos.	El	único	placer	que	yo	sentía	era	el
de	pensar	que	alguien	podía	sorprendernos	y	en	la	cara	de	tonto	que	pondría	Dave.

No	 tuve	 esa	 suerte.	 Nadie	 nos	 vio.	 Así	 que	 regresamos	 a	 la	 casa.	 Yo,	 con	 la
euforia	de	saberla	rendida;	ella,	con	el	rostro	descompuesto,	el	cabello	despeinado	y
la	falda	manchada.	Se	desprendió	de	mi	brazo	y	la	vi	correr	hacia	las	escaleras	para
dirigirse	supongo	que	a	su	habitación	o	a	un	cuarto	de	baño	donde	intentar	borrar	las
huellas	de	mi	embestida.

No	me	quedé	demasiado	 tiempo.	La	velada	musical	de	 la	señora	Gibs	prometía
ser	larga.	Prefería	regresar	a	Londres	y	acercarme	a	casa	de	madame	Agnès	y	pasar	el
resto	de	la	noche	con	Nataly.	Me	disculpé	con	Dave,	que	insistió	en	que	me	quedara.

—Sólo	me	he	acercado	un	rato	para	agradecerle	la	invitación,	pero	ya	le	dije	que
estaba	en	casa	de	unos	amigos	en	Bath	y	debo	regresar	para	cenar.	Pero	ha	sido	muy
agradable	estar	aquí.	El	cuarteto	es	estupendo.

—Tiene	que	venir	en	otra	ocasión.	A	Yoko	le	gustará.
—Desde	 luego,	 y	 ya	 sabe	 que	 si	 cree	 que	 puedo	 ayudarla	 no	 tiene	 más	 que

decírmelo.
De	regreso	a	Londres	no	podía	sentirme	más	satisfecho	de	mi	actuación.	Aunque

recordé	que	había	sorprendido	a	 la	madre	de	Dave,	 la	señora	Gibs,	mirándome	con
preocupación.	No	le	había	gustado.	Ella	no	sabía	por	qué,	pero	no	podía	ocultar	que
el	desagrado	se	reflejara	en	su	mirada.

Podría	 haberme	 comportado	 de	 otra	 manera.	 Quizá	 dejarme	 conmover	 por	 el
estado	 de	 Yoko.	 Llevaba	 meses	 acosándola	 y	 abusando	 de	 ella.	 Ese	 día	 podría
haberme	compadecido	de	ella	y	haberle	devuelto	su	libertad.	Decirle	que	Dave	era	un
muchacho	estupendo,	que	la	familia	Gibs	la	quería	de	verdad	y	que	debía	aprovechar
la	 oportunidad	 para	 tener	 otra	 vida.	 A	 poco	 que	 Yoko	 se	 lo	 propusiera,	 Dave	 se
casaría	 con	 ella	 y	 a	 los	 Gibs	 no	 les	 importaría	 ayudarlos	 pagando	 los	 estudios	 de
ambos.

Dave	 era	 un	 tipo	 agradable,	 demasiado	 inocente;	 aún	 no	 comprendo	 cómo	 no
sospechó	 de	 mi	 relación	 con	 Yoko.	 Pero	 hay	 personas	 así,	 que	 no	 tienen	maldad.
Seres	 para	 los	 que	 la	 vida	 no	 es	más	 que	 lo	 que	 creen	 ver.	 Incapaces	 de	 ninguna
bajeza.

Sí,	podría	haber	liberado	a	Yoko:
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—¿Sabes?	Esta	gente	es	muy	agradable	y	Dave	te	quiere.	Deberías	dejar	de	ir	a
casa	de	madame	Agnès.

Yoko	me	habría	mirado	con	asombro,	temblando,	sin	comprender	qué	vendría	a
continuación.

—No	quiero	hacerte	daño.	Me	he	pasado	contigo,	lo	sé,	pero	se	acabó.	No	te	diré
que	lo	siento;	lo	hecho,	hecho	está,	pero	no	te	voy	a	molestar	más.	Créeme,	se	acabó.

Imagino	su	mirada	recelosa,	pensaría	que	la	estaba	engañando.	Pero	la	miraría
a	los	ojos	con	toda	la	sinceridad	de	la	que	fuera	capaz	asegurándole	que	hablaba	en
serio,	que	iba	a	salir	de	su	vida.	Los	recelos	se	convertirían	en	agradecimiento.

—Ahora	me	voy,	Yoko.	Mi	presencia	aquí	no	tiene	sentido.	Despídeme	de	Dave.
Es	 un	 buen	 chico.	 No	 merece	 que	 le	 engañes.	 Ni	 se	 te	 ocurra	 volver	 a	 casa	 de
madame	Agnès…	Si	te	veo	por	allí,	entonces	seré	yo	quien	le	diga	lo	que	haces.

—No…	No	volveré…	Te	lo	aseguro	—diría	con	voz	tenue,	temiendo	despertar	de
un	sueño.

—Adiós,	Yoko.	Buena	suerte.
—Adiós,	Thomas…

Pero	esta	conversación	no	existió.	Jamás	dije	esas	palabras.	No	renuncié	a	 tener	mi
propia	esclava.

Llegué	 demasiado	 tarde	 a	 Londres	 para	 ir	 a	 casa	 de	 madame	 Agnès,	 así	 que	 me
resigné	a	regresar	a	mi	apartamento.	Siempre	me	quedaba	la	opción	de	pasar	el	resto
de	 la	noche	bebiendo.	Fue	 lo	que	hice.	Aún	no	estaba	borracho	del	 todo	cuando	el
pitido	 del	 móvil	 me	 devolvió	 a	 la	 realidad.	 El	 número	 de	 Jaime	 se	 reflejó	 en	 la
pantalla.

—Thomas,	 tienes	 que	 venir.	 Papá	 ha	 vuelto	 a	 sufrir	 una	 crisis.	 El	 médico	 es
pesimista.	Dice	que	el	corazón	de	papá	no	aguanta	más…

Me	 alegré	 de	 la	 llamada	 de	 Jaime.	 Era	 la	 excusa	 que	 necesitaba	 para	 volver	 a
Nueva	York.	Si	alguna	virtud	he	tenido	en	la	vida,	y	aún	conservo,	es	cierto	sentido
de	 la	 responsabilidad	 en	 el	 trabajo	 que	 en	 ocasiones	me	 ha	 impedido	 hacer	 lo	 que
quería.	 Pero	 el	 corazón	 de	 John	 me	 ofrecía	 la	 oportunidad	 de	 dejar	 Londres	 sin
reprocharme	las	tareas	pendientes.

Telefoneé	al	aeropuerto	y	encontré	un	billete	para	un	vuelo	de	madrugada.	Tenía
el	tiempo	justo	de	darme	una	ducha	y	meter	alguna	ropa	en	la	maleta.	De	camino	al
aeropuerto	llamé	a	Maggie.

—Son	casi	 las	dos	de	la	noche	del	sábado.	Sólo	se	justifica	una	llamada	a	estas
horas	si	es	para	decirme	que	te	has	muerto.
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—Aún	no.	Me	voy	a	Nueva	York,	mi	padre	ha	sufrido	un	infarto.	Díselo	a	Evelyn
y	a	Cooper.

—Pobrecillo.	¿Algo	más?
—No,	por	ahora	no.	Ya	te	llamaré	cuando	pueda.
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Nevaba.	Había	dejado	Londres	con	lluvia	y	encontraba	Nueva	York	nevada.	Me
gustaba	la	nieve	aunque	aborrecía	el	frío.

Fui	a	casa	para	dejar	la	maleta	y	cambiarme	de	ropa	antes	de	ir	al	hospital.	María
me	 recibió	 con	 indiferencia.	 Hacía	 mucho	 que	 ya	 no	 se	 esforzaba	 en	 ser	 amable
conmigo.

—Tu	padre	se	muere.	Espero	que	no	le	des	ningún	disgusto	y	le	dejes	irse	en	paz
—me	advirtió.

—Lo	primero	que	haré	en	cuanto	esté	muerto	será	despedirte	—la	amenacé.
—Eso	lo	decidirá	Jaime	—dijo	mientras	me	daba	la	espalda.
—Prepárame	café	y	un	sándwich	—le	ordené.
Los	enfrentamientos	con	María	eran	parte	de	la	cotidianidad	de	mi	vida	en	Nueva

York.	Me	metí	bajo	el	agua	caliente	de	la	ducha.	Estaba	cansado	y	tuve	la	tentación
de	dormir	un	rato,	pero	cuando	salí	de	la	ducha	mi	móvil	sonaba	insistentemente.

—¿Dónde	estás?	—La	voz	de	Jaime	denotó	urgencia.
—Acabo	de	llegar.	Estoy	saliendo	de	la	ducha,	¿qué	pasa?
—A	papá	 le	ha	dado	otro	 infarto.	Es	el	segundo	ataque	que	 tiene	en	dos	días…

Ven	en	cuanto	puedas.
Me	 vestí	 con	 rapidez	 mientras	 iba	 comiendo	 el	 sándwich	 y	 pedía	 un	 taxi	 por

teléfono.	En	Nueva	York	hay	que	tener	mucha	suerte	para	encontrar	un	taxi	libre	en	la
calle.	 Llegué	 al	 hospital	 en	 el	 momento	 en	 que	 el	 médico	 le	 estaba	 explicando	 a
Jaime	 que	 la	 única	 posibilidad	 de	 supervivencia	 de	 John	 era	 intentar	 una	 nueva
operación.

—Si	le	operan,	¿se	salvará?	—preguntó	mi	hermano	con	temor.
—No	puedo	garantizarlo.	Su	corazón	está	muy	mal,	tal	vez	no	aguante,	pero	si	no

operamos…	 entonces	 es	 cuestión	 de	 horas.	 Lo	 siento	 —dijo	 el	 médico	 mientras
miraba	de	reojo	el	reloj.

—No	nos	da	muchas	alternativas	—dijo	una	voz	que	me	costó	relacionar	con	la
tía	Emma.

Emma,	 la	 hermana	 de	 John,	 la	 mujer	 a	 la	 que	 yo	 había	 llamado	 tía,	 había
envejecido	 de	 golpe	 hasta	 resultar	 irreconocible.	 Se	 había	 cortado	 el	 pelo	 y	 ahora
llevaba	una	melena	muy	corta;	 sus	 cabellos	habían	perdido	 el	 tono	dorado	y	 ahora
eran	 grises,	 casi	 blancos.	 Los	 hombros	 caídos,	 la	 boca	 convertida	 en	 mueca.	 No
quedaba	de	ella	nada	de	la	mujer	que	había	conocido.

El	médico	respondió	a	su	pregunta	después	de	meditar	unos	segundos:
—Lo	siento,	pero	prefiero	decirles	 la	verdad.	No	puedo	darles	garantías	de	que

con	 la	operación	viva,	puede	que	 incluso	muera	durante	 la	 intervención.	Y	si	no	 le
operamos…	Lo	siento,	de	verdad	que	lo	siento.
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Jaime	miró	a	Emma	esperando	a	que	dijera	algo.	Luego	me	miró	a	mí.	Ni	siquiera
nos	habíamos	saludado.

—Yo	soy	partidario	de	luchar.	No	sé	qué	pensáis	vosotros,	pero	creo	que	merece
la	pena	arriesgarse	a	que	operen	a	papá.

—Si	no	le	operan	morirá	en	unas	horas,	si	le	operan	puede	que	también…	No	sé,
a	veces	pienso	que	John	está	cansado	de	vivir	y	desearía	que	le	dejáramos	en	paz	—
respondió	Emma.

—Sí,	 está	 cansado,	 pero	 mi	 padre	 no	 es	 de	 los	 que	 se	 retiran	 de	 las	 batallas.
Además,	yo	no	podría	dejarle	morir	sin	hacer	nada	—replicó	Jaime.

Los	 dos	 me	 miraron	 aguardando	 mi	 opinión.	 Les	 sostuve	 la	 mirada	 antes	 de
responder:

—Haced	lo	que	queráis.	Yo	no	soy	quién	para	tomar	esta	decisión.
A	Emma	se	le	torció	el	gesto	y	vi	cómo	una	de	sus	manos	se	alzaba	dispuesta	a

estrellarse	 contra	mi	 rostro.	 Jaime	 le	 cogió	 esa	mano	 y	 se	 la	 apretó	 con	 la	misma
fuerza	que	apretaba	los	dientes,	y	el	esfuerzo	se	reflejó	en	la	tensión	de	sus	mejillas.

—Doctor,	 opérele.	 Esperemos	 que	 sea	 lo	 mejor	 —le	 dijo	 al	 médico,	 que
aguardaba	expectante.

—Muy	 bien.	 Si	 quieren	 pasar	 a	 hablar	 con	 él	 unos	 minutos…	 Le	 operaremos
inmediatamente.

Entramos	en	la	habitación	donde	John	yacía	en	la	cama	con	el	cuerpo	conectado	a
distintos	monitores.	Una	enfermera	le	estaba	colocando	un	nuevo	cable.

John	 abrió	 los	 ojos	 y	 pareció	 sonreír.	 Jaime	 se	 acercó	 y	 le	 acarició	 el	 rostro
mientras	 Emma	 le	 cogía	 una	 mano	 y	 la	 estrechaba	 entre	 las	 suyas.	 Yo	 me	 quedé
retirado	 de	 la	 cama,	 junto	 a	 la	 puerta.	 Me	 sentía	 un	 observador,	 como	 si	 aquella
escena	me	resultara	ajena	y	me	hubiera	equivocado	de	escenario.

—Thomas	—dijo	mi	nombre	apenas	con	un	hilo	de	voz.
Jaime	se	acercó	a	donde	yo	estaba	y	me	empujó	hacia	la	cama	hasta	situarme	en

la	cabecera.
—Me	alegro	de	que	estés	aquí…	—murmuró.	Le	costó	hablar.
Asentí	 con	 la	 cabeza	 sin	 responderle.	 No	 tenía	 nada	 que	 decirle,	 no	 sentía	 la

necesidad	de	decirle	nada.	Aquel	hombre	cuya	estatura	parecía	haber	menguado	con
la	 enfermedad	 y	 cuya	 delgadez	 dejaba	 entrever	 los	 huesos	 y	 las	 venas,	 estaba	más
cerca	de	la	muerte	que	de	la	vida.	Noté	su	esfuerzo	por	fijarme	con	la	mirada	y	volver
a	hablar.

—Siempre	te	he	querido,	Thomas.	Siempre.	—Apenas	salió	voz	de	aquel	cuerpo
exhausto.

—Papá,	Thomas	sabe	lo	mucho	que	le	quieres	y	él	también	te	quiere	a	ti.	—Jaime
me	cogió	del	brazo	obligándome	a	doblarme	sobre	el	cuerpo	de	John.

Mi	hermano	quería	que	besara	aquellas	mejillas	de	piel	blanca.	No	me	soltaba	del
brazo,	 retorciéndomelo	 hasta	 hacerme	 daño.	 Pero	 no	 cedí	 y	 tiré	 con	 fuerza	 hacia
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arriba	 hasta	 volver	 a	 recuperar	 la	 posición.	 Emma	 me	 miraba	 con	 tanto	 odio	 que
estuve	a	punto	de	reír.

—Te	pondrás	bien,	John.	El	doctor	dice	que	hay	que	operarte,	y	saldrá	bien,	ya
verás	—dijo	Emma	mientras	le	acariciaba	la	cara.

—Sí…	sí…	—susurró	John	cerrando	los	ojos.
—Papá,	te	quiero	mucho.	Lucha,	te	necesitamos	todos.	—La	voz	de	Jaime	sonó

con	fuerza,	rotunda.
John	volvió	a	abrir	 los	ojos	y	nos	fue	mirando	uno	por	uno.	Creo	que	intentaba

decirnos	algo	a	cada	uno	con	la	mirada.	Cuando	me	miró	a	mí	noté	la	profunda	pena
que	sentía	ante	mi	frialdad	y	su	deseo	de	transmitirme	lo	mucho	que	me	quería.

Vinieron	a	buscarle	para	llevarle	al	quirófano,	y	Jaime	y	la	tía	Emma	caminaron
junto	a	la	cama	hasta	llegar	al	ascensor.	Yo	los	seguía	sin	hablar.	Cuando	se	abrieron
las	puertas	del	ascensor	vi	cómo	la	última	mirada	de	John	era	para	mí.

—La	operación	 será	 larga.	 Será	mejor	 que	 vayamos	 a	 tomar	 un	 café	 y	 algo	 de
comer	—propuso	Jaime	sin	hacer	caso	de	mi	indiferencia.

—Sí,	un	café	nos	vendrá	bien	—aceptó	Emma.
Fuimos	a	la	cafetería	del	hospital	y	buscamos	una	mesa.	Jaime	pidió	café	y	unos

sándwiches.
La	espera	se	me	hizo	insoportable.	Empezaba	a	notar	el	cansancio	del	viaje.	Me

dormí	allí,	sentado,	ajeno	a	la	conversación	insulsa	de	Jaime	y	la	tía	Emma.	Debí	de
dormir	 un	 buen	 rato,	 hasta	 que	 las	 manos	 de	 Jaime	 me	 apretaron	 el	 hombro
instándome	a	regresar	a	la	realidad.

—Acaban	de	llamarnos	por	megafonía.	Vamos.
Subimos	a	la	planta,	donde	nos	aguardaba	el	médico	que	había	operado	a	John.	Al

mirarle	supe	que	nos	iba	a	anunciar	su	muerte.	John	no	había	resistido	la	operación	y
su	corazón	se	había	quebrado	durante	la	intervención.

—Lo	siento…	No	ha	sido	posible…	—acertó	a	decir	el	médico.
La	 tía	 Emma	 comenzó	 a	 llorar.	 Lo	 hizo	 en	 silencio,	 sin	 estridencias.	 Vi	 cómo

Jaime	hacía	un	esfuerzo	por	mantenerse	erguido,	por	retener	las	lágrimas	e	interpretar
el	papel	del	hombre	fuerte	que	puede	cargar	incluso	con	la	muerte	de	su	padre	porque
ahora	le	correspondía	ser	el	cabeza	de	familia.	Una	familia	de	la	que,	además	de	los
abuelos	Spencer,	sólo	formábamos	parte	Emma	y	yo.

Fue	pensar	en	los	abuelos	y	verlos	aparecer	en	el	umbral	de	la	puerta.	El	abuelo
James	y	la	abuela	Dorothy	nos	miraron	en	silencio	comprendiendo	lo	que	sucedía.

Jaime	se	hizo	cargo	de	 todo.	Como	se	esperaba	de	él.	Pidió	a	 la	 tía	Emma	que
acompañara	a	 los	abuelos	a	cambiarse	y	vestirse	de	 luto,	 lo	mismo	que	ella	 tendría
que	hacer.	Nosotros	fuimos	a	casa	a	 la	espera	de	que	nos	entregaran	el	cuerpo	para
velarle,	tal	y	como	habíamos	hecho	con	el	cadáver	de	mi	madre.	Jaime	no	consintió
un	velatorio	en	uno	de	esos	tanatorios	modernos	e	impersonales.	María	lo	prepararía
todo	 con	 la	 ayuda	 de	 dos	 chicas,	 a	 las	 que	 contratamos	 para	 que	 se	 ocuparan	 de
atender	a	 los	amigos	de	 la	 familia	que	acudieran	a	darnos	el	pésame.	Antes	de	que
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llegara	el	cuerpo	de	John	lo	hicieron	los	abuelos	y	la	tía	Emma.	Iban	uniformados	de
negro.

Yo	 no	 tenía	 ningún	 traje	 negro	 o	 eso	 creía,	 porque	 María	 se	 presentó	 en	 mi
habitación	con	uno	diciéndome	que	era	el	que	me	había	puesto	para	el	entierro	de	mi
madre.	No	es	que	me	sentara	bien,	porque	había	adelgazado,	pero	serviría.

—Estos	velatorios	son	absurdos	—protesté	mientras	veía	cómo	María	cepillaba	el
traje.

Con	el	paso	de	los	años	he	revivido	aquello	pensando	en	que	John	había	muerto	sin
que	me	despidiera	de	él.	Debí	haberle	dado	un	beso	o	apretarle	la	mano	antes	de	que
se	lo	llevaran	al	quirófano.	Quizá	podría	haberle	dicho	que	deseaba	de	corazón	que	la
operación	saliera	bien	y	que	le	quería,	que	había	sido	el	mejor	padre	y	estaba	allí	por
eso.	Pero	le	dejé	morir	sin	una	palabra	amable	de	despedida,	sin	un	gesto	de	afecto.

Podía	haberle	dicho	algo	así	como:

«Papá,	estoy	aquí	porque	quiero	estar	cerca	de	ti.	No	te	preocupes,	saldrás	de	ésta».
O	 quizá:	 «Papá,	 te	 necesito.	 No	 me	 dejes	 solo;	 he	 hecho	 muchas	 tonterías,	 pero
sabes	que	te	quiero».

Pero	de	mi	boca	no	salió	ninguna	de	estas	palabras,	no	 le	dije	nada	que	aliviara	su
angustia,	su	deseo	de	que	le	diera	una	brizna	de	afecto.

Su	 última	mirada	 había	 sido	 para	mí	 y	 lo	 que	 vio	 fue	 indiferencia,	 nada.	 ¿Me
arrepiento?	No,	no	me	arrepiento,	aunque	sé	que	habría	merecido	al	menos	un	gesto
amable	de	mi	parte.	Nunca	me	había	fallado,	me	quiso	toda	su	vida.	Pero	no	pensé	en
esto	porque	siempre	ha	sido	más	fuerte	la	ira	que	me	arrasa	por	dentro.

Jaime	 telefoneó	 a	 los	 amigos	más	 cercanos.	 También	 le	 había	 pedido	 a	 la	 señorita
Turner,	la	secretaria	de	John,	que	avisara	a	los	clientes	y	conocidos	más	importantes.
El	velatorio	se	abriría	a	partir	de	las	tres	de	la	tarde.

Esther	 fue	 la	 primera	 en	 llegar.	María	 la	 recibió	 con	 afecto	 indicándole	 que	 el
velatorio	se	celebraría	en	el	salón	grande.	Primero	abrazó	a	Jaime	y	sentí	odio	hacia
los	dos	cuando	vi	que	ambos	se	habían	abandonado	el	uno	en	brazos	del	otro.	Cuando
se	acercó	a	mí	le	impedí	que	me	abrazara.	Ella	no	pareció	molestarse,	simplemente	se
encogió	de	hombros.	Mi	malhumor	le	producía	indiferencia,	lo	que	aumentó	mi	ira.

En	ese	momento	la	tía	Emma	entró	en	el	salón	y,	al	ver	a	Esther,	la	abrazó.
—Qué	amable	eres…	Gracias	por	acompañarnos	en	estos	momentos.
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A	Esther	le	siguieron	los	socios	del	despacho	de	John.	El	abuelo	Spencer	se	quedó
en	el	hall	para	recibir	a	todos	los	amigos	de	la	familia.	Me	fijé	en	lo	viejo	que	era.	Se
sostenía	en	pie	apoyado	en	un	bastón.	Su	fragilidad	era	evidente.

Cuando	hubo	suficiente	gente	y	mi	ausencia	podía	pasar	inadvertida,	me	fui	a	mi
habitación.	 Tenía	 sueño	 y	 necesitaba	 dormir	 un	 par	 de	 horas.	 Cerré	 la	 puerta	 con
llave.	Creí	escuchar	en	sueños	la	voz	de	Jaime	llamándome,	 incluso	la	de	 la	abuela
Dorothy.	Pero	no	hice	caso.	En	realidad	estaba	demasiado	cansado	y	no	podía	abrir
los	ojos.	Eran	cerca	de	las	ocho	cuando	me	desperté.

Me	había	quedado	dormido	encima	de	la	cama,	de	manera	que	me	di	una	ducha	y
me	cambié	de	ropa	antes	de	ir	a	la	cocina	en	busca	de	una	taza	de	café.	Allí	estaba
Esther	 ayudando	 a	 las	 dos	 chicas	 contratadas	 para	 colaborar	 con	 María.	 Estaban
disponiendo	los	canapés	en	las	bandejas.

Me	irritaba	que	el	velatorio	se	celebrara	en	casa,	pero	la	costumbre	anglosajona
hacía	que	la	familia	de	los	muertos	tuviera	que	dar	de	comer	a	las	visitas.

Esther	ni	siquiera	me	miró.	Estaba	ensimismada	procurando	que	todo	saliera	bien.
Tanto	María	como	las	dos	chicas	le	preguntaban	qué	hacer	y	cómo	hacerlo,	y	ella	les
indicaba	qué	otros	canapés	debían	preparar,	cómo	distribuir	los	sándwiches	y	dónde
colocar	las	bandejas	con	café.	De	vez	en	cuando	salía	de	la	cocina	y	al	poco	regresaba
con	una	bandeja	vacía	o	pedía	que	hicieran	otra	cafetera.

Jaime	entró	en	la	cocina	pero	no	me	vio.	Yo	sí	vi	cómo	se	acercaba	a	Esther	y	le
cogía	 las	 dos	manos	mientras	 la	miraba	 con	 tal	 intensidad	 que	 pensé	 que	 se	 iba	 a
poner	a	llorar.

—Gracias.	 Nos	 estás	 ayudando	mucho.	 Tía	 Emma	 no	 da	 abasto,	mi	 abuela	 ha
perdido	 totalmente	 la	 cabeza	 y	 ni	 siquiera	 sabe	 lo	 que	 está	 haciendo	 aquí,	 y	 el
abuelo…	Pero	si	tienes	que	irte…	Bueno,	no	quiero	que	te	sientas	obligada.

—Déjame	 sentirme	útil.	Y	no	 te	 preocupes,	 no	 tengo	otra	 cosa	más	 importante
que	hacer	 que	 acompañaros.	Conocéis	 a	 tanta	 gente	 que	 es	 difícil	 poder	 atenderlos
adecuadamente	a	 todos.	Deberías	convencer	a	 tu	abuelo	para	que	descanse	un	 rato.
Está	agotado.

—Tienes	razón.	¿Sabes,	Esther?	Eres…	Sí,	eres	maravillosa.	Gracias.
En	cuanto	Jaime	salió	de	la	cocina	me	fui	directo	a	donde	estaba	ella.
—Así	que	eres	maravillosa…	Tienes	a	mi	hermano	embobado.	¿Para	cuándo	es	la

boda?
Esther	 dejó	 la	 bandeja	 que	 estaba	 preparando	 sobre	 la	 encimera	 y	me	miró	 de

arriba	abajo.	Un	rictus	de	desprecio	se	fue	dibujando	en	sus	labios.
—¿Qué	haces	aquí,	Thomas?	¿A	qué	has	venido?
—No	te	entiendo…
—Claro	que	me	entiendes.	Tu	presencia	aquí	es	 innecesaria.	No	querías	a	John,

no	sientes	que	ésta	sea	tu	familia.	Nadie	te	importa	y	a	nadie	le	importas.	En	realidad
no	tienes	nada	que	hacer	aquí.	Insisto:	tu	presencia	es	innecesaria.

ebookelo.com	-	Página	380



Dijo	estas	palabras	con	tal	dureza	que	me	costaba	reconocer	en	ellas	a	la	Esther
de	siempre.

—Ésta	es	mi	casa.	¿Lo	has	olvidado?
—Era	la	casa	de	tu	madre	y	de	John,	también	de	tu	hermano.	Todos	ellos	te	son

indiferentes.	Ni	 los	has	querido	ni	 los	quieres.	Ni	 siquiera	has	 sido	capaz	de	dar	 la
mano	 a	 John	 esta	mañana	 en	 el	 hospital,	 aun	 sabiendo	que	 se	 jugaba	 la	 vida	 en	 la
operación.

—¿Te	lo	ha	dicho	Jaime?
—¿Qué	más	te	da	quién	me	lo	haya	dicho?	La	cuestión	es	otra,	Thomas;	es	toda

la	maldad	que	anida	en	ti.	Siempre	he	sabido	que	eras	mala	persona,	pero	creía	que
además	de	sombras	había	algunos	rayos	de	luz	en	ti	y	que	el	paso	del	tiempo	te	haría
reconciliarte	contigo	mismo	y	valorar	a	los	que	te	han	querido.

—Tú	me	querías,	Esther	—le	reproché.
—Sí,	Thomas,	yo	te	he	querido	mucho.	Ya	lo	sabes.
—¿Y	ahora?
—Ahora	cada	uno	ha	elegido	un	camino.
—¿Estás	enamorada	de	Jaime?	—pregunté	crispado.
—Si	me	dejo	llevar	por	mis	sentimientos…	Sí,	sé	que	Jaime	y	yo	podríamos	ser

felices.	Pero	estás	tú,	Thomas,	y	eso	le	impide	a	Jaime	dar	el	paso.
—¿Y	a	ti?
—A	mí	ya	no.
—Vete	de	mi	casa,	Esther;	aquí	sobras.	—La	agarré	de	la	mano	y	tiré	de	ella	hacia

el	hall	dispuesto	a	echarla.
El	 abuelo	 Spencer	 nos	 vio	 y,	 a	 pesar	 de	 que	 se	 movía	 torpemente,	 se	 acercó

indignado	por	mi	comportamiento.
—¡Suéltala!	¿Se	puede	saber	qué	estás	haciendo?
—Quiero	que	se	vaya.
—¿Cómo	te	atreves?	Esther	es	una	persona	muy	querida	por	todos	nosotros.	No

se	te	ocurra	volver	a	decirle	que	se	vaya	de	esta	casa	—dijo.
—¡Es	mi	casa!
—Es	 la	casa	de	 los	Spencer.	Primero	 fue	mi	casa,	 luego	de	 tu	padre	y	ahora	 lo

será	de	Jaime	—dijo	sosteniéndome	la	mirada.
Sus	palabras	me	hirieron	profundamente.	James	Spencer	me	había	puesto	en	mi

sitio.	Vi	el	dolor	en	su	mirada,	pero	también	la	determinación	de	no	permitirme	seguir
destruyendo	a	quienes	me	querían.

Esther	nos	miró	desolada.	Dudaba	qué	debía	hacer,	pero	mi	abuelo	no	le	dejó	que
decidiera.

—Si	no	te	 importa,	Esther,	vuelve	a	ayudar	a	María.	Y	gracias	por	permitir	que
nos	apoyemos	en	ti	—le	dijo	el	abuelo.

Cuando	Esther	regresó	a	la	cocina	nos	quedamos	solos	en	el	hall,	frente	a	frente.
Algunas	 de	 las	 personas	 que	 habían	 presenciado	 la	 discusión	 tuvieron	 el	 tacto	 de
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regresar	al	salón.
—Nunca	 imaginé	 que	 te	 diría	 esto,	 pero	 ha	 llegado	 el	 momento	 en	 que	 debes

tomar	una	decisión:	o	estás	dentro	o	te	quedas	fuera	de	la	familia.	No	voy	a	permitir
que	continúes	haciendo	daño	a	quienes	sólo	te	han	dado	afecto.	No	te	debemos	nada,
Thomas,	absolutamente	nada,	de	manera	que	no	vamos	a	soportarte	más.	Tú	decides,
lo	coges	o	 lo	dejas.	Pero	si	decides	quedarte	en	esta	casa,	será	con	condiciones,	 las
que	ni	tu	madre	ni	John	se	atrevieron	a	ponerte.	Cambiarás.	Te	comportarás	como	el
mejor	hermano	del	mundo	con	Jaime,	mostrarás	afecto	a	tu	tía	Emma,	y	nos	honrarás
con	tu	respeto	a	la	abuela	Dorothy	y	a	mí.	Si	no	quieres	o	no	puedes,	no	te	molestes
en	quedarte	ni	un	minuto	más.	Coge	tus	cosas	y	márchate.	Cuanto	antes,	mejor.	Ya	te
lo	he	dicho,	no	te	necesitamos.

—No	soy	uno	de	los	vuestros	—repuse	con	ironía.
—Eso	 es	 algo	 que	 decidiste	 tú	 hace	 tiempo.	—La	 voz	 del	 abuelo	 sonó	 con	 tal

dureza	que	me	costaba	reconocer	en	él	al	hombre	amable	que	había	sido	siempre.
No	 sabía	 qué	 hacer.	 Por	 orgullo,	 acaso	 por	 dignidad,	 debí	marcharme	 en	 aquel

momento,	pero	no	lo	hice.	Fui	consciente	del	vacío	de	mi	vida	si	me	dejaba	arrancar
de	aquella	 familia	a	 la	que	había	 tenido	por	mía.	Todo	 lo	que	había	hecho	hasta	el
momento	había	sido	porque	sabía	que	había	alguien	detrás.	Los	Spencer	eran	como
una	red	sobre	la	que	yo	podía	hacer	piruetas	sabiendo	que	si	caía	ellos	me	recogerían.
Habían	soportado	mis	desplantes,	el	desafecto	que	procuraba	manifestarles	con	toda
la	crueldad	de	la	que	era	capaz.	Y	si	habían	soportado	todo	aquello	era	porque	John
no	 les	 había	 permitido	 sacarme	 de	 sus	 vidas.	 Sí,	 había	 sido	 John	 quien	 me	 había
protegido	hasta	de	mí	mismo.

No	 lo	había	 comprendido	hasta	 aquel	 instante.	Me	di	 cuenta	de	que	me	habían
retirado	la	red	y	que	tendría	que	andar	con	cuidado,	porque	si	me	caía	no	habría	nadie
para	ayudarme.

El	 abuelo	 Spencer	 continuaba	 mirándome,	 inmóvil,	 aguardando	 que	 fuera	 yo
quien	moviera	la	siguiente	ficha.	Apenas	se	mantenía	en	pie.	La	edad	se	manifestaba
en	cada	poro	de	su	piel.

—Entendido	—convine.
—Entonces	no	tengo	nada	más	que	decirte.	—Me	dio	la	espalda	caminando	hacia

el	salón,	de	donde	salía	Jaime	para	despedir	a	un	amigo	de	John.
Jaime	 parecía	 ignorarme.	 Ni	 siquiera	 cruzaba	 la	 mirada	 conmigo.	 Me	 trataba

como	 alguien	 a	 quien	 no	merece	 la	 pena	 considerar.	 Se	me	 encendieron	 todas	 las
alertas.	La	tía	Emma	hacía	tiempo	que	me	había	dado	por	perdido.	Ahora	sabía	que
también	los	abuelos	Spencer.	Jaime	los	seguía.	Me	estaba	convirtiendo	en	un	extraño
en	aquella	casa	que	había	sido	la	mía.	Fui	consciente	de	que	habíamos	llegado	a	un
punto	en	que	no	les	costaría	nada	prescindir	de	mí.	Incluso	agradecerían	mi	ausencia,
ya	que	mi	presencia	distorsionaba	sus	apacibles	vidas.

Mi	 hermano	 regresó	 al	 salón.	 Yo	 me	 había	 quedado	 inmóvil,	 incapaz	 de
reaccionar.	Y	 la	 vi.	 Sí,	 Esther	 estaba	 allí.	No	 había	 vuelto	 a	 la	 cocina,	 tan	 sólo	 se
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había	alejado	unos	pasos	para	dejarnos	hablar.	Se	acercó	y	me	abrazó,	y	yo	me	dejé
abrazar.

—Ven,	ven	a	la	cocina;	tomaremos	una	taza	de	café.	Te	vendrá	bien.
—Gracias	por	invitarme,	ya	has	oído	que	ésta	ha	dejado	de	ser	mi	casa.
—Thomas,	 tu	abuelo	tiene	razón.	Así	no	podéis	continuar.	No	tiene	sentido	que

les	hagas	daño.	Ningún	ser	humano	tiene	que	soportar	que	otro	le	dañe.	Ellos	te	han
querido	tanto…

—Tú	también	me	has	querido…
—Sí,	Thomas,	yo	también.	Y	me	hubiera	gustado	poder	seguir	haciéndolo,	pero

tú	no	me	lo	has	permitido.	En	realidad	no	permites	que	nadie	te	quiera;	es	como	si	te
asustara	recibir	el	amor	de	los	demás.

Me	sentía	perdido.	No	se	lo	hubiera	reconocido	a	nadie,	pero	nunca	fui	capaz	de
fingir	ante	Esther.	Me	dejé	llevar	por	ella	a	la	cocina,	me	senté	donde	ella	me	indicó	y
bebí	una	taza	de	café.	Esther	me	miraba.	No	lo	hacía	con	compasión,	ni	siquiera	con
pesar.

—¿Y	 ahora	 qué	 crees	 que	 debo	 hacer?	 —pregunté	 ansioso	 por	 conocer	 su
respuesta.

—Es	 difícil…	 Están	 hartos.	 Tienen	 motivos	 para	 estarlo.	 Has	 roto	 la	 cuerda,
Thomas.

—Así	 que	 hoy	 he	 roto	 la	 cuerda	 al	 intentar	 echarte	 de	 casa…	—Al	 culparla	 la
hacía	deudora	de	mi	situación.

—Espero	no	ser	la	culpable…	Creo	que	la	cuerda	estaba	rota	hace	tiempo,	pero
John	impedía	que	te	la	mostraran.	Él	te	quería	y	no	permitía	que	nadie	te	cuestionara.

—No	tenía	por	qué	quererme	—repliqué	con	enfado,	como	si	el	cariño	de	John
hubiera	sido	una	carga.

—Nadie	manda	en	los	sentimientos	ni	en	las	emociones.	Se	quiere	y	ya	está.	Para
John	siempre	fuiste	su	primer	hijo,	el	hijo	de	su	adorada	Carmela,	tu	madre.	Sólo	por
el	amor	que	 le	 tenía	a	ella	 te	quería	 también	a	 ti.	¿Sabes,	Thomas?	La	vida	ha	sido
generosa	contigo,	pero	tú	no	has	sido	generoso	con	quienes	te	lo	han	dado	todo.

Rompí	a	llorar.	Fue	la	única	vez	que	he	llorado	en	mi	vida.	No	sé	por	qué	lo	hice,
pero	lo	hice.	Esther	me	abrazó	y	lloró	conmigo.

María	entró	en	la	cocina	y	se	sorprendió	al	vernos	abrazados	luchando	contra	las
lágrimas.	No	dijo	nada.	Cogió	una	bandeja	y	 regresó	al	 salón	 indicando	a	 las	otras
dos	camareras	que	hicieran	su	trabajo	y	nos	dejaran	tranquilos.

Estuvimos	abrazados	un	buen	rato,	el	suficiente	para	que	Jaime	nos	viera.	Entró
en	la	cocina	en	busca	de	hielo	y	se	quedó	un	minuto	inmóvil.	Vi	cómo	se	reflejaba	en
su	 rostro	algo	parecido	al	dolor	y	 la	decepción,	pero	no	dijo	nada.	Se	dio	 la	media
vuelta	y	salió	de	la	cocina.

—No	sé	qué	hacer	—le	dije	a	Esther	en	voz	baja.
—Creo	que	deberías	regresar	al	salón	y	acercarte	a	tu	abuelo.	Abrázale.	No	hace

falta	que	le	digas	nada,	con	eso	será	suficiente.
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—No	sé	si	seré	capaz	de	hacerlo…	Yo…	yo	no	siento	nada…	Soy	así.	En	realidad
sólo	te	quiero	a	ti,	sólo	puedo	contar	contigo.	—Volví	a	sollozar	y	Esther	me	apretó
con	fuerza.

Con	el	paso	de	los	años	he	aprendido	que	las	mujeres	son	capaces	de	los	mayores
sacrificios	si	se	creen	imprescindibles.	Pueden	renunciar	a	todo,	incluso	a	la	felicidad,
para	 comportarse	 como	 heroínas	 en	 el	 teatro	 de	 su	 propia	 vida.	 Mis	 lágrimas	 me
devolvieron	 a	 Esther,	 fue	 lo	 que	 me	 unió	 a	 ella	 para	 siempre.	 Ninguna	 palabra,
ningún	otro	gesto	la	habría	convencido	para	que	volviera	a	mí.	Las	lágrimas	fueron	el
único	argumento	que	rompió	su	determinación.

Me	acompañó	al	salón	y	se	quedó	en	el	umbral	mientras	yo	me	acercaba	al	abuelo
Spencer,	pero	éste	hizo	un	gesto	con	la	mano	indicándome	que	le	dejara.	Jaime,	por
su	 parte,	 continuaba	 ignorándome.	 Miré	 a	 Esther;	 necesitaba	 que	 fuera	 testigo	 de
aquellos	desplantes.	Regresé	junto	a	ella.

—Se	acabó	—le	dije	intentando	conmoverla.
—Te	 lo	 has	 ganado	 a	 pulso,	 Thomas.	 Aunque…	 bueno,	 no	 es	 momento	 de

reproches.	Atiende	a	los	amigos	de	tu	padre,	procura	mostrarte	discreto	y	esperemos	a
que	todos	se	vayan	para	hablar	con	tu	familia	—me	aconsejó	Esther.

Decidí	no	contrariarla.	Hice	lo	que	me	dijo,	aunque	empezaba	a	sentir	vértigo	por
el	vacío	que	 los	Spencer	me	hacían.	Eran	cerca	de	 las	diez	cuando	se	fue	el	último
visitante.	El	abuelo	se	sentó	en	un	sillón	y	ocultó	la	cabeza	entre	las	manos.	La	abuela
Dorothy	le	acarició	la	nuca.	Tenía	la	cabeza	perdida	y	no	terminaba	de	darse	cuenta
de	lo	que	sucedía.

—Papá,	tenéis	que	descansar.	María	ha	preparado	la	habitación	de	invitados	para
vosotros	—dijo	Emma.

—¿Te	vas	a	casa?	—preguntó	el	abuelo	Spencer.
—No,	me	quedo	aquí.	Velaré	a	John.
—Y	yo	contigo	—dijo	el	abuelo	Spencer	mirando	a	su	hija.
—Haremos	 turnos	—intervino	 Jaime—.	 Vosotros	 podéis	 quedaros	 un	 rato,	 no

más	de	un	par	de	horas;	luego	a	dormir.	La	tía	Emma	y	yo	nos	quedaremos	el	resto	de
la	noche.

—Yo	también	quiero	velar	a…	a	John	—dije	dando	un	paso	hacia	donde	estaba
Jaime.	En	realidad	Esther	me	lo	acababa	de	sugerir.

—No	es	necesario.	No	tienes	que	molestarte	—replicó	Jaime	con	la	voz	tensa.
—Quiero	hacerlo	—insistí.
—John	 hubiera	 preferido	 que	 le	 hubieras	mostrado	 un	 poco	 de	 afecto	 en	 vida,

ahora	ya	es	tarde	—dijo	Emma	con	desprecio,	mirándome	de	arriba	abajo.
Estuve	a	punto	de	insultarla	pero	no	lo	hice.	Esther	nos	observaba	y	no	quería	dar

un	paso	equivocado	que	me	hiciera	perderla	de	nuevo.	Tomé	aire	antes	de	responder:
—No	es	el	momento	de	los	reproches	y	menos	estando	John	de	cuerpo	presente,

¿no	crees?	Si	me	lo	permitís,	me	gustaría	quedarme	un	rato	con	él.
—Preferimos	estar	solos	—sentenció	el	abuelo	Spencer.
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La	abuela	Dorothy	nos	miró	con	asombro;	no	parecía	comprender	lo	que	sucedía.
—Entonces…	—balbuceé.
—El	entierro	será	mañana	a	las	diez.	No	te	impediremos	asistir	si	así	 lo	deseas,

pero	hasta	ese	momento	no	te	queremos	aquí.	—El	abuelo	se	levantó	invitándome	a
salir.

Esther	 avanzó	hacia	mí	 y	me	 cogió	 de	 la	mano.	Salimos	 del	 salón	 sintiendo	 la
mirada	de	Jaime.

—Mete	ahora	mismo	en	una	maleta	unas	cuantas	cosas	—me	ordenó	Esther.
—¿La	maleta?	—pregunté	sorprendido.
—Ya	no	puedes	seguir	aquí,	Thomas;	se	acabó.	Yo	creía	que	aún	era	posible,	pero

no	lo	es.	Quizá	con	el	tiempo,	pero	no	ahora.
Me	acompañó	a	mi	habitación	y	me	ayudó	a	meter	en	una	maleta	toda	la	ropa	que

creyó	que	podía	necesitar.	Yo	 la	dejaba	hacer.	Estaba	más	conmocionado	de	 lo	que
quería	admitir.	Me	habían	echado.	Prescindían	de	mí.

Salimos	de	 la	que	había	 sido	mi	casa	 sin	que	yo	alcanzara	a	encajar	 lo	que	me
estaba	sucediendo.

Llovía.	Caminamos	un	buen	rato.	Yo	tiraba	de	la	maleta	y	empezaba	a	sentir	una
oleada	de	furia.	Iba	a	darme	la	vuelta	para	regresar	a	mi	casa	y	gritarles	que	no	les
permitiría	echarme	de	allí	cuando	apareció	un	taxi.	Esther	levantó	la	mano	haciendo
gestos	para	que	parara.

Subimos	al	coche	y	le	dio	una	dirección	de	Nolita.	Hasta	aquel	momento	no	me	di
cuenta	de	que	no	le	había	preguntado	adónde	íbamos.

—Vamos	a	mi	casa.
—Pero	tú	no	vives	en	Nolita	—repuse	extrañado.
—Vivo	allí	desde	hace	un	par	de	semanas.
—Pero…	¿y	tus	padres?	—Me	pareció	insólito	que	Esther	hubiera	dejado	la	casa

familiar.
—Bueno,	ellos	me	han	animado.	Alguna	vez	tenía	que	empezar	a	vivir	mi	propia

vida.	Gano	lo	suficiente	para	poder	mantenerme.	El	apartamento	es	pequeño	y	la	zona
no	es	mala	del	todo.

El	apartamento	no	era	tan	pequeño	como	había	dicho.	Al	menos	era	más	grande
que	 el	 de	Yoko.	Esther	 lo	 había	 decorado	 con	 gusto.	Había	 pintado	 las	 paredes	 de
color	 beige	 y	 los	 muebles	 eran	 modernos	 y	 funcionales.	 El	 salón	 era	 lo
suficientemente	amplio	como	para	dividirlo	en	tres	espacios.	En	uno	tenía	un	sofá	y
un	 par	 de	 sillones	 junto	 a	 una	mesita	 baja,	 en	 otro	 una	mesa	 para	 comer	 y	 cuatro
sillas,	 y	 en	 un	 rincón	 junto	 a	 un	 ventanal,	 una	 mesa	 de	 trabajo.	 Además	 de	 la
habitación,	tenía	un	cuarto	de	baño	y	una	cocina	con	otra	mesa	para	desayunar.

—Es	perfecto	—dije	con	sinceridad.
—Lo	he	arreglado	yo.	Bueno,	me	ha	ayudado	mi	hermano.	A	mí	me	gusta.
—A	mí	también.	Gracias	por	acogerme	al	menos	esta	noche…
—Puedes	quedarte	el	tiempo	que	quieras.
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Dormimos	 juntos.	 Esther	 no	 se	 sintió	 capaz	 de	 rechazarme	 después	 de	 que	 yo
sembrara	en	su	ánimo	que	ella	había	sido	la	espoleta	para	que	el	abuelo	Spencer	me
echara	de	casa.

Me	despertó	a	las	seis	con	una	taza	de	café.	Tenía	ojeras.	Yo	tampoco	tenía	buena
cara.

—Tienes	que	ir	a	tu	casa	y	acompañarlos	a	la	iglesia	y	al	cementerio.
—No	seré	bien	recibido.
—Aun	así,	debes	hacerlo.	Valorarán	el	gesto.
—¿Me	acompañarás?	—Intenté	que	mi	petición	sonara	a	súplica.
—Desde	 luego.	Ayer	 dije	 en	 la	 agencia	 que	 esta	mañana	no	 contaran	 conmigo.

Pero	en	cuanto	 termine	 la	ceremonia	del	cementerio	 tendré	que	 irme.	A	las	 tres	me
esperan	unos	clientes.

Cuando	llegamos	a	mi	casa	nos	encontramos	con	algunos	de	los	amigos	de	John.
También	estaban	mis	abuelos	maternos,	Stella	y	Ramón,	y	mi	tío	Oswaldo.	El	abuelo
Spencer	ni	siquiera	me	miró.	Encajé	su	indiferencia	con	una	punzada	de	malestar	en
el	estómago.	La	abuela	Dorothy	me	dio	un	beso,	leve	como	un	suspiro	y	rápido	como
un	rayo,	como	si	temiera	enfadar	al	abuelo.

Mi	 hermano	 estaba	 de	 pie	 junto	 al	 féretro	 de	 John.	Se	 le	 veía	 agotado.	Parecía
ensimismado	en	 su	 tristeza.	Esther	 se	 acercó	a	 él	y	 le	dio	un	beso	que	no	 rechazó.
Luego	se	sentaron	frente	al	féretro.	No	podía	escuchar	lo	que	decían	porque	hablaban
en	voz	baja,	 pero	 sentí	 que	de	vez	 en	 cuando	me	miraban.	Me	molestó	que	Esther
hablara	de	mí	con	Jaime.

Me	instalé	en	un	rincón	y	acepté	el	pésame	que	me	dieron	cuantos	iban	llegando.
A	los	ojos	de	aquella	gente	yo	era	el	hijo	de	John	Spencer.

Emma,	 con	 la	 ayuda	 de	María	 y	 de	 las	 dos	 camareras,	 iba	 de	 un	 lado	 a	 otro
pendiente	de	que	todos	tuvieran	una	taza	de	café	y	un	trozo	de	pastel.

Estaba	distraído	escuchando	a	un	socio	de	John	que	me	comentaba	lo	amigos	que
habían	 sido	 y	 lo	 que	 disfrutaban	 jugando	 al	 golf,	 cuando	 sentí	 la	 mano	 de	 Jaime
posarse	en	mi	hombro.	Me	pidió	que	le	acompañara	y	le	seguí	hasta	su	habitación.

—Te	agradezco	que	hayas	venido,	aunque	imagino	que	habrá	sido	cosa	de	Esther.
No	me	molesté	en	mentirle,	de	manera	que	no	respondí	y	me	quedé	en	silencio.
—Anoche	 estuve	 hablando	 con	 el	 abuelo	 y	 con	 tía	 Emma.	 Ellos	 creen	 que	 tu

comportamiento	no	ha	sido	correcto.	No	lo	fue	cuando	mamá	enfermó	ni	tampoco	lo
ha	sido	con	papá.	Tu	indiferencia	duele,	¿sabes?	Aun	así,	mamá	siempre	te	quiso	y
papá	 también;	 él	 nunca	 habría	 consentido	 que	 te	 echaran	 de	 esta	 casa.	 Si	 quieres
volver…	Por	mí	no	hay	inconveniente.

Así	era	Jaime.	Estuve	tentado	de	decirle	que	regresaría,	pero	no	lo	hice.	Tenía	la
oportunidad	de	conquistar	a	Esther,	de	quitársela	para	siempre.	Para	ella	supondría	un
alivio	que	los	Spencer	me	acogieran	de	nuevo,	pero	eso	no	me	convenía.

—Sí,	supongo	que	John	no	habría	consentido	que	me	echarais	como	a	un	perro	—
dije	con	resentimiento.
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—No	 digas	 eso…	 El	 abuelo	 se	 enfadó	 cuando	 vio	 cómo	 tratabas	 a	 Esther	 y
estalló.	Hemos	callado	mucho	durante	 todo	este	 tiempo.	Hemos	aguantado	que	nos
trataras	como	si	 fuéramos	poco	menos	que	nada,	marcando	distancias,	haciéndonos
ver	que	no	nos	considerabas	tu	familia.	El	abuelo	ha	estallado.	Es	normal,	está	muy
afectado	por	la	muerte	de	papá.

—¿Y	yo	qué?
—Tú	no	querías	a	papá,	o	al	menos	has	hecho	todo	lo	posible	por	no	quererle.	Le

ofendiste	en	 tantas	ocasiones…	No	comprendía	 tu	desafecto	y	 siempre	ansiaba	que
cambiaras,	 que	 la	 ira	 que	 te	 corroe	 terminara	 desapareciendo.	 ¿Sabes?	Cuando	 vio
que	 Esther	 y	 yo…	 bueno,	 que	 simpatizábamos,	 me	 pidió	 que	 renunciara	 a	 ella.
Incluso	me	 dijo	 que	 no	me	 perdonaría	 que	 te	 hiciera	 daño.	 Él	 siempre	 esperó	 una
muestra	de	afecto	de	 ti,	pero	ni	 siquiera	has	 tenido	ese	gesto	cuando	 le	has	visto	a
punto	 de	 morir.	 Su	 última	 mirada	 fue	 para	 ti.	 Le	 hubiera	 gustado	 tanto	 que	 te
acercaras	y	le	dieras	un	beso…

Me	sorprendió	que	Jaime	también	se	hubiera	dado	cuenta	de	lo	que	para	mí	había
sido	evidente,	que	John	me	miraba	suplicando	afecto.	También	me	 irritó	que	Jaime
estuviera	diciéndome	que	renunciaba	a	Esther	por	complacer	a	su	padre.

—Esther	es	mayorcita	para	decidir	con	quién	quiere	estar,	¿no	te	parece?	Tú	no
renuncias	 a	nada,	 es	 ella	 la	que	decide	—recalqué	 sin	 tanta	 seguridad	como	 la	que
imprimía	en	mis	palabras.

—No	vamos	a	discutir;	sólo	quería	decirte	que	puedes	volver	a	casa.
—Pero	no	lo	haré.	No	os	debo	nada.	Imagino	que	John	te	ha	dejado	esta	casa	a	ti

puesto	que	pertenecía	a	los	abuelos.	Es	la	casa	de	los	Spencer.
—Así	es,	y	por	eso	también	ha	sido	tu	casa.	Desconozco	el	testamento	de	papá.

Tenemos	cita	con	el	abogado	mañana	y,	naturalmente,	debes	asistir.	Piénsatelo;	no	me
importa	que	vivas	aquí.

—Deja	de	hacerte	el	niño	bueno.	No	necesito	tu	caridad.
—Será	 tu	decisión.	Y	ahora,	volvamos	al	 salón.	Dentro	de	media	hora	 tenemos

que	estar	en	la	iglesia	para	el	funeral	y	después	tendremos	que	ir	al	cementerio.
Cumplimos	 con	 todos	 los	 ritos	 programados.	 Yo	 me	 situé	 junto	 a	 Esther,	 al

margen	de	 la	 familia.	Ella	 se	cogió	de	mi	brazo	en	su	afán	de	protegerme.	Cuando
salimos	 del	 cementerio	 ni	 siquiera	 me	 despedí	 de	 los	 abuelos	 ni	 de	 Jaime.	 La	 tía
Emma	me	vio	irme	pero	tampoco	hizo	nada	por	despedirse	de	mí.

—Deberías	darle	un	beso	a	tu	tía	y	a	tus	abuelos	—me	sugirió	Esther.
—Me	han	humillado	demasiado.	No	me	pidas	que	haga	cosas	que	no	siento.
Era	mediodía	 y	 le	 propuse	 que	 almorzáramos	 antes	 de	 que	 se	 fuera	 al	 trabajo.

Noté	 su	 impaciencia,	 de	manera	 que	me	 conformé	 con	 comprar	 un	 par	 de	 perritos
calientes	 en	 la	 calle	 e	 ir	 comiéndolos	 mientras	 caminábamos	 hasta	 la	 agencia	 de
publicidad	en	la	que	trabajaba.

—Procuraré	no	llegar	demasiado	tarde	a	casa	—me	dijo	a	modo	de	despedida.
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No	quería	que	me	sintiera	solo	y	sabía	que	salvo	ella	no	tenía	a	quién	recurrir	en
Nueva	York,	 aunque	 siempre	 podía	 tomar	 una	 copa	 con	 Paul	Hard,	 el	 director	 del
centro	donde	Esther	daba	clases	y	ambos	habíamos	estudiado	publicidad.

Fui	a	comprar	flores,	bombones	y	fruta	mientras	hacía	tiempo	hasta	la	hora	de	la
cena.

Pensé	 en	 deshacer	 la	 maleta	 y	 colocar	 mi	 ropa	 en	 el	 armario,	 pero	 decidí	 ser
cauto.	Debía	 propiciar	 que	 fuera	 Esther	 quien	me	 pidiera	 que	 lo	 hiciera.	No	 debía
presionarla,	 por	 mucho	 que	 estuviera	 decidido	 a	 convencerla	 para	 que	 se	 casara
conmigo.

Maggie	 me	 telefoneó	 para	 informarme	 de	 las	 llamadas	 que	 había	 recibido	 y
despachar	conmigo	algunos	asuntos	administrativos;	luego	me	pasó	con	Cooper.

—He	 tenido	 una	 entrevista	 con	 el	 empresario	 del	 aceite.	 Quiere	 que	 en	 una
semana	le	presentemos	un	proyecto	de	campaña.	Tengo	un	joven	amigo	que	acaba	de
terminar	 sus	 estudios	 de	publicidad;	 he	pensado	 contratarle.	Necesitamos	 a	 alguien
que	nos	eche	una	mano.

—¡De	eso	nada!	No	podemos	permitirnos	tener	empleados.	El	trabajo	lo	tenemos
que	sacar	nosotros.

—Pero	tú	estás	en	Nueva	York,	Evelyn	pasará	la	semana	con	Roy,	y	yo	solo	no
puedo	con	todo	—protestó	Cooper.

—Lo	más	que	te	permito	es	que	le	hagas	contrato	por	campaña.	Si	necesitas	ideas
para	 la	 campaña	 del	 aceite,	 contrátale,	 pero	 para	 ese	 trabajo	 específico.	No	 quiero
tener	que	pagar	nóminas	a	fin	de	mes.

Aceptó	aliviado.	Era	lo	bueno	de	Cooper,	que	no	me	llevaba	la	contraria.
También	me	contó	que	Evelyn	había	discutido	con	el	equipo	de	comunicación	del

Partido	 Rural.	 Pretendían	 que	 Roy	 y	 Suzi	 dedicaran	 el	 fin	 de	 semana	 a	 visitar	 a
algunos	de	 los	electores	para	un	 reportaje	que	se	emitiría	en	 televisión.	La	 idea	era
presentar	a	Roy	como	alguien	en	contacto	permanente	con	sus	votantes.	Pero	Suzi	se
negaba	y	Evelyn	sabía	que	sería	inútil	intentar	forzarla.	Así	que	se	plantó	ante	el	jefe
de	 comunicación	 del	 partido	 y	 le	 conminó	 a	 no	 organizar	 ningún	 acto	 sin	 que	 ella
diera	 el	 visto	 bueno.	 El	 tipo	 terminó	 aceptando	 después	 de	 que	 Roy	 respaldara
públicamente	a	Evelyn.

Nada	de	aquello	me	interesaba	demasiado.	Pura	rutina,	aunque	nos	vendría	bien
que	el	amigo	de	Tyler	nos	encargara	la	campaña	del	aceite;	al	menos	tendríamos	otros
ingresos.

Me	 sentía	 impaciente	 aguardando	 el	 momento	 en	 que	 Esther	 regresara.	 Se	 me
ocurrió	que	podría	proponerle	cenar	 fuera,	pero	después	pensé	que	estaría	cansada,
así	que	a	 los	bombones	y	a	 las	 flores	decidí	añadir	 salmón	ahumado	y	 foie	 francés
que	compré	en	una	tienda	de	Manhattan.

Puse	la	mesa	y	luego	busqué	música	entre	los	CD	de	Esther.	Leonard	Cohen	era
perfecto	para	la	ocasión.
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Cuando	sentí	girar	 la	 llave	en	la	cerradura	me	precipité	hacia	 la	puerta.	La	noté
cansada	y	se	sorprendió	al	ver	la	mesa	puesta.

—Vaya,	así	que	has	preparado	la	cena…
—Sólo	he	comprado	un	par	de	cosas.	Pensé	que	estarías	muy	cansada	para	cenar

fuera	—repuse	intentando	que	en	mi	rostro	se	dibujara	una	sonrisa	sincera.
—Tengo	que	trabajar.	El	cliente	no	está	muy	convencido	con	la	campaña	que	le

he	presentado	—declaró	con	brusquedad.
—Puedo	ayudarte.	Aunque	no	mucho,	algo	de	publicidad	aprendí	en	el	centro	de

estudios	de	Paul	Hard…
—Voy	a	darme	una	ducha;	luego	cenamos	algo	y	me	pongo	a	trabajar.	Tú	también

deberías	descansar,	mañana	tienes	que	ir	al	abogado.
Se	metió	en	el	cuarto	de	baño	mientras	yo	tragaba	saliva	y	contaba	hasta	diez	para

no	decir	nada	que	pudiera	hacerla	enfadar.
Mientras	cenábamos	se	relajó	e	incluso	alabó	el	salmón.
—Te	has	gastado	una	fortuna	en	este	salmón.
—No	exageres,	no	está	mal	pero	tampoco	es	el	mejor.
Me	enseñó	la	campaña	de	las	lavadoras.	A	mí	me	pareció	buena,	pero	al	parecer

al	 fabricante	 no	 terminaba	 de	 gustarle	 que	Esther	 hubiera	 optado	 por	 que	 fuera	 un
hombre	el	que	ponderara	 la	buena	calidad	de	 las	 lavadoras	y	 lo	 fáciles	que	eran	de
usar.

—El	 muy	 tonto	 no	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 a	 las	 mujeres	 les	 gusta	 creer	 que	 sus
maridos	están	dispuestos	a	echarles	una	mano	y	que	ellos	sólo	por	ver	un	anuncio	así
ya	se	sienten	útiles	—me	explicó.

—Echa	 un	 órdago.	Dile	 que	 no	 piensas	modificarla,	 que	 comete	 un	 error	 si	 la
rechaza.

—Pero	¿en	qué	mundo	vives?	Me	despedirían	de	la	agencia.	Ya	sabes,	el	cliente
manda.

—Pues	mándalos	a	paseo	y	trabaja	conmigo.	Ya	te	he	contado	que	he	montado	mi
propia	 agencia	 en	 Londres	 y	 quiero	 tener	 una	 sucursal	 en	 Nueva	 York.	 Podrías
dirigirla	tú.

Me	 miró	 sorprendida,	 como	 si	 no	 pudiera	 comprender	 mi	 empeño	 en	 tenerla
cerca.

—No	sería	buena	idea.	Además,	no	es	fácil	conseguir	clientes.
Estuve	a	punto	de	decirle	que	los	Spencer	me	ayudarían,	pero	me	contuve.	Tenía

que	aceptar	que	ya	no	podía	contar	con	ellos.	En	el	pasado,	el	abuelo	Spencer	podría
haberme	 proporcionado	 unos	 cuantos	 clientes,	 pero	 ya	 no	 podía	 pedirle	 que	 lo
hiciera.	Yo	mismo	me	había	situado	 fuera	de	 la	 familia.	Esther	 lo	 sabía.	No	sé	qué
leyó	 en	mi	mirada,	 pero	me	 cogió	 la	mano	y	me	 la	 apretó	 como	 si	 quisiera	 darme
ánimos.

—La	 oferta	 es	 tentadora	 pero	 imposible;	 nadie	 encargaría	 una	 campaña	 a	 una
agencia	desconocida.
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—Podemos	intentarlo.	Si	lo	he	conseguido	en	Londres	no	sé	por	qué	tendría	que
fracasar	aquí.

Estuvimos	hablando	hasta	bien	entrada	la	madrugada.	No	sé	cómo	lo	logré,	pero
lo	cierto	es	que	Esther	aceptó	embarcarse	en	mi	propuesta.	Juntos	decidimos	que	bien
podríamos	 contar	 con	 Paul	 Hard;	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 conocía	 el	 negocio	 mejor	 que
nosotros.

La	suerte	estaba	de	mi	parte.	John	había	sido	generoso	conmigo	en	su	testamento.
Me	 había	 dejado	 una	 buena	 suma	 de	 dinero	 y	 acciones,	 aunque,	 tal	 y	 como

imaginaba,	la	casa	era	para	Jaime	aunque	disponía	que	yo	pudiera	vivir	el	tiempo	que
considerase	necesario	hasta	organizarme.

Mi	hermano	y	yo	apenas	nos	hablamos	mientras	nos	leían	el	testamento.	Al	llegar
nos	habíamos	saludado	con	un	gesto,	y	en	cuanto	acabaron	de	 leernos	 los	 términos
del	 testamento	 no	 dilaté	 mi	 presencia	 en	 aquel	 despacho	 que	 se	 encargaba	 de	 los
asuntos	financieros	de	John.

—Su	padre	siempre	confió	en	nuestros	consejos	para	sus	inversiones.	De	hecho,
dispone	usted	de	un	 fondo	que	 constituyó	 cuando	 era	 niño,	 que	ya	 le	 ha	 reportado
excelentes	ganancias.	Espero	que	nos	otorgue	su	confianza	para	 seguir	gestionando
su	 patrimonio	—explicó	 el	 abogado,	 satisfecho	 por	 su	 buen	 juicio	 para	 invertir	 el
dinero.

—Por	ahora	dejaré	las	cosas	como	están	—concedí	sin	comprometerme	a	más.
Gracias	 a	 John	 era	 rico.	 No	 muy	 rico,	 pero	 sí	 lo	 suficiente	 para	 que,	 si	 no

malgastaba,	poder	vivir	el	resto	de	mi	vida	con	holgura.	Incluso	podía	derrochar	un
poquito,	me	dije.

No	 podía	 demostrar	 a	 Esther	 que	 me	 sentía	 casi	 feliz.	 Las	 siguientes	 semanas
transcurrieron	 muy	 deprisa.	 Esther	 se	 despidió	 de	 la	 agencia	 y	 mientras	 ella	 se
encargaba	de	buscar	una	oficina	en	el	SoHo,	yo	convencía	a	Paul	Hard	para	que	se
uniera	 a	 nosotros.	 Hard	 ya	 no	 tenía	 prestigio,	 pero	 sabía	 a	 qué	 puertas	 había	 que
llamar	y	conservaba	una	buena	dosis	de	talento	a	pesar	de	su	dependencia	del	alcohol.
En	cuanto	a	Esther,	se	sentía	en	la	obligación	de	compensarme	por	la	pérdida	de	los
Spencer.	Se	mostraba	protectora	porque	me	creía	perdido,	y	yo	me	comporté	como	si
realmente	estuviera	desvalido.

Las	cosas	no	podían	salirme	mejor.	Incluso	Cooper	me	telefoneó	para	anunciarme
que	la	campaña	del	aceite	era	nuestra.

Hard	nos	guiaba	con	sus	consejos.	Era	un	viejo	zorro	que	se	conocía	al	dedillo	el
mundillo	de	la	publicidad.

Creía	que	las	piezas	de	mi	nueva	vida	empezaban	a	encajar.	Tenía	lo	que	quería:	a
Esther,	 que	 ya	 me	 había	 hecho	 un	 hueco	 en	 su	 cama.	 El	 sexo	 con	 ella	 no	 me
entusiasmaba	y	he	de	ser	sincero	y	reconocer	que	tampoco	yo	la	entusiasmaba.	Pero
era	demasiado	importante	para	mí	como	para	que	eso	fuera	un	impedimento.
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No	nos	satisfacíamos,	nunca	lo	hemos	hecho	y	aún	hoy	no	he	logrado	saber	por
qué.	 Quizá	 por	 eso	 no	 me	 sorprendió	 que	 la	 casualidad	 me	 hiciera	 ver	 a	 Esther
cruzando	una	calle	flanqueada	por	Jaime.

No	había	vuelto	a	ver	a	mi	hermano.	Ni	él	me	había	 llamado	ni	yo	 tampoco	 lo
había	hecho.	Tampoco	 sabía	nada	del	 resto	de	 los	Spencer,	 de	 los	 abuelos	o	de	 tía
Emma.	Ni	siquiera	había	caído	en	la	tentación	de	ir	a	buscar	a	la	casa	de	mis	padres	el
resto	de	mis	cosas.	Esther	decía	que	quizá	en	el	fondo	yo	no	quería	romper	del	todo
los	vínculos	que	me	unían	a	la	que	había	sido	mi	familia.	Se	equivocaba.	De	hecho,
en	aquella	casa	no	había	nada	que	sintiera	como	mío.	En	cuanto	a	la	ropa,	en	realidad
no	necesitaba	las	cosas	que	había	dejado	en	el	armario;	las	sustituí	por	otras	nuevas.
Y	en	mi	cuarto	no	había	nada	a	lo	que	le	tuviera	un	afecto	especial.

Esther	dirigía	 la	agencia	y	no	era	extraño	que	tuviera	reuniones	con	los	clientes
fuera	de	nuestra	oficina.	Pero	aquella	tarde	la	noté	rara,	esquiva.

—Tengo	que	ver	a	un	posible	cliente,	llegaré	tarde	a	cenar	—me	dijo	a	modo	de
disculpa.

Quizá	fue	el	tono	de	voz	o	que	no	me	miró	a	los	ojos	y	apenas	me	dio	tiempo	de
preguntarle	a	qué	cliente	se	refería.	Como	yo	preveía,	no	nos	estaba	yendo	tan	mal.
Nos	habíamos	presentado	a	un	concurso	para	obtener	una	cuenta	de	publicidad	de	una
nueva	cadena	de	hamburgueserías	y	habíamos	ganado.	Paul	Hard	era	un	genio	a	 la
hora	 de	 averiguar	 qué	 empresas	 necesitaban	 una	 campaña.	 También	 nos	 habían
encargado	 una	 campaña	 en	 televisión	 para	 anunciar	 camisetas	 térmicas.	 No	 era
mucho,	pero	era	mejor	que	nada,	y	podíamos	decir	que	estábamos	en	el	juego	de	la
Gran	Manzana.

Decidí	seguirla.	No	se	dio	cuenta.	A	ella	ni	se	le	pasó	por	la	cabeza	que	yo	fuera
capaz	de	hacer	algo	así.	Pero	lo	hice.

Caminaba	con	paso	rápido,	impaciente.	Se	encontró	con	Jaime	a	tres	manzanas	de
nuestras	 oficinas.	 Se	 me	 heló	 la	 sangre	 cuando	 los	 vi	 fundirse	 en	 un	 abrazo	 tan
intenso	que	me	pareció	que	el	tiempo	se	detenía.	Él	la	cogió	de	la	mano	y	tiró	de	ella
hasta	un	café	cercano	donde	se	sentaron.	Estaban	de	espaldas	al	ventanal	que	daba	a
la	calle,	lo	que	me	permitía	observarlos	sin	que	me	vieran.

Esther	movía	las	manos	agitada	y	Jaime	le	ponía	la	mano	sobre	los	hombros	y	la
apretaba	hacia	él.	Ella	no	se	resistía.

No	 sé	 de	 qué	 hablaron,	 pero	 Esther	 lloró.	 Lo	 sé	 porque	 vi	 cómo	 buscaba	 un
pañuelo	en	su	bolso	y	cómo	se	lo	llevaba	a	 los	ojos	mientras	Jaime	le	acariciaba	el
cabello.

Se	querían.	Aun	de	espaldas	me	pareció	evidente.	Sentí	que	la	ira	me	recorría	la
columna	vertebral	y	un	sabor	agrio	se	instalaba	en	mi	garganta.

Estuvieron	allí	dos	horas,	dos	horas	en	las	que	los	vigilé	caminando	de	un	lado	a
otro	de	la	calle	para	evitar	que	me	vieran.	Me	quedé	helado.	De	cuando	en	cuando	la
camarera	 se	 acercaba	 e	 imagino	 que	 ellos,	 por	 no	 contrariarla,	 le	 pedían	 algo	 de
beber.	Primero	cafés,	más	tarde	whiskies,	a	los	que	siguió	una	ronda	más.	Eran	más
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de	 las	 siete	y	media	cuando	se	pusieron	de	pie.	Tuve	que	acelerar	el	paso	y	buscar
otro	 lugar	 desde	 donde	 poder	 observarlos.	 Caminaron	 ignorantes	 de	 mi	 presencia.
Jaime	paró	un	taxi	para	Esther	y	se	despidieron	con	un	ligero	beso	en	los	labios.

Vi	 a	mi	 hermano	 caminar	 con	 los	 hombros	 hundidos	 y	 el	 rostro	 demudado.	 El
rostro	de	un	perdedor.	Si	Esther	le	hubiera	dado	esperanzas,	Jaime	habría	sonreído.

No	me	 apresuré	 en	 regresar	 a	 casa.	Quería	 que	 ella	 se	 preguntara	 dónde	 podía
estar,	 que	 se	 inquietara.	 Cuando	 abrí	 la	 puerta	 estaba	 sentada	 ante	 el	 ordenador.
Parecía	ensimismada	en	el	trabajo.

—¿Qué	tal	te	ha	ido?	—pregunté.
Se	 encogió	 de	 hombros;	 luego	 se	mordió	 el	 labio	 inferior	 y,	 después	 de	 dudar

unos	segundos,	habló.
—He	estado	con	Jaime.	—Y	al	decirlo	me	miró	entre	temerosa	y	desafiante.
Guardé	 silencio.	 No	 esperaba	 su	 confesión	 y	 no	 quería	 decir	 nada	 de	 lo	 que

pudiera	arrepentirme.
—Hemos	tomado	un	café;	está	bien	y	tus	abuelos	también.	Tu	tía	Emma	se	ha	ido

a	Europa	con	una	amiga	viuda	como	ella.	Creo	que	ahora	está	por	Francia	—continuó
hablando	sin	mirarme.

—Me	alegro	de	que	les	vaya	bien	—aseguré	con	sequedad.
—A	pesar	de	todo…	Bueno,	no	dejan	de	preguntarse	cómo	te	va…
—Me	echaron,	¿no	lo	recuerdas?
—Fue	 en	 un	 momento	 de	 tensión.	 Es	 difícil	 para	 unos	 padres,	 ya	 ancianos,

enterrar	a	un	hijo,	y	tus	abuelos	estaban	muy	afectados.	En	cuanto	a	Jaime…	Sentía
tanto	dolor	por	tu	indiferencia…	John	te	había	querido	tanto…

Me	 alarmaron	 las	 palabras	 de	 Esther,	 podían	 ser	 el	 preludio	 de	 que,	 al
disculparlos,	 cambiara	de	opinión	 sobre	nuestra	 relación.	Hice	un	 esfuerzo	para	no
darle	excusas.

—Las	 cosas	 tampoco	 han	 sido	 fáciles	 para	 mí.	 Lo	 sabes	 mejor	 que	 nadie.	 La
mentira	de	mi	madre	me	afectó,	puso	en	jaque	toda	mi	existencia.	Me	dejó	sin	saber
quién	 era,	 sin	 un	 lugar	 en	 el	 mundo.	 —Lo	 dije	 con	 convicción	 intentando
impresionarla.	Lo	conseguí.

Esther	se	levantó	y	se	acercó	a	mí.	Me	miró	con	tristeza	antes	de	abrazarme.	Su
abrazo	era	maternal,	no	había	en	él	ni	rastro	de	la	pasión	con	que	se	había	abrazado
con	 Jaime.	 No	 me	 moví	 y	 ella,	 al	 notar	 mi	 frialdad,	 volvió	 a	 sentarse	 ante	 el
ordenador.

—Tengo	 trabajo.	 Mañana	 tenemos	 una	 cita	 con	 esa	 empresa	 de	 comida	 para
perros.	Es	un	primer	contacto,	pero	quiero	presentarles	alguna	idea.	¿Me	ayudas?

Asentí.	Trabajamos	un	par	de	horas,	lo	que	sirvió	para	conjurar	la	distancia	entre
nosotros.	Cuando	nos	fuimos	a	la	cama	noté	que	Esther	evitaba	siquiera	rozarme.	Ella
aún	debía	de	sentir	en	sus	labios	los	labios	de	Jaime.	Si	hubiese	sido	cualquier	otra
mujer	me	 habría	 regodeado	 obligándola	 a	 una	 intensa	 noche	 amorosa,	 pero	 yo	 no
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tenía	 poder	 sobre	 Esther	 y	 no	 quería	 darle	 motivos	 para	 que	 corriera	 junto	 a	 mi
hermano.	Sólo	podía	esperar	a	que	la	sombra	de	Jaime	se	fuera	disipando.

Si	yo	hubiese	sido	otra	clase	de	persona,	aquella	misma	noche	habría	metido	mis
cosas	 en	una	maleta	 y	me	habría	 ido	para	 siempre.	Sí,	 podía	 haberle	 permitido	 ser
feliz.	Pero	no	lo	hice.	Aún	hoy	puedo	imaginar	el	asombro	y	el	agradecimiento	que	se
habrían	reflejado	en	su	rostro	si	yo	me	hubiese	mostrado	generoso.	La	escena	podría
haber	transcurrido	así:

—¿Sabes,	Esther?	Te	quiero	demasiado	para	 impedir	que	 seas	 totalmente	 feliz.
Quieres	 a	 Jaime	 y	 él	 te	 quiere	 a	 ti;	 bueno,	 debéis	 intentarlo.	 No	 tienes	 que
preocuparte	por	mí.	Ya	sé	que	John	le	hizo	prometer	a	Jaime	que	no	se	interpondría
entre	 tú	 y	 yo,	 y	mi	 hermano	 es	 de	 los	 que	 se	 dejarían	matar	 antes	 que	 faltar	 a	 su
palabra.	Pero	estamos	en	el	siglo	XXI,	y	ese	sentido	del	honor	no	tiene	ningún	objeto.
Me	voy,	quiero	que	seas	feliz,	al	menos	que	lo	intentes,	y	si	las	cosas	no	te	van	como
esperas,	entonces	ya	sabes	lo	que	le	dijo	Lauren	Bacall	a	Humphrey	Bogart	en	Tener
o	no	tener:	si	me	necesitas,	silba.

Esther	me	habría	abrazado	agradecida.
—Yo	también	te	quiero,	Thomas,	sólo	que…	No	sé	qué	ha	pasado	entre	nosotros,

pero	lo	cierto	es	que	ya	no	te	quiero	de	la	misma	manera	que	antes.	Jaime…	Bueno,
ya	conoces	a	tu	hermano,	está	sufriendo,	pero	no	romperá	la	palabra	que	le	dio	a	tu
padre.	Sólo	hay	una	manera	de	convencerle.	Quizá	si	tú	le	liberaras	de	esa	carga…

Si	yo	hubiera	querido	a	Esther	como	se	merecía,	habría	marcado	el	número	de	mi
hermano.	Jaime	se	habría	sobresaltado	al	oír	mi	voz	a	aquellas	horas	de	la	noche	y
se	le	habría	encogido	el	estómago	al	escuchar	que	no	le	perdonaría	que	no	hiciera
feliz	a	Esther.

Pero	no	 lo	hice.	No	dije	ni	una	 sola	palabra.	Pasé	el	 resto	de	 la	noche	 sintiendo	 la
tibieza	 de	 su	 cuerpo	 cerca	 del	 mío,	 sabiendo	 que	 dormitaba	 agitada	 por	 el
sufrimiento.

Dejé	pasar	unos	días	antes	de	pedirle	que	se	casara	conmigo.	Me	escuchó	en	silencio
sin	demostrar	ninguna	emoción.

—Dejemos	las	cosas	como	están.	No	quiero	casarme	—respondió.
—Yo	te	quiero,	ya	 lo	sabes.	Eres	 la	única	persona	que	me	 importa.	Sin	 ti	estoy

perdido.
—Sé	que	me	quieres,	pero	no	es	necesario	que	nos	casemos.	Prefiero	continuar

como	estamos.	—El	aleteo	de	su	nariz	evidenció	su	incomodidad.
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—Bueno,	al	menos	podríamos	cambiarnos	a	un	piso	más	grande	y	en	una	zona
mejor	de	Manhattan.	¿Qué	te	parece?

—Estoy	bien	aquí.	Es	mi	primera	casa,	la	que	he	podido	pagarme	con	mi	trabajo.
Tú	estás	acostumbrado	a	casas	mejores.	No	me	enfadaré	si	decides	irte.

—No,	Esther,	no	quiero	irme.	A	mí	también	me	gusta	esta	casa,	pero	pensé	que
nos	vendría	bien	 tener	una	casa	donde	poder	 recibir	a	nuestros	mejores	clientes;	ya
sabes,	hacer	relaciones	sociales,	pero	si	para	ti	no	es	importante,	para	mí	tampoco	lo
es.

Mentía,	 claro	 está.	 No	 me	 gustaba	 vivir	 en	 Nolita.	 Hubiera	 querido	 que	 nos
instaláramos	en	Madison,	o	en	la	Quinta…	Había	visto	un	par	de	apartamentos	con
amplitud	suficiente	no	sólo	para	recibir	clientes	sino	para	no	tropezarnos	ella	y	yo.	A
veces	echaba	de	menos	no	tener	mi	propio	espacio	de	trabajo.	Pero	era	evidente	que
tenía	 que	 pagar	 un	 precio	 por	 estar	 a	 su	 lado	 y	 que	 cualquier	 error	 podía	 ser
definitivo,	de	manera	que	no	volví	a	pedirle	que	nos	mudáramos.

Me	preguntaba	por	qué	 tenía	esa	dependencia	de	Esther,	ante	 la	que	ni	 siquiera
me	rebelaba.	Paul	Hard	me	dio	la	clave	un	día	mientras	almorzábamos	compartiendo
una	 buena	 botella	 de	 borgoña,	 aunque	 en	 ese	 momento	 su	 idea	 me	 pareció
descabellada.	Sólo	el	paso	del	 tiempo	me	ha	hecho	ver	que	el	bueno	de	Hard	 tenía
razón.

Paul	nos	conocía	bien	a	los	dos.	Apreciaba	sobre	todo	a	Esther,	que,	además	de
dirigir	 nuestra	 agencia	 de	 publicidad,	 se	 había	 empeñado	 en	 dar	 una	 pátina	 de
honorabilidad	al	centro	de	estudios	de	Paul.	Le	hizo	invertir	parte	del	dinero	ganado
en	nuestra	 agencia	 en	arreglar	 el	 centro	y	 contratar	 a	otro	par	de	profesores,	mejor
cualificados	que	los	que	nos	habían	enseñado	a	nosotros.	Incluso	diseñó	una	página
de	publicidad	en	la	que	presentaba	la	escuela	de	Paul	como	un	lugar	académicamente
aceptable.

—Esther	nos	maneja	a	los	dos	—me	dijo	mientras	apuraba	la	copa	de	vino.
—¿Tú	crees?	Bueno,	a	mí	no	me	importa.
—Lo	que	no	comprendo	es	por	qué	está	contigo…	ni	tú	con	ella.
No	me	gustaron	sus	palabras.	Me	inquietaron.	Miré	a	Paul	con	enfado.
—Oye,	no	 te	metas	 en	nuestros	 asuntos.	Que	 te	hayas	divorciado	 tres	veces	no

significa	 que	 al	 resto	 del	 mundo	 nos	 tenga	 que	 ir	 mal	 en	 nuestras	 relaciones
amorosas.	Nos	queremos	y	ya	está.

—¿Os	queréis?	Bueno,	no	diría	que	os	comportáis	como	una	pareja	enamorada.
—Pues	lo	estamos	—afirmé	molesto.
—No,	yo	creo	que	no.	Esther	se	comporta	como	si	 fuera	 tu	madre	y	 tú	 te	dejas

llevar	por	ella.	Aunque	a	veces	te	rebelarías,	no	lo	haces,	como	si	temieras	su	enfado.
—No	sabes	lo	que	dices	—protesté	con	una	carcajada	forzada—.	Te	aseguro	que

cuando	 miro	 a	 Esther	 no	 veo	 precisamente	 a	 mi	 madre.	 No	 me	 gustan	 las	 frases
rimbombantes,	pero	te	diré	que	es	la	mujer	de	mi	vida.
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—Sí,	de	eso	estoy	seguro.	¿Sabes?	No	sé	mucho	de	tu	vida,	pero	aún	recuerdo	el
día	de	vuestra	graduación.	Tu	madre	era	una	mujer	muy	guapa	y	parecía	pendiente	de
ti,	 ansiosa	 por	 que	 le	 prestaras	 atención,	 pero	 tú	 sólo	 le	 mostraste	 indiferencia.
Parecía	 que…	 bueno,	 que	 te	 molestaba	 que	 estuviera	 allí.	 Y	 luego	 estaba	 aquella
chica,	Lisa…	Era	un	pequeño	monstruo.	Odiaba	a	Esther.	Tenía	celos	de	ella.

—¿Celos?	Qué	tontería.	A	Lisa	lo	que	le	molestaba	era	que	Esther	fuera	la	mejor
alumna.	Tanto	ella	como	yo	no	éramos	precisamente	buenos	estudiantes.

—Te	equivocas.	Lo	que	a	Lisa	le	molestaba	era	que	tú	parecías	respetar	y	confiar
en	Esther	más	que	en	ninguna	otra	persona.	No	es	que	quiera	meterme	en	tus	asuntos,
pero	era	evidente	que	no	te	llevabas	bien	con	tu	familia,	especialmente	con	tu	madre.
Pero	todos	necesitamos	una	madre	y	Esther	parecía	hacer	contigo	ese	papel.	Lo	sigue
haciendo.	 De	 hecho,	 ella	 es	 una	 persona	 a	 la	 que	 siempre	 se	 puede	 recurrir.
Protectora,	leal,	generosa.	Sí,	es	como	una	madre.	Hay	mujeres	que	en	realidad	hacen
el	 papel	 de	madres	 de	 los	 hombres	 con	 los	 que	 viven	 y	 con	 los	 que	 tienen	 hijos.
Llegan	a	confundir	el	amor	con	el	instinto	maternal.	Son	así.

—No	sabía	que	eras	aficionado	a	la	psicología	barata.	Si	ésa	es	la	conclusión	a	la
que	has	 llegado,	 no	puedes	 estar	más	 equivocado.	Adoro	 a	Esther,	 no	hay	ninguna
otra	mujer	que	me	guste	tanto	como	ella.

Aquella	 conversación	 con	 Paul	 me	 inquietó	 y	 me	 hizo	 reflexionar	 sobre	 mi
relación	con	Esther.	Pero	rechacé	de	principio	a	fin	todo	lo	que	él	me	había	dicho.	Me
negaba	 en	 redondo	 a	 aceptar	 su	 opinión.	 Si	 hubiera	 acudido	 a	 alguno	 de	 esos
carísimos	psiquiatras	de	la	Quinta	Avenida	seguramente	habría	hecho	un	diagnóstico
en	 la	 línea	 de	 las	 palabras	 de	 Paul:	 yo	 no	 me	 llevaba	 bien	 con	 mi	 madre	 pero
necesitaba	 una,	 alguien	 en	 quien	 confiar,	 que	 asumiera	 mis	 faltas,	 capaz	 de
sacrificarse	por	mí,	de	renunciar	a	su	propia	vida	con	tal	de	que	yo	fuera	feliz.	Esa
mujer	era	Esther.	Por	eso	la	necesitaba	tan	desesperadamente.	Esther	ha	sido	la	única
persona	con	la	que	no	me	he	engañado	a	mí	mismo,	que	no	me	he	hecho	trampas,	de
manera	que	aunque	no	quisiera	admitirlo,	en	el	fondo	temía	que	ese	instinto	maternal
del	 que	 hablaba	 Paul	 no	 durara	 siempre.	 Han	 pasado	 muchos	 años	 de	 aquella
conversación	con	Paul	y	es	la	perspectiva	lo	que	me	lleva	a	admitir	que	él	tenía	razón.
Así	he	 llegado	a	comprender	por	qué	siempre	ha	habido	esa	falta	de	pulsión	sexual
entre	nosotros.	Pero	entonces	ni	siquiera	me	planteé	esa	posibilidad.

Si	la	realidad	no	estaba	de	acuerdo	conmigo,	peor	para	la	realidad.
Lo	cierto	es	que	la	insatisfacción	que	sentía	en	mis	relaciones	íntimas	con	Esther

la	 fui	 resolviendo	a	 través	de	un	sinfín	de	chicas	complacientes	con	quien	 les	diera
una	oportunidad	en	la	Gran	Manzana.

Paul	conocía	bien	a	 las	empresas	a	 las	que	 solicitar	modelos	para	 los	anuncios.
Desde	 encantadoras	 abuelitas	 hasta	 bebés,	 pasando	 por	 jóvenes	 esculturales	 que
aspiraban	a	convertirse	en	top-models.

Algunas	 de	 estas	 chicas,	 ambiciosas	 todas	 ellas,	 fracasaban	 en	 su	 empeño	 y
terminaban	convirtiéndose	en	acompañantes	ocasionales	de	tipos	como	yo.
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El	 único	 problema	 era	 que	 tenía	 que	 verme	 con	 esas	 chicas	 en	 hoteles	 y	 me
preocupaba	que	algún	conocido	pudiera	verme	y	comentárselo	a	Esther.

Nos	encargaron	un	anuncio	de	detergentes	y	en	la	selección	de	modelos	hubo	una
que	llamó	mi	atención.	Era	japonesa	y	durante	un	par	de	meses	me	encapriché	de	ella.
Se	llamaba	Misaki	y	tendría	cerca	de	cuarenta	años.	En	realidad	fue	Esther	quien	la
seleccionó.

Misaki	 era	 alta	 pese	 a	 ser	 oriental.	 Delgada	 y	 huesuda,	 con	 una	melena	 negra
como	 la	 noche	 y	 una	 piel	 de	 nácar.	 Cuando	 la	 vi	 en	 el	 rodaje	 del	 anuncio	 de
detergentes	decidí	que	me	acostaría	con	ella.	No	se	parecía	a	Yoko,	sin	embargo	me
la	recordó	y	sentí	añoranza	de	ella,	tanta	que	en	ocasiones	estuve	tentado	de	llamarla
para	 sentir	 su	 sobresalto,	 el	 terror	 reflejado	 en	 su	 voz.	Suponía	 que	mi	 ausencia	 le
habría	hecho	recobrar	la	salud	y	eso	me	producía	un	gran	fastidio.	Pero	no	podía	irme
de	Nueva	York	hasta	estar	seguro	de	que	mi	 relación	con	Esther	no	sufriría	ningún
cambio.	Así	que	durante	casi	un	año	no	me	despegué	del	lado	de	Esther,	salvo	por	las
escapadas	con	las	chicas	de	los	anuncios.

Había	una	de	estas	empresas,	llamada	Zafiro,	que	pasaba	por	tener	algunas	de	las
modelos	más	guapas	 de	 la	 ciudad	y	 yo	 solía	 empecinarme	 en	que	utilizáramos	 sus
chicas	para	nuestros	anuncios.

En	ocasiones	veía	en	 las	 revistas	de	moda	a	alguna	de	estas	chicas	colgada	del
brazo	 de	 algún	 actor	 o	 incluso	 de	 algún	 hombre	 de	 negocios	 recién	 llegado	 a	 la
ciudad.	Sonreía	pensando	que	habían	pasado	por	mi	cama	de	 la	misma	manera	que
estaban	pasando	por	la	de	sus	nuevos	acompañantes.

Terminé	encaprichándome	de	Olivia.	Delgada,	con	la	piel	blanca	y	unos	inmensos
ojos	verdes,	llamaba	la	atención.	De	madre	italiana	y	padre	suizo,	había	emigrado	a
Nueva	York	porque	ansiaba	convertirse	en	actriz,	aunque	cuando	la	conocí	sólo	había
aparecido	en	un	par	de	anuncios	en	televisión	e	interpretado	un	pequeño	papel	en	una
película,	pero	aún	no	había	logrado	destacar	sobre	las	cientos	de	bellezas	que	como
ella	daban	codazos	por	llegar	a	lo	más	alto	de	su	profesión.	En	su	caso,	el	hándicap
era	la	estatura.

No	 medía	 más	 de	 uno	 sesenta,	 demasiado	 poco	 para	 hacerse	 un	 hueco	 en	 las
pasarelas,	y	además	tampoco	tenía	demasiado	talento	para	la	interpretación.	Pero	ella
nunca	 desistió,	 de	 manera	 que	 se	 ganaba	 la	 vida,	 además	 de	 con	 los	 anuncios,
acompañando	 a	 viejos	 babosos	 o	 a	 tipos	 perdidos	 como	 yo.	 Quinientos	 dólares	 la
hora	de	compañía	era	un	buen	sueldo	para	alguien	cuyo	único	mérito	era	su	efímera
belleza.

Conocí	a	Olivia	gracias	a	Esther;	ella	la	seleccionó	para	el	anuncio	que	nos	ayudó
a	conquistar	la	Gran	Manzana.	Nuestra	suerte	se	consolidó	cuando	en	la	Gala	de	los
Effie	premiaron	este	anuncio	como	el	mejor	del	año.	El	anuncio	había	sido	obra	de
Esther	y	de	Paul.	Una	pequeña	compañía	de	seguros	que	quería	abrirse	paso	entre	las
grandes	nos	lo	había	encargado.
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Yo	me	dedicaba	a	negociar	contratos	y	a	llevar	la	administración	de	la	empresa,
mientras	que	Esther	y	Paul	se	centraban	en	el	trabajo	creativo.

Esther	 buscaba	 para	 el	 anuncio	 a	 dos	 mujeres,	 una	 que	 representara	 a	 la
norteamericana	media,	y	otra	con	un	físico	más	indefinido.	Hizo	un	casting	en	el	que
participó	Olivia,	y	ni	Paul	ni	ella	dudaron	en	elegirla.

Si	yo	no	me	hubiese	adelantado,	habría	sido	él	quien	hubiera	disfrutado	de	Olivia.
El	premio	que	recibimos	por	el	anuncio	también	benefició	a	Olivia,	aunque	más

para	que	algunos	tipos	quisieran	pasar	la	noche	con	ella	que	para	ayudarla	a	culminar
su	sueño	de	convertirse	en	la	top-model	del	momento.

Esther	estaba	nerviosa	 la	noche	de	 la	Gala	de	 los	Effie.	Sabíamos	por	Paul	que
nuestro	anuncio	le	había	gustado	al	jurado,	pero	el	mundo	no	funciona	decentemente,
de	 manera	 que	 no	 se	 suele	 premiar	 a	 los	 mejores	 sino	 a	 los	 que	 son	 capaces	 de
hacerse	con	voluntades	ajenas.

Paul	 nos	 aseguró	 que	 teníamos	 muchas	 posibilidades,	 y	 durante	 unas	 cuantas
semanas	 estuvo	 inmerso	 en	 una	 intensa	 actividad	 de	 la	 que	 apenas	 recibíamos
explicaciones.	 Pero	 sus	 facturas	 de	 almuerzos	 y	 cenas	 en	 restaurantes	 de	 lujo	 me
provocaron	un	sobresalto.	Tanto	que	tuve	que	hablar	con	él.

—A	mí	también	me	gustaría	almorzar	un	par	de	veces	a	la	semana	en	Balthazar	o
en	 Cipriani	 y	 disfrutar	 de	 una	 buena	 copa	 de	 champán	 en	 el	 Plaza	 —le	 dije
tendiéndole	las	facturas	que	amontonaba	sobre	mi	mesa	de	despacho.

—Lo	 supongo,	 pero	 tú	 no	 tienes	 excusa	 y	 yo	 sí.	 ¿Crees	 que	 nos	 van	 a	 dar	 el
premio	sólo	porque	el	anuncio	de	Esther	es	genial?	Ni	lo	sueñes.	A	los	colegas	les	ha
gustado,	dicen	que	es	el	mejor	del	año,	pero	eso	no	supone	que	nos	den	el	premio.	Ya
eres	mayorcito	para	saber	cómo	van	las	cosas.

Me	 resigné	 a	 sus	 explicaciones	 aunque	 conminándole	 a	 que	 buscara	 lugares
menos	caros	para	agasajar	a	los	miembros	del	jurado	que	él	creía	mejor	dispuestos	a
nuestra	causa.

La	 noche	 de	 la	 gala	 Esther	 estaba	muy	 nerviosa.	 El	 día	 anterior	 casi	 tuve	 que
obligarla	 a	 que	 aceptara	 comprarse	 un	 vestido	 de	Armani.	Ella	 se	 resistía	 diciendo
que	el	vestido	era	demasiado	ajustado	y	que	no	se	veía	subida	a	aquellos	stilettos	con
los	 que	 seguro	 tropezaría.	 Pero	 terminó	 poniéndoselos	 y	 se	 le	 iluminaron	 los	 ojos
cuando	Paul	nos	vino	a	buscar	y	silbó	al	verla.

—Nunca	 te	he	visto	 tan	guapa.	Pareces	una	modelo	—dijo	mientras	 le	daba	un
beso.

Lo	estaba.	El	vestido	era	azul	noche,	recto,	como	único	adorno	el	escote	bordado
con	unas	discretas	piedras	que	centelleaban.	Lucía	sobria	y	elegante.	Había	ido	a	la
peluquería	y	le	habían	recogido	la	melena	castaña	en	un	moño	bajo.	Yo	estaba	seguro
de	que	destacaría	entre	todas	las	mujeres	de	la	gala	precisamente	por	su	sobriedad	y
elegancia.

Barbara	y	Olivia,	las	dos	modelos	de	nuestro	anuncio,	se	sentaron	a	nuestra	mesa.
Barbara	era	 la	 típica	matrona	norteamericana,	 cuya	 imagen	había	 sido	 requerida	en
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otras	ocasiones	para	anuncios	diversos:	lavadoras,	laxantes	y	cosas	así.
Siempre	 me	 ha	 molestado	 que	 en	 las	 galas,	 sean	 por	 el	 motivo	 que	 sean,	 los

presentadores	 se	 dediquen	 a	 soltar	 una	 ristra	 de	 chistes	 que	 todos	 celebran	 con
carcajadas.	 Aquella	 noche	 no	 fue	 una	 excepción.	 Yo	 también	 estaba	 nervioso
pensando	en	si	el	dinero	derrochado	por	Paul	nos	habría	servido	para	algo	más	que
para	que	él	y	sus	amigos	cenaran	a	lo	grande	a	mi	costa.

Cuando	 el	 presentador	 desveló	 que	 el	 gran	 premio	 de	 la	 noche	 era	 para
Comunicación	Global	por	su	anuncio	de	«Una	vida	segura»,	Esther	rompió	a	llorar.
La	obligué	a	levantarse	e	hice	un	gesto	a	Paul	para	que	permaneciera	en	su	asiento.
Quería	que	aquel	momento	de	triunfo	lo	saboreara	ella	sola.	Sabía	que	apreciaría	el
gesto,	que	creería	que	realmente	yo	era	un	tipo	generoso.

—Por	favor,	acompañadme	—musitó	nerviosa.
—Es	tu	anuncio,	ve	a	por	el	premio	—le	dije	abrazándola.
Subió	 al	 estrado	 en	medio	de	un	 aplauso	 atronador	mientras	 en	una	pantalla	 se

proyectaba	el	anuncio.
—Gracias	a	todos	los	que	nos	habéis	votado.	Soy	muy	feliz	y	para	mí	este	premio

es	un	estímulo	para	seguir	adelante.	Quiero	deciros	que	el	premio	no	es	sólo	mío;	es
de	todos	los	que	trabajamos	en	Comunicación	Global.	Sin	el	empuje	y	la	confianza	de
Thomas	 Spencer	 y	 los	 consejos	 de	 Paul	 Hard	 este	 sueño	 no	 habría	 sido	 posible.
Gracias…	Gracias…

Mientras	 Esther	 hablaba	 yo	 había	 deslizado	 la	mano	 sobre	 el	muslo	 de	Olivia.
Ella	no	me	rechazó.	Puro	estímulo.

Aquella	 noche	Esther	 se	 esmeró	 en	 la	 cama.	Había	 bebido	 un	 par	 de	 copas	 de
champán,	pero	sobre	todo	había	obtenido	los	parabienes	de	las	vacas	sagradas	de	la
publicidad,	 incluso	 había	 recibido	 un	 par	 de	 ofertas	 para	 trabajar	 en	 dos	 de	 las
grandes.	Por	fin	los	gurús	de	la	publicidad	habían	descubierto	su	talento,	lo	que	me
alegraba	e	inquietaba	a	partes	iguales.

Nos	sorprendió	la	madrugada	entre	abrazos	y	charlas,	y	decidí	apostar	fuerte	para
no	perderla.

—Quiero	 hacerte	 una	 propuesta	 —le	 dije	 mientras	 me	 servía	 otra	 copa	 de	 la
botella	de	champán	que	había	dejado	junto	a	la	cama.

Esther	 se	 puso	 tensa	 imaginando	 que	 iba	 a	 volver	 a	 pedirle	 matrimonio.	 Me
fastidió	que	la	sola	idea	de	que	creyera	que	se	lo	iba	a	pedir	la	pusiera	nerviosa.	Pero
no	era	ésa	la	carta	que	iba	a	jugar.

—Es	una	noche	perfecta,	Thomas.	Disfrutémosla	sin	ponernos	solemnes.
—Creo	que	mi	propuesta	te	gustará,	así	que	no	imagines	lo	que	no	es.
Vi	un	reflejo	de	curiosidad	en	su	mirada.	La	abracé	y	le	susurré	al	oído:
—Quiero	 que	 seas	 mi	 socia.	 Comunicación	 Global	 será	 de	 los	 dos	 a	 partes

iguales.	¿Aceptas?
Se	desprendió	de	mi	abrazo	mirándome	con	sorpresa.	Parecía	dudar,	como	si	no

terminara	de	comprender	lo	que	le	acababa	de	decir.

ebookelo.com	-	Página	398



—Pero…	 Bueno,	 sería	 estupendo…	 Pero	 yo	 no	 tengo	 dinero	 para	 comprar	 la
mitad	de	tu	empresa.

—¿Y	 quién	 ha	 dicho	 que	 tengas	 que	 poner	 un	 dólar?	 Quiero	 que	 hoy	 mismo
vayamos	a	los	abogados.	Te	cedo	la	mitad	del	negocio.	Eso	es	todo.

—No	puedo	aceptarlo.
—¡Claro	 que	 puedes!	Me	 niego	 a	 pagarte	 un	 sueldo	 a	 fin	 de	mes.	 Te	mereces

mucho	más,	la	agencia	no	sería	nada	sin	ti.
—Te	has	jugado	tu	dinero	y	yo…
—Tú	 estás	 apostando	 tu	 talento.	 Te	 la	 jugaste	 dejando	 un	 trabajo	 seguro	 para

venir	 a	Comunicación	Global.	Te	 lo	 debo,	Esther.	En	 realidad	 te	 debo	 tantas	 cosas
que	necesitaría	mil	vidas	para	compensarte	por	todo	lo	que	me	das.

Lloró.	No	pudo	evitar	que	se	le	saltaran	las	lágrimas,	y	me	abrazó	con	tanta	fuerza
que	me	impedía	respirar.

—¡Eres	tan	generoso!
—¿Generoso	yo?	¡Qué	va!	Lo	que	no	quiero	es	que	esos	buitres	de	Manhattan	me

roben	 a	 la	mejor	 creativa	de	 la	 ciudad.	Puro	 egoísmo	—afirmé	 riendo.	En	 realidad
había	una	parte	de	verdad	en	mis	palabras.

—¿Socios?	Pero	¿cómo	lo	haremos?	—preguntó	entusiasmada.
—En	 cuanto	 sean	 las	 ocho	 llamaré	 al	 despacho	 de	 mis	 abogados	 para	 que

preparen	un	documento	de	cesión	de	la	mitad	de	la	sociedad.	Quiero	que	lo	firmemos
hoy	mismo.

—¿Así	de	sencillo?
—Así	de	sencillo.
Se	levantó	de	la	cama	y	comenzó	a	andar	de	un	lado	a	otro	de	la	habitación.
—Vuelve	a	la	cama,	que	te	vas	a	enfriar.
—Es	que	estoy	tan	nerviosa…	¡Imagínate,	tener	mi	propia	agencia	de	publicidad!

Habría	tardado	años	en	conseguirlo…
—Bueno,	 pues	 ya	 la	 tienes.	 Vuelve	 a	 la	 cama,	 que	 no	 quiero	 que	 mi	 socia

empiece	a	faltar	al	trabajo	a	causa	de	un	resfriado.
Volvió	a	la	cama	y	se	refugió	entre	mis	brazos.	Pero	no	me	lo	agradeció	como	yo

esperaba	sino	que	se	quedó	profundamente	dormida.
Mientras	Esther	dormía,	pensaba	en	que	mi	jugada	era	arriesgada	pero	inevitable

si	quería	 atarla	 a	mí.	No	 tenía	más	que	dos	opciones:	o	 la	del	matrimonio	o	 la	del
trabajo,	y	sabía	que	no	se	podría	resistir	a	esta	última.

A	Paul	Hard	no	le	sorprendió	demasiado	cuando	se	lo	dijimos.
—Eres	un	tipo	listo.	Has	hecho	una	gran	inversión	teniendo	a	Esther	como	socia.
Nuestra	vida	cambió.	Esther	 se	volvió	obsesiva	con	 la	empresa.	Si	antes	ya	era

una	estajanovista,	a	partir	de	entonces	la	agencia	se	convirtió	en	su	prioridad;	incluso
temí	 que	 cayera	 enferma.	 Pero	 su	 obsesión	 también	me	 permitió	 disponer	 de	más
margen	de	libertad	y	poder	disfrutar	de	aquellas	chicas	que	llegaban	a	Nueva	York	en
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busca	de	una	oportunidad.	Pero	 sobre	 todo	me	dediqué	con	ahínco	a	Olivia,	quien,
además	de	ser	atractiva,	resultó	ser	una	estupenda	cocinera.

Dos	meses	después	de	que	Esther	se	convirtiera	en	mi	socia,	recibí	una	llamada
de	Maggie.

—Te	vas	a	quedar	sin	Roy	como	no	vengas	—me	dijo	a	modo	de	saludo.
—¿Qué	ha	pasado?
—Roy	es	demasiado	para	Evelyn	y	Cooper.	Además,	llevas	demasiado	en	Nueva

York.	No	se	puede	llevar	un	negocio	desde	la	distancia.
—Bueno,	Comunicación	Global	también	trabaja	en	Nueva	York.	Aquí	nos	va	de

maravilla.
—Pues	aquí	no	tanto.	¿Es	que	no	te	molestas	en	revisar	las	cuentas	de	Londres?
—Cubrimos	gastos	y	ganamos	dinero.
—Cada	vez	menos.	Los	clientes	te	quieren	a	ti.	Tú	eres	el	monstruito	que	se	hizo

famoso.	 Cooper	 es	 un	 buen	 tipo	 y	 Evelyn	 una	 chica	 lista,	 pero	 no	 es	 suficiente,
Thomas.	 Deberías	 darte	 una	 vuelta	 por	 aquí.	 Y	 no	 estaría	 de	 más	 que	 trajeras	 a
nuestra	nueva	jefa.	Si	tienes	una	socia,	qué	menos	que	le	echemos	un	vistazo.

Hablé	con	Esther.	Le	pedí	que	me	acompañara	a	Londres	y	aceptó	de	inmediato.
—Maggie	tiene	razón.	Nueva	York	nos	va	muy	bien,	pero	estamos	descuidando	la

otra	parte	del	negocio.	Podemos	ir	a	Londres	una	semana.	Cuanto	antes	mejor,	porque
a	finales	de	mes	tenemos	que	presentar	la	campaña	al	Departamento	de	Defensa	para
el	anuncio	que	anime	a	los	jóvenes	a	que	se	enrolen	en	las	Fuerzas	Armadas.

—De	acuerdo,	nos	iremos	mañana.

¿Por	qué	siempre	que	llegaba	a	Londres	llovía?	No	lo	sé,	pero	ha	sido	una	constante
en	 mi	 vida.	 Incluso	 aunque	 viajara	 durante	 el	 verano,	 la	 ciudad	 siempre	 me	 ha
recibido	con	lluvia.

Cooper	nos	esperaba	en	el	aeropuerto.	Me	abrazó	como	si	me	apreciara.
—¡Ya	era	hora!	Empezábamos	a	 temer	que	decidieras	quedarte	para	siempre	en

Nueva	York.
—Y	cerrar	el	negocio	aquí	—apunté	desvelando	sus	temores.
—Sí,	en	realidad	eso	es	lo	que	Evelyn	y	yo	hemos	llegado	a	pensar.	La	agencia	es

tuya	y…	bueno,	no	te	has	ocupado	demasiado	de	lo	que	pasaba	por	aquí.
Nos	llevó	a	mi	apartamento.	La	asistenta	lo	había	mantenido	en	orden	durante	los

meses	de	mi	ausencia.	Le	dije	a	Cooper	que	nos	veríamos	por	la	tarde	en	la	agencia.
Quería	presentarles	 formalmente	a	Esther	y	 tener	una	primera	reunión	con	él	y	con
Evelyn.

—Roy	está	 en	Londres.	Creo	que…	Bueno,	 creo	que	quiere	 romper	el	 contrato
con	nosotros.	Dice	que	le	esquivas	cuando	te	llama…	Que	le	das	largas	y	que	tiene	la
impresión	de	que	no	le	escuchas.	Deberías	cenar	con	él	esta	noche.
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—Estamos	 cansados,	 Cooper.	 Veré	 a	 Roy	mañana.	 Le	 llamaré	 para	 invitarle	 a
almorzar.

—Creo	que	sería	mejor	que	os	vierais	esta	noche	—insistió	Cooper.
Dormimos	un	par	de	horas.	Era	casi	mediodía	cuando	Esther	se	despertó.	Preparó

café	mientras	yo	me	duchaba.
—Cooper	tiene	razón,	tienes	que	ver	a	Roy.	No	nos	conviene	perderle	—me	dijo.
—Puede	esperar	a	mañana	—repliqué.
—Roy	 no	 es	 de	 los	 que	 esperan.	 Es	 insólito	 que	 haya	 aguantado	 que	 durante

tantos	meses	no	hayas	estado	aquí.
—Lo	que	significa	que	Evelyn	no	ha	hecho	las	cosas	mal.
—No	me	cabe	duda.	Pero	Roy	es	como	un	niño	grande	y	egocéntrico	que	necesita

que	todos	estén	pendientes	de	él.	Llámale,	dile	que	estás	deseando	verle,	que	tienes
una	sorpresa	para	él.

—¿Qué	sorpresa?	—pregunté.
—Yo.	Yo	seré	la	sorpresa.	Ahora	soy	tu	socia,	luego	los	asuntos	de	Roy	también

me	conciernen	a	mí.
—Para	Roy	sólo	sería	una	sorpresa	que	le	dijera	que	nos	hemos	casado	y	que	por

eso	he	retrasado	mi	regreso	a	Londres.
—Tendrá	que	conformarse	con	que	sea	tu	socia.
—Por	ahora	—repuse	mientras	le	cogía	la	mano	y	le	besaba	el	dorso.
A	las	tres	llegamos	a	la	oficina.	Maggie	nos	esperaba	con	café	recién	hecho.	Sabía

que	no	me	apasionaba	el	té.
Esther	 se	 mostró	 encantadora	 con	 Maggie	 y	 con	 Evelyn,	 pero	 no	 perdió	 un

minuto	y	le	pidió	a	Maggie	que	le	mostrara	toda	la	contabilidad.
En	 aquellos	 meses	 Cooper	 había	 conseguido	 pequeños	 contratos.	 Nada

importante;	lo	suficiente,	como	insistía	Maggie,	para	cubrir	gastos.
—Pero	la	agencia	se	muere.	O	haces	algo	o	esto	no	da	más	de	sí	—concluyó	mi

ácida	secretaria.
Evelyn	y	Cooper	no	tuvieron	más	remedio	que	asentir,	lo	cual	preocupó	a	Esther.
—Tenéis	razón.	Hemos	descuidado	esta	parte	del	negocio.	Pondremos	remedio	de

inmediato	—afirmó	con	tanta	rotundidad	que	hasta	a	mí	me	sorprendió.
Evelyn	 nos	 dio	 un	 informe	 detallado	 sobre	 Roy	 Parker.	 La	 chica	 tenía	mérito.

Aguantar	a	Roy	no	resultaba	fácil.	Era	un	tipo	difícil	de	manejar.
—Lo	peor	ha	sido	tener	que	pelearme	casi	a	diario	con	los	de	su	comité	electoral.

Te	diré,	Thomas,	que	gracias	a	Bernard	Schmidt,	Roy	no	ha	cometido	más	errores	de
los	 necesarios.	 Schmidt	 y	 los	 abogados	 saben	 frenarle,	 pero	 le	 insisten	 en	 que	 se
deshaga	 de	 ti.	 Creo	 que	 si	 no	 lo	 ha	 hecho	 es	 porque	 a	 Roy	 le	 gusta	 sentirse
independiente	de	Jones	y	de	Brown,	pero	si	continúan	apretándole…	no	sé…

—¿Y	Suzi?	—preguntó	Esther.
—¡Uf!	Es	un	gran	dolor	de	cabeza.	Hace	 lo	que	puede	para	fastidiar	a	Roy.	No

quiere	 acompañarle	 a	 ningún	 sitio.	 Tuve	 que	 explicar	 a	 los	 medios	 que	 la	 señora
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Parker	 quiere	 llevar	 una	 vida	 tranquila,	 y	 que	 ella	 tiene	 derecho	 a	 cierta	 intimidad
aunque	sea	la	esposa	de	un	político.	Les	dije	que	Suzi	Parker	deseaba	que	sus	hijos
tuvieran	una	vida	normal	manteniéndolos	al	margen	de	las	actividades	de	su	padre.

—Buena	explicación	—felicité	a	Evelyn.
—No	 tan	 buena,	 pero	 era	 la	 única	 posible.	 Los	 rumores	 son	 imparables	 y	 las

chicas	 de	 servicio	 de	 los	 Parker	 se	 han	 encargado	 de	 difundir	 que	 el	 matrimonio
duerme	en	habitaciones	separadas	y	que	apenas	se	hablan.

—Lo	 de	 dormir	 en	 habitaciones	 separadas	 no	 es	 tan	 raro	—apuntó	Maggie—,
pero	lo	de	no	hablarse	en	casa…

—Sus	 problemas	 familiares	 le	 pueden	 perjudicar	 para	 obtener	 un	 escaño	 en
Londres.	 Ya	 sabes	 cómo	 es	 el	 condado,	 pura	 hipocresía.	 Los	 matrimonios
permanecen	juntos	por	el	qué	dirán	los	vecinos,	y	eso	es	lo	que	también	exigen	a	sus
representantes	—añadió	Evelyn.

—Iremos	al	condado.	Hablaré	con	Suzi	—dijo	Esther.
—Bueno,	antes	tendremos	que	hablar	con	Roy	—añadí	yo.
—¿Le	has	llamado	para	verle	esta	noche?	—quiso	saber	Cooper.
—Aún	no.
—Pues	hazlo.	Está	furioso.	Le	dije	que	llegabas	hoy	y	no	te	perdonará	que	no	le

llames.	—La	preocupación	afloró	en	la	voz	de	Evelyn.
Examinamos	por	encima	los	contratos	firmados.	Cooper	nos	explicó	que	tenía	en

perspectiva	dos	posibles	clientes.	Uno	quería	promocionar	botas	de	agua	y	el	otro	una
nueva	marca	de	té.	Esther	le	dijo	a	Cooper	que	los	citara	para	esa	misma	semana.	Ella
en	persona	los	atendería,	e	incluso	podía	dar	unas	cuantas	ideas	para	la	presentación
de	las	campañas.

Maggie	se	encargó	de	reservar	una	mesa	en	uno	de	los	restaurantes	más	caros	de
Londres,	el	Pied	à	Terre	en	Fitzrovia.	Cuando	 llegamos	Roy	nos	esperaba	y	por	 su
mirada	deduje	que	se	había	tomado	al	menos	un	par	de	whiskies.	Frunció	el	ceño	al
ver	a	Esther,	incluso	pareció	disgustarle	su	presencia	a	pesar	de	que	le	dio	dos	besos	y
le	dedicó	un	par	de	halagos.

Esther	 le	preguntó	por	Suzi	y	le	dijo	que	pensaba	ir	al	condado	para	hablar	con
ella,	si	él	lo	consideraba	oportuno.

—No	sé	qué	decirte…	No	creo	que	sirva	de	nada.	Además…	Bueno,	ya	que	 te
has	convertido	en	 la	 socia	de	Thomas	 también	 te	concierne	 lo	que	 tengo	que	decir.
Creo	que	ha	llegado	el	momento	de	cambiar,	que	otras	personas	se	hagan	cargo	de	mi
campaña.	Al	fin	y	al	cabo,	Thomas	ya	no	está	aquí.	No	es	que	esté	descontento	con
Evelyn	pero…	En	fin,	las	cosas	son	como	son.

Esperaba	que	dijera	algo	así,	de	manera	que	no	mostré	ninguna	sorpresa.	Esther
tampoco	movió	un	músculo,	aguardaba	a	que	yo	respondiera.

—Lo	 comprendo,	 Roy.	 Si	 ya	 no	 nos	 necesitas,	 haces	 bien	 en	 prescindir	 de
nosotros	—afirmé	con	tanta	rotundidad	que	hasta	Esther	no	pudo	evitar	mirarme	de
reojo.
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—Me	alegro	de	que	te	lo	tomes	bien.	Prefiero	que	quedemos	como	amigos.
—¿Y	 quién	 se	 encargará	 de	 tus	 asuntos?	—pregunté	 como	 si	 no	me	 importara

demasiado.
—Schmidt	me	ha	convencido	de	que	soy	un	incauto	pagando	por	un	servicio	que

Brian	Jones	y	Edward	Brown	me	dan	gratuitamente.
—Bueno,	yo	no	diría	que	su	agencia	de	comunicación	haga	nada	gratuitamente.

Aunque	comprendo	que	para	ellos	es	más	cómodo	tenerte	totalmente	controlado.	No
eres	un	tipo	fácil,	de	manera	que	así	se	aseguran	de	que	no	te	saldrás	del	carril.	Buena
jugada.	Felicítales	de	mi	parte.

Sabía	 que	 a	Roy	 le	 habían	molestado	mis	 palabras	 pero	que	no	 lo	 admitiría,	 al
menos	tan	pronto.

—No	creo	que	les	interese	nada	de	lo	que	puedas	decir.	Los	abogados	terminaron
hartos	de	ti,	lo	mismo	que	Schmidt.

—El	aprecio	es	mutuo.	Dejémoslo	y	cuéntame	cómo	te	van	las	cosas.	Al	margen
del	trabajo,	sabes	el	afecto	que	te	tengo.

Para	cuando	terminamos	de	cenar	Roy	se	había	explayado	sobre	sus	dificultades
para	conseguir	un	escaño	en	el	Parlamento.

—La	prensa	de	Londres	no	suele	hacerme	demasiado	caso.	Claro	que	eso	a	 los
abogados	 no	 les	 importa.	 Su	 principal	 preocupación	 es	 que	 siga	 defendiendo	 en	 el
condado	 los	 asuntos	 que	 tienen	 que	 ver	 con	 sus	 intereses	 o	 los	 de	 sus	 amigos	—
concluyó	como	si	me	estuviera	descubriendo	algo	nuevo.

—Bueno,	para	eso	te	apoyaron.	¿Acaso	lo	has	olvidado?	Eres	un	peón,	Roy,	un
peón	en	el	gran	 juego.	Ellos	 te	mueven	a	su	antojo	y	cuando	no	 les	sirvas	 te	darán
jaque	 mate.	 La	 política	 es	 así.	 Por	 eso	 te	 aconsejé	 que	 asentaras	 la	 estructura	 del
Partido	Rural,	que	trabajaras	para	que	en	las	próximas	elecciones	consiguierais	más
alcaldías.	 Supongo	 que	 tu	 partido	 presentará	 a	 otros	 candidatos	 en	 las	 elecciones
generales.	Ése	sería	un	gran	paso,	afianzaría	vuestras	posiciones.

—Sí,	 ya	 tenemos	 los	 candidatos.	 Schmidt	 ha	 dado	 instrucciones	 al	 comité
electoral	de	cómo	plantear	la	campaña.

—Estupendo,	las	cosas	no	te	pueden	ir	mejor.	Amigo	mío,	me	produce	una	gran
satisfacción	ver	que	ya	no	me	necesitas.

Esther	escuchaba;	apenas	había	intervenido.	Era	consciente	de	que	la	partida	sólo
tenía	dos	contendientes:	Roy	y	yo.

—Me	sorprende	que	 te	 hayas	 tomado	 tan	bien	que	prescinda	de	 ti…	La	última
vez	 que	 nos	 vimos	 casi	 me	 suplicaste	 que	 no	 rompiera	 con	 vosotros	—afirmó	 de
malhumor.

—Digamos	que	prefería	 tenerte	como	cliente,	pero	 todo	 tiene	un	principio	y	un
fin.	Está	claro	que	 tú	no	nos	necesitas	ni	 tampoco	nosotros	a	 ti.	Tengo	que	admitir
que	gracias	a	Esther	las	cosas	no	nos	pueden	ir	mejor	en	Nueva	York.	Mantendremos
la	oficina	de	Londres,	pero	nuestro	negocio	está	allí,	de	manera	que	incluso	me	viene
bien	que	prescindas	de	nosotros.	Nos	cuestas	más	de	lo	que	nos	pagas.
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—¡Vaya,	 eso	 sí	 que	 es	 una	 sorpresa!	 ¿Te	 debo	 algo,	 Thomas?	 ¡Cómo	 tienes	 la
desfachatez	de	decir	que	te	cuesto	dinero!

—Es	que	es	así,	Roy.	Dispones	de	Evelyn	en	exclusiva,	y	la	chica	es	muy	buena.
Si	deja	de	 tener	que	estar	dedicada	a	 ti	podrá	atender	a	otros	clientes	que	nos	 sean
más	rentables	y	no	necesiten	todo	su	tiempo.	Cuestión	de	aritmética.

—Ella	conoce	bien	el	condado…	Incluso	no	le	cae	mal	del	todo	a	Suzi	—admitió
Roy.

—Sí,	 así	 es.	 Pero	 dejemos	 las	 cosas	 de	 trabajo,	 Roy.	 Esther	 y	 yo	 estamos
agotados.	Como	te	dije	por	 teléfono,	hemos	llegado	a	Londres	a	primera	hora	de	la
mañana	y	sólo	nos	ha	dado	tiempo	a	descansar	un	par	de	horas.	Necesitamos	dormir.
Tenemos	 mucho	 que	 hacer	 estos	 días.	 Cooper	 no	 es	 tonto	 del	 todo	 y	 tiene	 unos
cuantos	clientes	en	perspectiva.

Roy	insistió	en	que	fuéramos	a	tomar	una	copa,	pero	me	mantuve	inflexible.	Era
mi	manera	 de	 demostrarle	 que	 para	 nosotros	 él	 había	 dejado	 de	 ser	 importante.	 Si
Esther	 no	 hubiera	 estado	 allí,	 Roy	 me	 habría	 dedicado	 algún	 improperio.	 Yo
permanecía	 indiferente,	 pero	 empezaba	 a	 dolerme	 el	 estómago.	 Esperaba	 que	 Roy
moviera	ficha.	Lo	hizo	mientras	nos	despedíamos.

—Quizá	sería	buena	idea	que	vinierais	un	par	de	días	al	condado.	A	Suzi	siempre
le	cayó	bien	Esther…

—Sí,	eso	sería	estupendo,	pero	no	 tenemos	tiempo.	En	otra	ocasión…	—afirmé
con	indiferencia.

—¿Así	de	fácil	es	romper	con	un	amigo?	—me	preguntó	malhumorado.
—¿Romper	con	un	amigo?	No	sé	de	qué	hablas,	Roy.	Que	yo	sepa	no	hemos	roto

nuestra	amistad,	sólo	hemos	decidido	que	no	vamos	a	seguir	trabajando	juntos.	Es	lo
que	querías	decirme	esta	noche,	¿no?	Bueno,	pues	ya	está	dicho.

—¡Eres	un	malnacido,	Thomas!	—gritó	Roy.
—No	te	comprendo…	¿A	qué	viene	esto?	—repliqué	mientras	miraba	el	reloj	y

aguantaba	un	bostezo.
—Me	vas	a	dejar	solo	en	la	jaula	de	los	leones	—dijo	con	pesar.
—No	dudo	que	te	quedarás	en	buena	compañía.	Los	abogados	son	tus	mentores,

hazles	caso.
—¡Eso	es	lo	que	quieren,	convertirme	en	un	muñeco!
—Vamos,	Roy,	no	te	alteres.	Siempre	has	sabido	cómo	son	Brian	Jones	y	Edward

Brown,	nunca	te	has	llevado	a	engaño.	Naturalmente	que	te	quieren	manejar,	mover
los	hilos	como	si	fueras	una	marioneta.	Pero	ya	eres	mayorcito	para	saber	hasta	dónde
les	permitirás	hacerlo.

—Evelyn	ponía	límites.	Me	advertía	de	los	inconvenientes	cuando	ellos	insistían
en	que	hiciera	determinadas	cosas…

—Sí,	 nos	 pagabas	 para	 eso.	 Pero	 ya	 no	 nos	 necesitas,	 de	 manera	 que	 puedes
arreglártelas	 sin	 nosotros.	 Oye,	 Roy,	 ya	 hablaremos	 otro	 día,	 quizá	 en	 nuestro
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próximo	viaje.	De	verdad	que	estamos	agotados	y	mañana	 tenemos	que	ver	a	unos
cuantos	clientes…

Nos	 despedimos	 dejándole	 desolado.	 Roy	 había	 esperado	 que	 yo	 batallara	 por
mantenerle	como	cliente.	No	estaba	preparado	para	mi	indiferencia.

—Le	 has	 hecho	 creer	 que	 no	 te	 importa.	—Esther	 se	mostró	 asombrada	 de	mi
actuación.

—Sí,	es	nuestra	única	opción	para	que	cambie	de	opinión.
—¡Menudo	cínico	estás	hecho!
—¿Qué	habrías	hecho	tú?	Si	le	hubiéramos	pedido	que	reconsiderara	su	decisión

de	romper	con	nuestra	agencia,	se	habría	sentido	como	un	pavo	real.	A	Roy	le	gusta
creer	que	manda.	Mostrarle	que	 tanto	nos	da	 tenerlo	o	no	como	cliente	es	el	mejor
anzuelo	que	podía	lanzar.

—¿Crees	que	llamará?
—En	un	par	de	días,	no	creo	que	tarde	más.
—Espero	que	tengas	razón	o,	de	lo	contrario,	las	cuentas	de	Londres	dejarían	de

cuadrar.	Cooper	no	parece	haber	conseguido	grandes	cosas	en	tu	ausencia.
—Es	un	buen	chico,	honrado,	pero	necesita	a	alguien	que	le	dirija	—admití.
—Tendremos	 que	 buscar	 a	 alguien	 más	 si	 queremos	 que	 Londres	 funcione…

Sobre	todo	si	Roy	no	llama	y	le	perdemos	como	cliente.	¿Sabes?	Casi	me	convences
a	mí	de	que	no	le	necesitamos.

—Ha	sido	una	partida	de	póquer	en	la	que	él	quería	hacer	trampas	y	al	final	las
trampas	las	hemos	hecho	nosotros.

—Tienes	sangre	fría	para	el	póquer,	de	manera	que	si	alguna	vez	nos	va	mal	con
la	publicidad	te	puedes	dedicar	a	jugar	en	los	casinos	—dijo	Esther	riendo.

Roy	no	tardó	dos	días	en	llamar.	Lo	hizo	a	primera	hora	del	día	siguiente.	Me	estaba
afeitando	cuando	Esther	entró	en	el	cuarto	de	baño	con	mi	móvil	en	la	mano.

—Cenemos	 esta	 noche,	 pero	 solos.	 Invito	 yo	—me	 dijo	 sin	 siquiera	 darme	 los
buenos	días.

—Son	las	seis	y	media	de	la	mañana,	tengo	una	reunión	a	las	ocho,	y	otra	a	las
diez,	un	almuerzo	y…

—¡Corta	el	rollo!	¿Vas	a	negarte	a	cenar	conmigo?
—Oye,	Roy,	en	cuanto	llegue	a	la	oficina	le	diré	a	Maggie	que	prepare	un	nuevo

documento	para	que	tus	amigos	los	abogados	me	liberen	de	una	vez	por	todas,	puesto
que	vamos	a	dejar	de	ocuparnos	de	ti.	No	pienso	reclamar	ni	una	libra,	de	manera	que
no	te	preocupes.	—Sabía	que	mis	palabras	le	irritarían	más	de	lo	que	ya	estaba.

—¡Qué	generoso!	¿Es	que	pensabas	que	iban	a	pagarte	por	prescindir	de	ti?
—Podría	ser.	Pero	ya	ves	que	no	tengo	intención	de	reclamar	nada.	No	dispongo

de	tiempo	para	discutir	de	buena	mañana.	Ya	hablaremos,	Roy.	—Colgué	el	teléfono.
—Juegas	fuerte	—dijo	Esther,	que	me	miraba	con	admiración.
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—Espero	no	haber	jugado	todo	nuestro	resto	—contesté	preocupado	y	consciente
de	que	Roy	podía	reaccionar	no	precisamente	como	yo	quería.

El	pitido	del	móvil	volvió	a	sonar.	Esta	vez	respondí	yo.
—A	 las	 siete	 en	 casa	 de	madame	Agnès.	 Es	 el	 único	 lugar	 de	 Londres	 donde

podremos	hablar	sin	que	nadie	nos	moleste.	Y	no	me	digas	que	no	vendrás	porque	iré
a	buscarte	si	es	necesario.

—No	puedo,	Roy.	Además,	no	puedo	dejar	sola	a	Esther…
—¡Claro	que	puedes!	¿No	querrás	que	te	acompañe	a	la	mejor	casa	de	putas	de

Londres?	A	las	siete,	Thomas,	me	lo	debes.
—¿Qué	es	lo	que	te	debo,	Roy?
—¿No	dices	que	 somos	 amigos?	Bueno,	 pues	nadie	 se	niega	 a	 tomar	una	 copa

con	un	amigo.
Suspiré	resignado	y	guardé	silencio	unos	segundos	antes	de	responder:
—De	acuerdo,	Roy.	Una	copa,	sólo	una	copa.	Estaré	allí	a	las	siete.
Colgué	el	teléfono	aliviado.	Estaba	jugando	fuerte	y	con	Roy	era	imprevisible.
—Pleno	al	diez	—dijo	Esther	con	una	sonrisa	de	satisfacción.
—Ya	te	lo	dije	—afirmé	con	una	seguridad	que	en	realidad	no	sentía.
—No	 presumas,	 cuando	 uno	 juega	 no	 siempre	 gana.	 Aunque	 admito	 que	 has

manejado	esta	situación	de	manera	magistral.
—Ni	tú	lo	habrías	hecho	mejor.	¿Hay	café?
—Una	cafetera	llena.
—Tendré	que	ir	a	cenar	con	él…
—Desde	luego,	no	te	preocupes	por	mí.	Me	traeré	trabajo	a	casa.	Quiero	revisar	a

fondo	la	contabilidad.
—Maggie	es	una	buena	secretaria,	yo	me	fío	de	ella.
—Y	yo	 también,	 pero	 prefiero	 conocer	 al	 detalle	 los	 gastos	 que	 han	 realizado.

También	tenemos	asuntos	pendientes	en	Nueva	York,	de	manera	que	me	vendrá	bien
trabajar	tranquila	mientras	tú	cenas	con	Roy.

Era	 una	 suerte	 que	 Esther	 estuviera	 en	 el	 puente	 de	 mando	 de	 Comunicación
Global.	Era	meticulosa	en	el	trabajo	y	no	se	le	escapaba	ni	una	coma.	Vi	que	Maggie
se	 impacientaba	 por	 las	 interminables	 preguntas	 de	 Esther,	 pero	 que	 también	 la
respetaba,	desde	luego	más	de	lo	que	nunca	me	había	respetado	a	mí.

Esther	 acompañó	 a	 Cooper	 a	 la	 reunión	 con	 el	 fabricante	 de	 botas	 de	 agua	 y
salieron	con	el	contrato	firmado.	Por	la	tarde	también	se	reunieron	con	el	importador
de	 té.	 El	 tipo	 se	 quedó	 impresionado	 por	 las	 ideas	 esbozadas	 por	 Esther.	 No	 se
comprometió	a	nada,	pero	Cooper	y	Esther	creían	que	teníamos	muchas	posibilidades
de	hacernos	con	la	campaña.	No	es	que	fuéramos	a	obtener	una	gran	ganancia,	pero	al
menos	supondría	continuar	pedaleando	y	podríamos	cubrir	los	gastos	de	la	oficina	de
Londres.

Yo	 estaba	 ansioso	 por	 que	 cayera	 la	 tarde.	 El	 encuentro	 con	 Roy	 me	 tenía
preocupado,	 pero	 sobre	 todo	me	 preguntaba	 si	 Yoko	 estaría	 trabajando	 en	 casa	 de
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madame	Agnès.
A	 las	 siete	 en	 punto	 estaba	 tocando	 el	 timbre	 de	 la	 casa	 de	madame.	 El	 viejo

mayordomo	abrió	la	puerta	y	pareció	alegrarse	al	verme.
—¡Señor	Spencer!	Pase,	madame	se	llevará	una	sorpresa.	Se	preguntaba	cuándo

volvería	usted	a	visitarnos.
Yo	también	me	alegré	de	estar	allí.	Sentí	el	confort	que	se	siente	cuando	se	llega	a

un	lugar	conocido	donde	no	caben	sorpresas.
Madame	 Agnès	 vino	 a	 mi	 encuentro.	 Le	 besé	 la	 mano	 como	 le	 gustaba	 que

hicieran	sus	clientes.
—Amigo	 mío,	 me	 preguntaba	 el	 porqué	 de	 su	 ausencia.	 Pero	 me	 tranquiliza

volver	a	tenerle	entre	nosotros.
—Negocios,	madame,	sólo	los	negocios	me	han	tenido	apartado	de	su	casa.	¿Ha

visto	al	señor	Parker?
—Acaba	de	llegar,	 le	está	esperando	en	la	biblioteca	pequeña.	Procuraré	que	no

los	moleste	nadie.	¡Ah!,	y	les	enviaré	champán.
—Creo	que	el	señor	Parker	preferirá	whisky	—sugerí.
—Naturalmente,	pero	usted	beberá	champán	como	siempre,	¿me	equivoco?
Roy	Parker	paseaba	nervioso	por	el	salón	al	que	madame	llamaba	«la	biblioteca

pequeña».	Era	una	habitación	no	muy	grande	y	circular,	con	estantes	desde	el	suelo
donde	descansaban,	entre	otros	libros,	la	Enciclopedia	Británica	al	completo.

Un	 camarero	 entró	 detrás	 de	 mí	 con	 una	 bandeja	 con	 una	 botella	 del	 whisky
favorito	de	Roy	y	otra	botella	de	champán.	Madame	Agnès	 iba	a	cobrarse	caro	ese
momento	de	intimidad	que	necesitábamos	para	hablar.

—Has	venido	—dijo	Roy	como	si	hubiese	dudado	de	que	fuera	a	hacerlo.
Me	encogí	de	hombros	por	toda	respuesta	mientras	observaba	cómo	el	camarero

primero	servía	un	whisky	doble	a	Roy	y	a	continuación	abría	la	botella	de	champán	y,
después	de	servirme	una	copa,	la	enterraba	entre	el	hielo	de	la	cubitera.

Cuando	 nos	 quedamos	 solos	 Roy	 pareció	 relajarse.	 Era	 evidente	 que	 estaba
preocupado.

—¿Y	bien?	—dije	a	modo	de	pregunta.
—No	vas	a	romper	el	contrato	—afirmó	Roy	mirándome	con	rencor.
—¿Cómo	 que	 no?	 Les	 he	 enviado	 esta	 mañana	 el	 documento	 a	 tus	 abogados.

Espero	 que	 lo	 firmen	 y	 así	 nos	 liberemos	 los	 dos	 de	 cualquier	 compromiso.
Convendrás	que	soy	generoso	al	no	reclamar	ninguna	indemnización	por	poner	punto
final	 a	 nuestras	 relaciones	 comerciales.	 De	 manera	 que	 no	 comprendo	 cuál	 es	 el
problema.

—El	problema	es	que	estoy	harto	de	ti,	que	eres	un	maldito	manipulador,	un	tipo
sin	escrúpulos,	un…

—¡Basta,	Roy!	¿Crees	que	he	venido	a	que	me	insultes?
—No	vamos	a	romper,	Thomas.	No	les	voy	a	proporcionar	ese	placer	a	Schmidt	y

a	los	abogados.
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—No	lo	entiendo,	Roy…	Ellos	me	quieren	 lejos	de	 ti.	¿Sabes?	Creo	que	no	 les
falta	razón.	Tienen	su	propia	manera	de	hacer	las	cosas,	y	son	tu	paraguas.	Sin	ellos
no	sobrevivirías	en	la	política,	así	que	es	bien	poco	lo	que	te	piden	a	cambio,	sólo	que
te	 deshagas	 de	mí.	 Bueno,	 pues	 ha	 llegado	 el	 momento.	 Además,	 cada	 vez	 voy	 a
pasar	más	 tiempo	en	Nueva	York,	de	modo	que	no	podré	ocuparme	a	 fondo	de	 los
asuntos	de	Londres.	Ni	siquiera	de	ti.

—Ahí	 es	 donde	 te	 equivocas.	 Exijo	 que	 continúes	 ocupándote	 de	mis	 asuntos,
Thomas,	ésa	es	la	contrapartida.

—No	me	has	entendido,	Roy.	No	estoy	negociando	otra	modalidad	de	contrato…
—¡Déjate	de	sandeces!	Vas	a	continuar	conmigo,	Thomas;	eso	no	tiene	discusión.
—Ya	no	me	necesitas,	Roy.
Mientras	lo	decía	le	observaba.	Sabía	que	no	podía	presionarle	demasiado.	Al	fin

y	al	cabo,	mi	objetivo	era	que	no	rompiéramos	el	contrato.
Roy	se	sentó.	Hasta	entonces	no	me	había	dado	cuenta	de	que	estábamos	de	pie,

mirándonos	el	uno	al	otro	a	tan	poca	distancia	que	podía	oler	su	aliento	impregnado
de	whisky.	También	me	senté.

—Estoy	harto,	Thomas.	A	veces	me	arrepiento	de	haberme	metido	en	esta	mierda.
Antes	era	feliz,	dirigía	las	empresas	de	mis	suegros,	y	tenía	a	Suzi.

—Fue	tu	decisión,	Roy.
—Mi	ambición.	Sí,	fue	mi	ambición	la	que	me	ha	llevado	hasta	aquí.
—Ya	no	es	posible	dar	marcha	atrás.	No	puedes	recuperar	tu	vida.	Si	continúas	en

política	aún	tienes	una	posibilidad	de	salvarte	y	de	recuperar	a	Suzi,	pero	si	lo	dejas
todo,	entonces	¿qué	te	queda?	Si	no	tienes	poder,	Suzi	acabará	contigo.

—Mis	hijos	no	comprenden	nada.	Sufren	al	vernos	a	su	madre	y	a	mí	sin	apenas
hablarnos	—se	lamentó	Roy.

—Querías	 convertirte	 en	 primer	 ministro.	 No	 sé	 si	 lo	 conseguirás,	 pero	 por
intentarlo	tienes	que	pagar	un	precio.

—Nunca	pensé	que	fuera	tan	alto…
Bebimos	en	silencio	dejando	que	nuestras	miradas	se	distrajeran	unos	segundos

en	el	fuego	que	chisporroteaba	en	la	chimenea.
—De	 acuerdo,	 Roy…	No	 romperemos	 el	 contrato.	—Lo	 dije	 con	 resignación,

como	quien	se	ve	obligado	a	tomar	una	decisión	que	realmente	no	quiere.
—Evelyn	es	buena	en	su	trabajo	—susurró	Roy.
—Lo	sé,	por	eso	le	encargué	que	se	dedicara	a	ti.	Y	así	continuará	—aseguré.
—¿Y	tú?	—La	pregunta	de	Roy	estaba	cargada	de	inquietud.
—Repasaremos	 cómo	 están	 las	 cosas;	 me	 reuniré	 con	 tu	 gente,	 con	 tu	 comité

electoral,	y	 si	es	posible,	con	Suzi.	Diseñaremos	un	nuevo	plan	de	acción.	Y	 luego
Evelyn	 será	 la	 encargada	 de	 llevarlo	 a	 cabo.	 Después	 tengo	 que	 regresar	 a	 Nueva
York.

—¿Te	has	casado	con	Esther?
—No.

ebookelo.com	-	Página	408



—¿Por	qué?
—Vivimos	juntos.	Estamos	bien	así	y,	además,	es	mi	socia;	la	mitad	del	negocio

es	suyo.
—¿Vendréis	al	condado?
—Sí.	¿Hasta	cuándo	te	quedas	en	Londres?
—Unos	 días	 más,	 hasta	 el	 viernes.	 He	 venido	 a	 hacer	 unas	 gestiones	 en	 el

Ministerio	de	Hacienda.	Podéis	pasar	el	fin	de	semana	en	el	condado.
—Tendremos	que	hacerlo.	Le	diré	a	Evelyn	que	vaya	coordinando	con	 tu	gente

todas	las	reuniones.	Esther	quiere	regresar	el	próximo	lunes	a	Nueva	York.
—¿No	puedes	quedarte	más	días?
—Ya	veremos.	En	cualquier	caso,	no	permaneceré	mucho	tiempo	en	el	país.
A	 Roy	 parecía	 tranquilizarle	 saber	 que	 continuaba	 contando	 conmigo.	 Me

sorprendió	lo	fácil	que	había	sido	engañarle	y	ganar	la	partida.	Realmente	el	hombre
que	tenía	delante	de	mí	en	poco	se	parecía	al	que	había	conocido.

—Vamos	a	celebrarlo	con	las	chicas.	Hay	algunas	nuevas	—dijo	Roy	intentando
animarse	a	sí	mismo.

Nos	 incorporamos	 al	 salón	 central,	 donde	 ya	 había	 unos	 cuantos	 hombres
hablando	con	algunas	de	las	chicas	de	madame	Agnès.	Entonces	la	vi.	Inconfundible
con	su	vestido	negro	que	la	hacía	aún	más	delgada.	Yoko	estaba	conversando	con	un
par	de	hombres.

Me	acerqué	a	donde	estaban	y	le	cogí	la	mano	inclinándome	exageradamente	ante
ella.	Uno	de	los	hombres	me	saludó	con	simpatía.	Era	Tyler,	el	importador	de	bragas
chinas	al	que	habíamos	hecho	aquella	exitosa	campaña.

—Vaya	 sorpresa,	 señor	 Spencer.	 Me	 habían	 dicho	 que	 se	 había	 instalado	 en
Nueva	York…

—Poseo	negocios	a	ambos	lados	del	Atlántico,	señor	Tyler,	pero	aquí	me	tiene.
El	 rostro	 de	 Yoko	 reflejaba	 tal	 horror	 que	 los	 dos	 hombres	 se	 quedaron

sorprendidos.	La	vimos	correr	hacia	el	pasillo.	Supe	que	iba	a	vomitar.
—Pero	¿qué	le	pasa?	—preguntó	en	voz	alta	uno	de	los	clientes.
—Estará	 indispuesta.	 Es	 una	 vieja	 amiga,	 de	 manera	 que	 si	 me	 permiten…

Bueno,	me	gustaría	poder	hablar	un	rato	con	ella.
Los	 dos	 hombres	 parecieron	 sopesar	 si	 me	 dejaban	 el	 terreno	 libre.	 Tyler	 se

decantó	a	mi	favor.
—Bien,	no	hay	inconveniente…
Aguardé	en	la	puerta	del	baño	a	que	Yoko	saliera.	Cuando	abrió	 la	puerta	y	me

vio,	 se	 puso	 a	 llorar.	 Su	 rostro	 reflejaba	 tal	 desesperación	 que	 a	 cualquier	 otro	 le
habría	conmovido.

Si	 yo	 hubiera	 sido	 un	 tipo	 decente	 le	 habría	 dicho	que	 se	 tranquilizara,	 que	 no
tenía	más	intención	que	saludarla:
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—No	debes	preocuparte.	Mira,	no	quiero	hacerte	daño,	 lo	pasado	pasado	está.
Además,	no	tengo	ninguna	intención	de	que	volvamos	a	estar	juntos.	Tienes	derecho
a	tu	propia	vida,	ese	novio	tuyo	parecía	un	buen	chico.

Yoko	 me	 habría	 mirado	 incrédula	 y	 puede	 que	 me	 hubiera	 agradecido	 que	 le
devolviera	su	libertad.

Pero	no	dije	ninguna	de	estas	palabras	sino	que	la	cogí	por	las	muñecas	con	fuerza	y
la	obligué	a	mirarme	de	frente.

—Cenaremos	juntos.	Le	diré	a	madame	Agnès	que	nos	envíe	champán.
Tiré	de	 ella	hacia	 las	 escaleras	 al	 tiempo	que	 le	pedía	 al	mayordomo	que	diera

orden	de	que	nos	sirvieran	la	cena	en	una	de	las	suites	del	primer	piso.	Él	observó	a
Yoko	con	preocupación	pero	no	dijo	nada.	El	cliente	siempre	 tiene	 la	razón	y	si	yo
había	elegido	a	Yoko,	la	casa	nada	tenía	que	objetar.

Cuando	entramos	en	la	habitación	la	empujé	con	fuerza.	Ella	tropezó	y	se	cayó	al
suelo.	No	me	molesté	en	ayudarla.	Se	puso	en	pie	y	vi	cómo	el	terror	afloraba	en	su
mirada	hasta	convertir	su	rostro	en	una	máscara	de	desesperación	y	de	locura.

—¿Por	qué?	—balbuceó.
—¿Por	qué?	No	sé	a	qué	te	refieres.
—¿Por	qué	has	vuelto?	¿Por	qué	me	odias?	¿Por	qué	quieres	acabar	conmigo?
—Eres	 una	 puta,	 Yoko,	 sólo	 una	 puta.	 Éste	 es	 tu	 trabajo.	 Y	 yo	 soy	 tu	 mejor

cliente.	 Las	 cosas	 funcionan	 así.	 Las	 chicas	 como	 tú	 estáis	 para	 complacer	 a	 los
clientes,	no	tenéis	derecho	a	elegir.

—Aquí,	sí…	En	casa	de	madame	Agnès,	sí…	No	estamos	obligadas	a	estar	con
nadie	con	quien	no	queramos	estar…

—Pero	 tú	 quieres	 estar	 conmigo,	Yoko,	 claro	que	 sí.	Ahora	 cenaremos	y	 luego
nos	iremos	a	tu	casa.	Pasaremos	el	resto	de	la	noche	allí.

—No…	No…	No	puede	ser.	Mi	novio…	Él	está	en	el	apartamento,	me	espera…
—¿Sí?	¿Sabe	dónde	estás	ahora?
—Él	 no	 sabe	 nada…	 ¡Por	 favor,	 devuélveme	 mi	 vida!	 —gritó	 con	 tanta

desesperación	que	temí	que	alguien	la	oyera.
—¡Cállate!	No	me	montes	numeritos,	Yoko,	o	será	peor	para	ti.	Llama	a	tu	novio

y	dile	que	se	vaya,	que	no	te	espere,	que	esta	noche	no	la	pasarás	con	él.
—¡Pero	no	puedo	decirle	eso	a	Dave!
—Pues	se	lo	diré	yo.	Sí,	le	diré	lo	que	debe	saber,	que	eres	una	puta	y	que	llevas

años	engañándole.	Y	que	yo	te	pago	dinero	extra	para	poder	ir	a	tu	apartamento,	así
que	tiene	que	irse.

—¡No	me	hagas	esto!	—Su	grito	parecía	el	de	un	animal	herido.
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El	 camarero	 llegó	 con	 la	 cena.	La	dispuso	 con	parsimonia	 en	 la	mesa	mientras
miraba	de	reojo	a	Yoko,	que	se	había	sentado	y	mantenía	el	rostro	entre	las	manos.
Cuando	el	camarero	salió	me	acerqué	a	ella	y	la	abofeteé.

—¿Pretendes	un	escándalo?	¿Quieres	que	el	camarero	 le	diga	a	madame	Agnès
que	estás	llorando?	Si	es	así	lo	pagarás	caro.

Unos	 golpes	 suaves	 en	 la	 puerta	 me	 alertaron	 para	 bajar	 la	 voz.	 Al	 abrir,	 el
camarero	me	entregó	una	botella,	una	segunda	botella	de	champán	por	«cortesía	de	la
casa».	Detrás	de	él	vislumbré	la	figura	de	madame	Agnès.

—Estupendo,	 daremos	 cuenta	 de	 ella.	 Los	 reencuentros	 siempre	 son
emocionantes.

No	le	permití	entrar	y	cerré	la	puerta	de	inmediato.	Miré	a	Yoko	con	tanta	furia
que	sólo	se	atrevió	a	temblar.	Sabía	que	si	volvía	a	dejar	escapar	un	sonido	más	alto
que	otro	tendría	consecuencias	indeseadas	para	ella.

Cenamos	en	silencio.	Cuando	terminamos	le	advertí	sobre	lo	que	esperaba	de	ella.
—Llama	a	Dave.	Dile	que	se	marche,	será	lo	mejor	para	todos.
—Estamos	aquí…	¿Por	qué	tenemos	que	ir	a	mi	casa?	—dijo	llorando	de	nuevo.
Saqué	mi	móvil	y	empecé	a	marcar	el	número	de	la	casa	de	Yoko.	Ella	me	miró

con	tanto	espanto	que	su	rostro	se	convirtió	en	la	viva	imagen	del	dolor.	Se	levantó	y
vino	hasta	mí	con	tanta	rapidez	que	logró	quitarme	el	móvil	de	las	manos.

La	empujé	con	fuerza	y	volví	a	tirarla	al	suelo.
—No	me	gusta	este	juego,	Yoko.	Vas	a	terminar	haciéndote	daño.
De	repente	dejó	de	llorar.	Se	levantó	con	esfuerzo	y	me	miró	con	determinación.
—De	acuerdo,	vámonos.
—Chica	lista.
Bajamos	hasta	el	hall	y	una	doncella	nos	entregó	los	abrigos.	Salimos	al	frío	de	la

noche	 londinense.	 Yoko	 caminaba	 deprisa.	 Yo	 empecé	 a	 pensar	 que	 me	 había
engañado,	que	si	había	aceptado	de	repente	que	fuéramos	a	su	casa	era	porque	Dave
no	estaba	allí.	Lo	había	utilizado	como	medio	de	disuasión,	pero	al	ver	mi	resolución
se	había	rendido	a	la	realidad.	No	podía	sentirme	más	satisfecho.

No	sé	cómo	sucedió.	De	repente	Yoko	comenzó	a	correr.	Me	quedé	desconcertado
y	 corrí	 detrás	 de	 ella,	 pero	 no	 pude	 alcanzarla.	 Llegó	 hasta	 el	 cruce	 de	 dos	 calles,
donde	en	ese	momento	circulaban	varios	coches.	Se	tiró	debajo	de	las	ruedas	de	un
coche	que	iba	a	cierta	velocidad.	El	hombre	frenó,	pero	no	a	tiempo	para	evitar	que	el
cuerpo	 de	 Yoko	 se	 estrellara	 contra	 el	 suelo	 y	 las	 ruedas	 le	 pasaran	 por	 encima,
quebrándole	todos	los	huesos	de	la	cabeza	y	el	tórax.

Me	quedé	 inmóvil.	No	me	acerqué.	Observé	 la	escena	a	cierta	distancia.	Varios
coches	se	pararon	y	el	hombre	que	la	había	atropellado	juraba	que	aquella	mujer	se
había	 tirado	 a	 la	 calzada,	 que	 no	 había	 podido	 evitar	 el	 atropello.	Era	 un	 joven	 de
poco	más	de	veinte	años.	Iba	a	más	velocidad	de	la	permitida,	pero	ésa	no	había	sido
la	causa	del	accidente.
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Pocos	minutos	después	llegaron	una	ambulancia	y	un	par	de	coches	de	la	policía.
Yo	continuaba	observando	lo	sucedido,	sin	acercarme.	Nadie	me	había	visto	con	ella.

Regresé	 con	 paso	 rápido	 a	 casa	 de	madame	Agnès.	 Ella	 pareció	 preocupada	 al
verme.

—Tengo	que	hablar	con	usted,	madame.
La	 seguí	 hasta	 su	 despacho	 y	 cerró	 la	 puerta	 para	 asegurarse	 de	 que	 nadie	 nos

molestara.
—Ha	 sucedido	 algo	 incomprensible,	 madame…	Hace	 unos	 minutos	 salí	 de	 su

casa;	me	ofrecí	a	acompañar	a	Yoko	hasta	un	taxi.	Esta	noche	estaba	muy	rara…	El
caso	 es	 que	 andaba	 con	 tanta	 rapidez	 que	 ni	 podía	 seguirla.	 De	 repente	 empezó	 a
correr	y	la	perdí	de	vista.	Aceleré	el	paso	y…	bueno,	ha	sido	una	desgracia…	La	ha
atropellado	 un	 coche.	 No	 me	 acerqué,	 usted	 comprenderá	 por	 qué.	 He	 venido	 a
decírselo.

—¡Dios	mío!	¡Dios	mío!
—Cálmese,	madame.
—¿Calmarme?	Una	 de	mis	 chicas	 sufre	 un	 accidente	 y	 usted	me	 pide	 que	me

calme…	¿Está	muy	grave?
—No	lo	sé,	madame,	pero	me	temo	lo	peor.
—¿Qué	vamos	a	hacer?
—Supongo	que	tiene	previsto	que	accidentes	así	puedan	ocurrir…
—¿Accidentes?	¡No,	no	 tengo	previsto	que	ninguna	de	 las	 jóvenes	que	 trabajan

aquí	termine	debajo	de	las	ruedas	de	ningún	coche!	Y	tan	cerca	de	mi	casa…	Alguien
la	puede	haber	visto	salir…	Será	un	escándalo…

—Usted	 conoce	 a	 gente	 importante,	 madame;	 seguro	 que	 conseguirá	 atajar	 el
problema.

—Pero	¿y	usted?	¿Qué	ha	pasado	esta	noche?	El	camarero	que	les	sirvió	la	cena
me	dijo	que	Yoko	estaba	llorando,	que	la	vio	muy	alterada…

—Y	lo	estaba,	madame.	No	me	dijo	por	qué.
—Hasta	que	llegó	usted	parecía	estar	perfectamente…
—Pues	no	era	así.	Me	dijo	que	estaba	harta	de	este	trabajo,	que	no	podía	más…

Al	 parecer	 tiene	 novio	 y	 éste	 empezaba	 a	 sospechar	 algo.	 La	 vi	 tan	 triste	 que…
bueno,	me	pareció	inapropiado	tener	ningún	tipo	de	relación	amorosa	con	una	mujer
tan	angustiada.

—Muy	 caballeroso	 por	 su	 parte	 —respondió	 madame	 Agnès	 sin	 ninguna
convicción.

Yo	pensaba	que	no	haberme	acostado	allí	con	Yoko	me	ponía	a	salvo	de	cualquier
investigación.	 Si	 estaba	 muerta,	 como	 así	 lo	 creía,	 y	 le	 hacían	 la	 autopsia,	 no
encontrarían	en	ella	rastro	de	mi	semen.	Eso	jugaba	a	mi	favor.

—Tendremos	que	esperar	a	ver	qué	pasa…	No	puedo	darme	por	enterada	de	 lo
sucedido.
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—Tarde	o	temprano	la	policía	vendrá.	Cuento	con	que	sea	discreta…	Esta	noche
he	venido	a	su	casa	para	 tener	una	cita	con	el	 señor	Parker.	Sería	 terrible	que	él	 se
viera	 afectado	por	 este	desagradable	 suceso.	Espero	que	el	 personal	de	 su	 casa	 sea
digno	de	la	confianza	que	les	depositamos.

—Por	supuesto,	señor	Spencer.	Pero…	en	fin…	Confío	en	que	podamos	evitar	los
contratiempos.	Ojalá	Yoko	sobreviva	al	accidente,	sería	lo	mejor	para	todos.

—Desde	luego.	Es	una	joven	muy	agradable	y	con	un	futuro	prometedor.
—¿Hay	algo	más	que	yo	deba	saber,	señor	Spencer?	—Mientras	hablaba	madame

Agnès	pareció	escudriñar	los	rincones	más	recónditos	de	mi	mente.
—Las	cosas	han	 sucedido	 tal	y	como	 le	he	contado.	Ha	 sido	 todo	 tan	 rápido…

Ella	parecía	ansiosa	por	llegar	a	su	casa	y	ya	le	he	dicho	que	me	ofrecí	a	acompañarla
hasta	un	taxi.

—Con	 lo	 que	 usted	 quebró	 una	 de	 nuestras	 reglas.	 Sabe	 que	 no	 queremos	 que
nuestros	invitados	tengan	ningún	contacto	con	las	señoritas	fuera	de	esta	casa.

—Sólo	 se	 trataba	 de	 acompañarla	 a	 un	 taxi,	 madame,	 y	 si	 me	 ofrecí	 fue
precisamente	 porque	 me	 preocupaba	 verla	 tan	 alterada.	 Como	 puede	 imaginar	 y
dadas	las	circunstancias,	siento	haber	contravenido	la	norma.

—Sí,	lo	supongo.	En	fin,	esta	noche	tenemos	entre	nuestros	amigos	a	una	persona
que	quizá	pueda	orientarnos.	Es	un	caballero	que	trabaja	en	Whitehall.

—Sin	duda	será	muy	oportuno	que	le	pida	consejo,	madame.	En	cualquier	caso,
quiero	rogarle	que	procure	evitar	que	mi	nombre	se	vea	involucrado.

Madame	 Agnès	 no	 me	 prometió	 nada	 porque	 no	 podía	 hacerlo.	 Ni	 ella	 ni	 yo
sabíamos	qué	podía	pasar	a	partir	de	aquel	momento.

Decidí	 caminar	 un	 rato.	 Tenía	 que	 digerir	 lo	 sucedido.	 Maldije	 a	 Yoko.	 Me
irritaba	que	lo	ocurrido	pudiera	perjudicarme.	Si	alguien	me	relacionaba	con	ella,	no
sólo	tendría	que	cerrar	la	agencia,	sino	que	podía	ser	la	causa	de	que	perdiera	a	Esther
para	siempre.

Sí,	maldije	a	Yoko	sin	piedad,	deseando	que	estuviera	muerta.	Era	lo	que	más	me
convenía.	Si	vivía	y	la	policía	la	interrogaba	para	intentar	saber	qué	había	sucedido,
aquella	 estúpida	 podía	 derrumbarse	 y	 terminar	 desvelando	 su	 trabajo	 en	 casa	 de
madame	Agnès	y	mi	relación	con	ella.	Muerta	me	daría	problemas;	viva	y	malherida,
muchos	más.

Ni	por	un	momento	pensé	en	que	debería	haber	 corrido	a	 socorrerla.	Sí,	podría
haberlo	 hecho.	 Podría	 haberme	 acercado	 hasta	 donde	 yacía	 inerme	 y	 abrazarla
mientras	 llegaba	 la	 ambulancia.	 La	 policía	 me	 habría	 preguntado	 y	 tendría	 que
decirles	que	sólo	era	un	amigo,	y	mostrar	mi	desolación	por	el	accidente.

Tendría	 que	 haberla	 acompañado	 en	 la	 ambulancia	 hasta	 el	 hospital	 y	 haber
esperado	hasta	que	los	médicos	salieran	para	dar	su	veredicto:	vida	o	muerte.

Pero	no	 lo	hice.	No	sentí	necesidad	de	hacerlo.	La	suerte	de	Yoko	me	resultaba
indiferente	salvo	en	lo	que	me	pudiera	afectar.
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Cuando	 llegué	 a	 mi	 apartamento	 encontré	 a	 Esther	 hablando	 con	 alguien	 por
teléfono.

—Estoy	hablando	con	Paul	Hard.	¿Le	digo	algo	de	tu	parte?
—Que	cuide	de	nuestro	negocio,	si	es	que	sabe	—respondí	de	mala	gana.
Cuando	Esther	 terminó	de	conversar	con	Paul	centró	su	atención	en	mí.	Notaba

mi	tensión.
—¿Qué	ha	pasado?	¿Roy	no	ha	picado	el	anzuelo?
—Sí,	 claro	 que	 ha	 picado.	 Mantendremos	 el	 contrato	 y	 el	 viernes	 le

acompañaremos	al	condado.
—¡Vaya	fin	de	semana	tan	prometedor!	Bueno,	hemos	venido	a	trabajar	y	no	nos

conviene	perder	a	Roy.	Pero	entonces	¿qué	es	lo	que	te	tiene	de	malhumor?
Era	 demasiado	 lista	 para	 engañarla.	 Además,	 había	 apostado	 por	 ella.	 Si	 la

necesitaba	era	porque	estaba	seguro	de	que	no	me	abandonaría	en	medio	de	ningún
naufragio.	Decidí	contarle	la	verdad.	Una	verdad	a	mi	manera.	No	hacía	falta	decirle
que	yo	era	un	canalla.

—Roy	me	 citó	 en	 un	 lugar	 un	 tanto	 especial.	Es	 una	 discreta	 casa	 en	 el	 barrio
francés.	Una	especie	de	club	donde	suelen	reunirse	hombres	de	negocios	que	además
de	hablar	de	sus	asuntos…

—Toman	una	copa	en	agradable	compañía,	¿es	eso?
—Sí.	Madame	Agnès	es	una	mujer	de	mundo	que	cuenta	con	chicas	de	alto	nivel:

universitarias,	modelos,	 aspirantes	 a	 actrices,	 incluso	 alguna	dama	venida	 a	menos.
No	 son	 prostitutas.	 O	 al	 menos	 no	 lo	 parecen.	 Son	 capaces	 de	 hablar	 de	 las
cotizaciones	 en	 bolsa,	 de	 la	 última	 subasta	 en	 Sotheby’s	 o	 de	 la	 geoestrategia
británica	en	Asia.

—Muy	listas,	sí.	—El	tono	de	voz	de	Esther	denotó	cierto	desprecio.
—No	quiero	engañarte,	eso	nunca	lo	haré.	No	es	la	primera	vez	que	he	ido	a	casa

de	madame	Agnès.	Allí	me	he	visto	con	Roy	en	varias	ocasiones.	A	él	le	encanta	el
lugar,	incluso	iba	cuando	las	cosas	marchaban	bien	con	Suzi.

—No	me	sorprende.	Roy	es	de	esos	tipos	que	adoran	a	su	mujer	pero	no	tienen
reparos	en	acostarse	con	otras.

—En	casa	de	madame	Agnès	todo	es…	Bueno,	todo	es	elegante,	se	funciona	con
sobrentendidos…	No	hay	nada	vulgar.	Roy	me	citó	allí.

—¿Por	qué	no	me	lo	dijiste?
—No	pensaba	ocultártelo	—afirmé	con	rotundidad.
—¿Y	qué	es	lo	que	ha	pasado	que	te	preocupa	tanto?
—Un	accidente,	un	desgraciado	accidente.
Esther	se	puso	tensa.	Se	levantó	plantándose	delante	de	mí.	Vi	la	preocupación	en

sus	ojos	y	ella	el	temor	en	los	míos.
—Siéntate	y	cuéntamelo	todo.
Me	senté	en	el	sofá	mientras	ella	me	preparaba	un	whisky.
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—Después	de	hablar	con	Roy	conversé	con	un	par	de	personas,	el	señor	Tyler,	el
fabricante	de	bragas,	y	otros	hombres.	Luego…	Bueno,	cené	con	una	de	las	chicas	de
allí.	Una	japonesa,	Yoko.

—Con	la	que	has	tenido	una	relación,	¿me	equivoco?
—La	tuve,	Esther.	Era	una	chica	con	la	que	cené	y	me	acosté	en	alguna	ocasión.

Yoko	estudia	Filología,	es	una	mujer	culta	y	educada.	Al	verla	esta	noche	cené	con
ella	allí	mismo.	Madame	Agnès	no	permite	relaciones	fuera	de	su	casa.	Al	terminar
de	cenar	y	despedirme	de	ella,	me	dijo	que	esta	noche	no	iba	a	trabajar	más;	tenía	que
volver	a	casa,	pues	su	novio	la	esperaba.

—¿Sólo	cenasteis?	—preguntó	Esther	muy	seria.
—Sólo	 cenamos,	 te	 doy	 mi	 palabra.	 Pero	 madame	 Agnès	 cobra	 una	 cantidad

considerable	por	la	cena,	aunque	después	de	ésta	no	haya	nada	más.	De	manera	que
por	cenar	conmigo	Yoko	tenía	resuelta	la	noche.	Madame	Agnès	no	permite	que	sus
chicas	estén	con	más	de	un	caballero.

—Muy	considerada	—comentó	con	ironía.
—Es	parte	del	éxito	de	su	negocio.
—¿Vas	 a	 contarme	 de	 una	 vez	 qué	 ha	 pasado?	—dijo	 Esther	 conminándome	 a

acabar	el	relato.
—Yoko	 parecía	 preocupada.	 No	 sé,	 estaba	 rara.	 Cuando	 salimos	 de	 casa	 de

madame	 Agnès	me	 ofrecí	 a	 acompañarla	 hasta	 un	 taxi.	Me	 volvió	 a	 decir	 que	 su
novio	la	estaba	esperando.

—Así	que	tiene	novio…	¿Y	sabe	su	novio	a	qué	se	dedica?
—No,	claro	que	no.	Ya	te	he	dicho	que	no	es	una	profesional;	es	una	estudiante

que	se	paga	los	estudios	yendo	un	par	de	veces	a	la	semana	a	casa	de	madame	Agnès.
—Hay	otras	maneras	de	ganarse	la	vida	—replicó	Esther	con	severidad.
—No	 sé	 qué	 pudo	 pasar…	 Cuando	 nos	 acercábamos	 a	 la	 calle	 principal	 de

repente	 se	 puso	 a	 correr.	Me	 dejó	 desconcertado,	 sin	 saber	 qué	 hacer.	 No	 sabía	 si
seguirla	o	no;	aceleré	el	paso	y…	No	sé	muy	bien	lo	que	ocurrió,	pero	estaba	debajo
de	 las	 ruedas	 de	 un	 coche.	Me	 quedé	 paralizado.	Yo…	creo	 que	 estaba	malherida,
quizá	muerta…

—¡Qué	horror!	¿Y	qué	hiciste?
—Nada,	no	podía	hacer	nada.	Volví	a	casa	de	madame	Agnès	para	informarle	de

lo	sucedido.	Supongo	que	habrá	una	 investigación	y	no	quiero	verme	 implicado	en
ningún	escándalo	que	además	afectaría	a	Roy.	Imagínate	los	titulares	de	la	prensa	si
pudieran	 relacionar	 el	 accidente	 conmigo	 y,	 a	 través	 de	 mí,	 con	 Roy.	 Los	 dos
estaríamos	acabados.

—¿Fuiste	 capaz	 de	 dejarla	 allí	 tirada?	 ¡Pero	 qué	 clase	 de	 hombre	 eres!	—me
reprochó	Esther.

—Ya	no	podía	hacer	nada,	nada.	Entiéndelo	—respondí	conteniendo	las	ganas	de
gritarle.

—Así	que	estamos	en	un	lío.
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A	pesar	de	su	enfado,	Esther	se	mostraba	solidaria.	No	dijo	«estás	en	un	lío»	sino
«estamos	en	un	lío».	Ella	era	así,	jamás	abandonaba	el	barco	en	pleno	naufragio.

—Nadie	me	vio.
—O	eso	crees	tú.	Además,	habrá	gente	que	te	vio	con	esa	chica	en	casa	de	esa	tal

madame	Agnès.	Debemos	estar	preparados	para	lo	que	pueda	pasar.	Pueden	llamarte
a	declarar,	a	que	expliques	cómo	fueron	las	últimas	horas	de	esa	chica,	qué	sé	yo.

—Tienes	razón…	¿Qué	crees	que	debemos	hacer?
—No	lo	sé,	Thomas,	pero	el	caso	es	que…	Bueno,	no	es	la	primera	vez	que	eres

el	 último	 en	 ver	 a	 una	 chica	 viva.	 Recuerda…	Lisa	 estuvo	 contigo	 poco	 antes	 de
morir…

Escuchar	el	nombre	de	Lisa	me	revolvió	el	estómago.	Esther	tenía	razón.	Si	algún
periodista	listo	empezaba	a	tirar	del	hilo	de	mi	vida	se	encontraría	con	la	desgraciada
muerte	de	Lisa	en	Newport.	Una	vez	más	me	di	cuenta	de	lo	importante	que	era	para
mí	contar	con	Esther.

—¿Confías	en	madame	Agnès?	—me	preguntó	con	gesto	preocupado.
—No	le	interesa	que	los	periódicos	se	fijen	en	ella.	Su	negocio	está	basado	en	la

discreción.	A	 su	 casa	 acuden	 hombres	 importantes,	 incluso	 algunos	 políticos	 como
Roy,	banqueros,	funcionarios	del	gobierno…	Hará	lo	imposible	por	mantenerse	fuera
del	foco,	de	manera	que	intentará	dejarme	a	mí	también	al	margen.	O	eso	espero.

Apenas	 dormimos	 aquella	 noche.	 Cuando	 nos	 metimos	 en	 la	 cama	 Esther	 me
abrazó	como	si	fuera	un	niño	indefenso.	Sentí	un	gran	alivio	entre	sus	brazos,	como	si
nada	pudiera	sucederme	porque	ella	estaba	allí,	dispuesta	a	hacer	frente	a	cualquiera
que	 intentara	 dañarme.	 No	 me	 hizo	 ningún	 reproche.	 Me	 aceptaba	 como	 era,	 lo
mismo	que	había	hecho	en	el	pasado.

Se	levantó	poco	antes	de	las	seis.	Estuvo	un	buen	rato	bajo	la	ducha,	supongo	que
intentaba	 despejar	 los	 fantasmas	 de	 la	 noche.	 Cuando	 me	 levanté	 ya	 estaba	 en	 la
cocina	sentada	frente	a	una	taza	de	café	con	un	periódico	en	la	mano.

—He	leído	el	diario,	no	informa	del	accidente.	Tienes	que	ir	a	casa	de	madame
Agnès	—me	dijo	sin	darme	los	buenos	días.

—¿Ahora?	No,	imposible;	madame	no	abre	antes	de	las	seis.
—Pues	irás	a	las	seis.
—No	creo	que	sea	buena	idea.
—Tenemos	 que	 saber	 cómo	 está	 esa	 chica,	 si	 alguien	 la	 ha	 relacionado	 con

madame	Agnès	o	contigo…	Tienes	que	ir.
—Pero	si	fuera	así…	Bueno,	supongo	que	ya	lo	sabríamos.
Llegamos	pronto	a	la	oficina.	Incluso	antes	que	Maggie.
Esther	 se	 puso	 a	 revisar	 papeles	 y	 yo	 a	 intentar	 pensar	 en	 cómo	 abordar	 los

problemas	de	Roy.	Me	había	comprometido	a	ir	al	condado	y	tendría	que	hacerlo.
Evelyn	 llegó	pocos	minutos	después	que	Maggie	y	decidí	hablar	con	ella	 sobre

los	asuntos	de	Roy.
—Hay	que	dar	un	nuevo	impulso	a	la	carrera	política	de	Roy.
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—Ya,	pero	no	es	tan	fácil.	El	Partido	Rural	sólo	tiene	diez	alcaldes.	Cuesta	que	la
prensa	 de	 Londres	 se	 interese	 en	 ellos	 salvo	 que	 sean	 protagonistas	 de	 algún
escándalo.

—¿Y	en	el	condado?
—Allí	no	hay	problema,	los	medios	locales	los	tienen	en	cuenta.	La	dificultad	es

Londres.	Roy	quiere	que	le	saquen	en	el	Times	con	foto	en	portada,	a	ser	posible	—
ironizó	Evelyn.

Al	cabo	de	un	rato	se	nos	unió	Esther.	Escuchó	atentamente	a	Evelyn	y	se	quedó
pensativa	unos	minutos.	Luego	nos	sorprendió	con	una	de	sus	ideas:

—Roy	tiene	que	hacer	algo	especial,	y	nada	mejor	que	decir	a	sus	electores	que
quiere	conocer	de	primera	mano	sus	problemas,	pero	no	porque	se	los	cuenten,	sino
porque	él	mismo	va	a	experimentarlos.

—¿Y	cómo?
—Muy	 sencillo.	 Supongo	que	 tenemos	un	perfil	 de	 sus	 votantes.	Roy	 trabajará

durante	una	semana	en	la	mina.	Otra	semana	lo	hará	como	vendedor	en	un	pequeño
comercio,	también	en	una	fábrica	de	pan,	barriendo	las	calles…	En	fin,	se	pondrá	en
la	piel	de	 sus	electores.	Eso	 llamará	 la	 atención	de	 los	periódicos	de	Londres.	Hay
que	 conseguir	 que	 alguna	 televisión	 le	 siga	 los	 pasos	durante	 un	par	 de	 semanas	y
luego	 emita	 un	 reportaje	 completo	 de	 todo	 lo	 que	 haya	 hecho	Roy.	 ¡Ah!,	 también
puede	experimentar	una	nueva	manera	de	 escuchar	 a	 sus	votantes.	Una	vez	 al	mes
podría	celebrar	una	reunión	abierta,	como	si	 fuera	una	sesión	del	Parlamento,	en	 la
que	los	votantes	le	pregunten,	discutan	entre	ellos	y	vayan	diciéndole	cuáles	son	sus
prioridades,	lo	que	quieren	que	defienda	en	Londres,	si	es	que	consigue	su	escaño.

—¡Y	todo	eso	se	te	ha	ocurrido	ahora!	—exclamó	Evelyn	con	admiración.
—Más	o	menos.
—¡Eres	fantástica!	—le	dije	mientras	le	aplaudía.
—¿Aceptará	Roy?	—preguntó	Esther.
—Protestará,	 pero	 lo	 hará	 —respondió	 Evelyn—.	 Pero	 seguimos	 teniendo	 un

problema	con	Suzi.	Cada	vez	es	más	evidente	que	el	matrimonio	no	funciona	y	eso
puede	restar	apoyos	a	Roy.	Ya	sabéis,	los	políticos	tienen	que	hacer	creer	que	viven
felizmente	en	familia	—nos	recordó.

—Pues	sólo	hay	una	solución:	o	se	divorcian	o	se	arreglan	—sentenció	Esther.
—Un	 divorcio	 es	 impensable.	 La	 gente	 querría	 saber	 por	 qué	 y	 terminaría

trascendiendo	que	Roy	engañó	a	Suzi	y	a	su	familia,	además	de	a	todos	sus	votantes.
Eso	acabaría	con	su	carrera	política	—afirmó	Evelyn.

Pasamos	 el	 resto	 del	 día	 en	 reuniones,	 Esther	 con	 nuevos	 clientes,	 yo
acompañando	a	Evelyn	para	conversar	con	Roy.	Teníamos	que	exponerle	el	plan	de
Esther.

Roy	se	encontraba	en	la	pequeña	oficina	que	el	Partido	Rural	tenía	en	Londres	y
en	ese	momento	le	estaba	gritando	a	una	joven	que,	según	murmuró	Evelyn,	era	su
asistente.
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—Pensaba	llamarte.	Tenemos	que	hablar	—dijo	malhumorado.
—A	eso	he	venido,	Roy	—le	respondí.
—Bien.	Y	tú,	guapa,	será	mejor	que	durante	un	buen	rato	te	vayas	de	compras	o

donde	te	dé	la	gana	—le	dijo	a	Evelyn.
—Lo	 siento,	Roy,	 pero	 soy	 parte	 de	 lo	 que	 queremos	 proponerte.	—Evelyn	 no

pareció	molestarse	por	la	brusquedad	de	Roy.
—¡Lárgate!	Cuando	quiera	hablar	contigo	te	llamaré.	Vamos,	déjanos	tranquilos.
Evelyn	me	miró	esperando	mi	 intervención.	Opté	por	pedirle	que	 regresara	a	 la

oficina.
—Ponte	a	trabajar	en	lo	que	hemos	pensado.	Yo	se	lo	iré	contando	a	Roy.
Nos	quedamos	solos.	Roy	todavía	no	me	había	invitado	a	sentarme,	pero	lo	hice.
—¿Qué	pasó	anoche?	—me	preguntó	sin	preámbulos.
—¿A	qué	te	refieres?
—Madame	 Agnès	 me	 sacó	 de	 la	 cama	 donde	 me	 encontraba	 con	 una	 bonita

muchacha,	 conminándome	 a	 que	 saliera	 de	 inmediato	 de	 su	 casa.	Me	dijo	 que	 nos
habías	metido	en	un	lío	y	que	la	policía	podía	presentarse	en	cualquier	momento	en
su	casa.	Casi	no	me	dio	tiempo	a	ponerme	los	pantalones.

—¿Qué	más	te	dijo?
—Nada.	No	dijo	una	palabra	más.	Lo	único	que	le	preocupaba	es	que	algunos	de

sus	clientes	nos	marcháramos	de	allí	cuanto	antes.	Me	encontré	en	el	hall	con	un	par
de	tipos	que	trabajan	para	el	gobierno.	Me	debes	una	explicación.

Fui	casi	sincero.	Le	conté	la	misma	versión	que	a	Esther,	que	se	ajustaba	bastante
a	la	realidad	sólo	que	obviando	que	conocía	a	Yoko	más	de	lo	que	les	había	dicho	y,
sobre	todo,	que	me	complacía	dominar	su	vida	haciéndola	sufrir.

—¿Huía	de	ti?
—¡En	 absoluto!	 No	 había	 motivos.	 Pienso	 que	 tenía	 algún	 problema…	 Quién

sabe	 cuál…	 El	 caso	 es	 que	 de	 repente	 se	 puso	 a	 correr	 y…	 bueno,	 puede	 que
tropezara	y	por	eso	cayó	bajo	 las	 ruedas	de	ese	coche.	El	conductor	 iba	demasiado
deprisa.	Si	madame	Agnès	quiere	continuar	con	su	negocio	no	tiene	más	remedio	que
ser	discreta.	Un	escándalo	en	los	periódicos	acabaría	con	algunos	de	sus	clientes,	pero
también	con	ella	—afirmé	con	poca	convicción.

—Bueno,	en	realidad	nadie	es	culpable	de	lo	sucedido.	La	chica	se	puso	a	correr,
tropezó	y	sufrió	un	accidente.	Espero	que	se	haya	salvado;	pero	si	la	ha	palmado,	la
policía	investigará	y	llegará	hasta	madame	Agnès	—sentenció	Roy.

—Pero	no	puede	acusarla	de	nada.	Ni	siquiera	estaba	donde	ocurrió	el	accidente
—repliqué	sin	poder	evitar	estremecerme.

—Ya,	pero	querrán	saber	 todo	de	 la	chica:	quién	es	su	 familia,	dónde	 trabaja…
Alguien	 terminará	 señalando	 la	casa	de	madame	Agnès,	y	puede	que	 también	haya
quien	recuerde	que	salisteis	juntos	de	su	casa.

—Sería	 un	 inconveniente	 pero	 nada	más	—comenté	 con	 una	 seguridad	 que	 no
sentía.
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—¿Y	Esther	qué	dirá?
—Le	he	contado	lo	sucedido.	No	tengo	por	qué	ocultarle	nada.	No	soy	culpable

del	accidente.
A	 Roy	 le	 sorprendió	 que	 me	 hubiera	 atrevido	 a	 contarle	 a	 Esther	 que	 había

visitado	una	casa	de	putas,	cenado	con	una	de	ellas	y	que	ésta	terminara	debajo	de	las
ruedas	de	un	coche.	Pero	sobre	 todo	no	acababa	de	comprender	que	Esther	hubiera
encajado	todo	eso	sin	romper	conmigo.

—Tienes	suerte,	maldito	seas.	Si	Suzi	me	pillara	en	algo	así…
Le	 convencí	 para	 que	 llamáramos	 a	 Evelyn.	 Teníamos	 que	 persuadirla	 de	 las

bondades	del	plan	de	Esther,	y	sobre	todo	de	que	organizara	una	reunión	urgente	con
su	comité	electoral	en	el	condado,	donde	pasaríamos	el	fin	de	semana.

Cuando	 regresamos	 a	 la	 oficina,	 Esther	 estaba	 a	 punto	 de	 marcharse	 al
apartamento.

—He	tenido	un	día	agotador,	pero	ha	merecido	la	pena.	Con	un	poco	de	suerte	la
agencia	 en	 Londres	 terminará	 funcionando.	 He	 hablado	 con	 Jim	 Cooper.	 Tienes
razón,	 es	 un	 buen	 chico	 aunque	 demasiado	 tranquilo.	 Necesita	 que	 le	 tutelen.
Podemos	 fiarnos	 de	 él	 porque	 es	 honrado,	 lo	 mismo	 que	 Maggie	 y	 Evelyn,	 pero
tendrás	que	venir	con	frecuencia,	al	menos	una	semana	al	mes.

—¿Yo	solo?	¿Y	tú?
—También	vendré,	pero	menos.	Tú	conoces	mejor	el	mercado	británico	y	yo	me

manejo	mejor	en	Nueva	York.
—No	es	cierto;	en	una	hora	has	sido	capaz	de	diseñar	todo	un	plan	de	promoción

para	Roy,	que,	por	cierto,	ha	aceptado.	Protestó	un	buen	rato	porque	le	va	a	suponer
muchas	horas	de	trabajo,	pero	es	consciente	de	que	su	carrera	está	estancada.

—Es	nuestro	negocio,	Thomas.	No	voy	 a	 despreocuparme	de	 lo	 que	 sucede	 en
Londres,	pero	tenemos	que	repartirnos	el	trabajo.

Eran	cerca	de	 las	cinco	y	Maggie	nos	dijo	que	se	 iba.	Su	 jornada	 laboral	había
terminado.	Cooper	 también	 se	despidió	porque,	 según	comentó,	había	quedado	con
unos	amigos.	En	cuanto	a	Evelyn,	 se	había	marchado	a	 su	apartamento	después	de
despedirnos	de	Roy.

Acompañé	 a	Esther	 a	 casa.	Me	hubiera	gustado	que	viniera	 conmigo	 a	 casa	de
madame	Agnès,	 eso	me	 habría	 dado	 una	 seguridad	 que	 no	 sentía	 sin	 ella.	 Pero	 no
podía	proponerle	que	pusiera	el	pie	en	una	casa	de	putas.

Paré	un	taxi	y	le	pedí	que	me	dejara	cerca	de	Kensington.	Necesitaba	caminar,	y
sin	darme	cuenta,	o	acaso	sí,	me	dirigí	a	la	esquina	desde	donde	había	visto	a	Yoko
tirarse	a	la	calzada.

Intenté	tranquilizarme	diciéndome	que	era	difícil	que	alguien	me	hubiera	visto	la
noche	anterior.	No	sólo	por	la	oscuridad,	sino	porque	desde	aquel	rincón	yo	podía	ver
pero	no	ser	visto.	O	eso	quería	creer.

Con	 paso	 rápido	 llegué	 a	 casa	 de	 madame	 Agnès	 preguntándome	 qué	 iba	 a
encontrarme	allí.
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El	mayordomo	me	abrió	con	gesto	circunspecto	y	me	invitó	a	pasar.
—Llega	 usted	 temprano,	 señor	 Spencer.	 ¿Tomará	 una	 copa	 en	 la	 biblioteca	 o

prefiere	pasar	al	salón?
—Son	las	seis	—dije	a	modo	de	disculpa.
—Así	es.
—¿Podrá	avisar	a	madame?	La	esperaré	en	la	biblioteca	pequeña.
Fui	a	la	biblioteca	donde	un	minuto	después	entró	un	camarero	con	una	botella	de

whisky.
—¿El	señor	prefiere	whisky	o	le	traigo	champán?
—Whisky,	hoy	sólo	whisky.
Madame	apareció	de	inmediato.	Cerró	la	puerta	y	nos	quedamos	solos.
—Parece	que	podremos	sortear	la	tormenta	—me	dijo	muy	seria.
—¿Qué	sabe	de	Yoko?
—Está	muerta.	Murió	en	el	acto.	El	coche	le	aplastó	la	cabeza	y	el	pecho.
Lo	 sabía,	 claro.	Había	 sido	 testigo	 de	 cómo	 el	 vehículo	 pasaba	 por	 encima	 del

frágil	cuerpo	de	Yoko.
—¿Alguien	le	ha	preguntado	por	ella?
—¿Es	que	no	le	afecta	lo	que	acabo	de	decirle?	Yoko	está	muerta.	Cuando	llegó

la	ambulancia	ya	lo	estaba.
—Como	 puede	 suponer,	 estoy	 impresionado	 por	 la	 noticia,	 pero	 aun	 así	 debo

saber	 si	hay	alguna	 investigación	en	marcha	que…	bueno,	que	nos	pueda	afectar	 a
ambos	—dije	mirándola	fijamente.

—No,	la	verdad	es	que	hasta	ahora	no.	Un	amigo	me	ha	informado	de	que	para
las	 autoridades	 sólo	 ha	 sido	 un	 accidente	más.	Una	 chica	 atolondrada	 que	 corría	 y
seguramente	 tropezó	 cayendo	 al	 asfalto,	 y	 un	 joven	 que	 iba	 con	 una	 copa	 de	más
pisando	el	acelerador.	En	realidad,	eso	fue	lo	que	pasó.	Usted	mismo	me	lo	explicó	en
esos	términos.

—Así	fue,	madame.	Pero…	¿alguien	sabía	que	trabajaba	aquí?
Madame	 Agnès	 pareció	 sentirse	 incómoda	 ante	 la	 pregunta.	 Consideraba	 poco

adecuado	que	yo	dijera	que	aquellas	chicas	que	iban	a	su	casa	trabajaban	allí.
—Todas	 las	 señoritas	 que	 nos	 acompañan	 saben	 que	 la	 única	 condición	 es	 la

discreción.	 En	 los	 treinta	 años	 que…	 que	 recibo	 en	 casa,	 ninguna	 ha	 cometido
ninguna	indiscreción.	Usted	sabe	que	nuestras	queridas	amigas	son	personas	de	bien,
estudiantes,	damas	con	problemas	económicos…	Son	 las	principales	 interesadas	 en
mantener	una	extremada	discreción	—insistió.

—Mejor	así.
—Pero	 usted…	Creo	 que	me	 debe	 una	 explicación.	El	 camarero	 insiste	 en	 que

Yoko	estaba	llorando	cuando	les	sirvió	la	cena.
—No	se	 lo	he	negado.	No	me	contó	por	qué,	pero	era	evidente	que	 tenía	algún

problema.
—Que	usted	desconoce…
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—Así	es.
—Es	todo	tan	extraño…
—Sí	que	lo	es,	madame.	Comprenda	que	yo	soy	el	primer	sorprendido.
—Espero	 que	 no	 nos	 veamos	 afectados	 por	 lo	 sucedido.	 En	 fin,	 ha	 sido	 una

desgracia.	Lo	único	que	siento	es	no	poder	asistir	a	su	funeral;	no	podría	explicar	de
qué	la	conocía.

Nos	quedamos	en	silencio	unos	segundos,	cada	uno	ensimismado	en	sus	propios
pensamientos.

—No	tenemos	por	qué	sentirnos	culpables,	madame;	fue	un	accidente.
—Pero	ella…	El	camarero	dijo	que	estaba	llorando.
—Ya	le	he	dicho	que	desconozco	el	motivo.	En	cualquier	caso,	fuera	el	que	fuese

no	creo	que	tenga	nada	que	ver	con	que	un	joven	con	una	copa	de	más	y	demasiado
ímpetu	al	volante	la	atropellara.

—Pero	¿por	qué	corrió?	¿Por	qué	le	dejó	atrás	a	usted?	—Su	tono	de	voz	fue	de
reproche.

—No	lo	sé,	madame.	Yo	sólo	me	ofrecí	a	acompañarla	a	un	taxi	y	de	repente	ella
aceleró	 el	 paso.	 Quizá	 vio	 uno	 a	 lo	 lejos,	 quizá	 se	 arrepintió	 de	 permitirme
acompañarla,	puesto	que	 las	normas	de	su	casa	son	estrictas	respecto	a	mantener	el
más	mínimo	contacto	fuera	de	estas	paredes.	Nos	volveremos	locos	si	buscamos	una
explicación.	Ha	sido	un	desgraciado	accidente	que	debemos	superar	—insistí.

—Sus	compañeras	están	muy	afectadas,	al	igual	que	el	resto	del	personal	de	esta
casa.	Yoko	era	reservada,	pero	amable	y	servicial.

Yo	mismo	me	serví	otro	whisky	de	la	botella	que	el	camarero	había	dejado	en	una
mesita	baja	junto	a	la	cubitera.

—Debemos	olvidar,	madame	—aduje.
—¿Cenará	esta	noche	con	nosotros?	Creo	que	hoy	contamos	con	Nataly…
—¡Ah,	Nataly!	Nada	me	gustaría	más	que	compartir	la	cena	con	ella.
—Iré	a	ver	si	ya	ha	llegado	y	le	comentaré	que	está	usted	aquí.	¿A	qué	hora	quiere

que	le	sirvamos	la	cena?
Miré	el	reloj.	Eran	cerca	de	las	siete.	Esther	estaría	en	el	apartamento	trabajando.

Podía	llamarla	y	decirle	que	me	iba	a	retrasar.	Fue	lo	que	hice.	No	me	preguntó	por
qué	ni	cuánto	iba	a	tardar,	tan	sólo	murmuró:	«De	acuerdo,	me	quedaré	un	buen	rato
trabajando».

Nataly	 entró	 en	 la	 biblioteca	 vestida	 con	 un	 traje	 de	 color	 rosa	 intenso	 y	 unas
bailarinas	negras.	Parecía	aún	más	joven	de	lo	que	era.	El	rosa	le	sentaba	bien.

—Me	 alegro	 de	 verte	 —dijo	 con	 frialdad,	 tendiéndome	 la	 mano.	 En	 casa	 de
madame	Agnès	estaban	prohibidos	los	besos	como	saludo.

—Yo	también	—respondí	sin	mucha	convicción.
En	 realidad	 no	 tenía	 ganas	 de	 acostarme	 con	 ella.	 Estaba	 deseando	 irme	 de

aquella	casa.	Sentía	la	incomodidad	de	madame	Agnès	de	tenerme	allí.	La	misma	que
sentía	 yo.	 Me	 daba	 cuenta	 de	 que	 aquella	 noche	 podía	 ser	 la	 última	 que	 visitara
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aquella	casa.	Necesitábamos	tiempo,	olvidar,	o	al	menos	relegar	todo	lo	sucedido	a	un
rincón	perdido	de	la	mente.

—Madame	me	ha	dicho	que	cenaremos	 juntos.	Hoy	no	 tengo	muchas	ganas	de
vérmelas	 con	 ningún	 desconocido.	 Todos	 estamos	muy	 afectados	 por	 lo	 que	 le	 ha
sucedido	a	Yoko.	En	la	universidad	están	organizando	un	funeral.

Como	en	ocasiones	anteriores,	Nataly	era	 la	mejor	 fuente	de	 información	 sobre
Yoko.

Subimos	 a	 un	 reservado	 y	 esta	 vez	 Nataly	 no	 se	 quitó	 los	 zapatos.	 La	 miré
expectante.

—Es	que	hoy	no	llevo	tacones.	Hace	una	semana	me	torcí	el	tobillo.	Mira,	aún	lo
tengo	hinchado	—explicó	sin	que	yo	le	preguntara.

—Cuéntame	 todo	 lo	 que	 sepas	 sobre…	 bueno,	 sobre	 lo	 que	 le	 ha	 sucedido	 a
Yoko.

Unos	 golpes	 suaves	 en	 la	 puerta	 anunciaron	 al	 camarero,	 que	 llegaba	 con	 una
mesa	con	dos	bandejas	en	las	que	habían	dispuesto	salmón	y	un	rôti	de	pavo,	además
del	consabido	champán.	Le	pedí	una	Coca-Cola	para	Nataly	que	naturalmente	pagaría
como	si	fuera	una	segunda	botella	de	Taittinger.	Norma	de	la	casa	que	yo	no	pensaba
discutir.

—Bien,	cuéntame…
—Tú	 sabes	 algo,	 ¿no?	 Anoche	 estuvo	 contigo.	 Parece	 que	 un	 camarero	 la	 vio

llorar	cuando	os	subieron	la	cena.	Luego	salisteis	juntos	y,	al	parecer,	camino	de	su
casa	a	Yoko	la	atropelló	un	coche.

—Así	que	eso	es	lo	que	se	dice	por	aquí.
—Bueno,	 no	 puedes	 negar	 que	 estuviste	 con	 Yoko	 anoche,	 cuando	 tuvo	 el

accidente.	Todo	el	mundo	os	vio.	Yo	no	estaba,	pero	 las	chicas	me	 lo	han	contado.
Dicen	 que	Yoko	 estaba	 normal,	 que	 no	 parecía	 triste,	 que	 no	 comprenden	 por	 qué
pudo	llorar,	salvo	que	tú…	a	veces	eres	un	poco	bruto.	Pero	no	debió	de	darte	tiempo
porque	si	lloraba	antes	de	la	cena…

—No	me	acosté	con	ella,	me	dijo	que	se	sentía	mal.	Tampoco	me	explicó	por	qué
se	 puso	 a	 llorar.	 Me	 ofrecí	 a	 acompañarla	 a	 buscar	 un	 taxi.	 Habiendo	 subido	 al
reservado	y	pagando	la	cena	ya	no	tenía	por	qué	quedarse	más.

—¿Sólo	eso?	¿Seguro	que	no	insististe	en	irte	con	ella	a	su	casa?	—preguntó	con
desconfianza.

—Oye,	¿qué	insinúas?	—dije	alarmado.
—Antes	 de	 irte	 a	Nueva	York	 se	 te	 veía	 tan	 obsesionado	por	 ella…	Bueno,	 en

realidad	 eso	 sólo	 lo	 sabía	 yo.	 Me	 pediste	 su	 dirección,	 el	 nombre	 de	 su	 novio…
Quisiste	saber	todo	sobre	Yoko.	Y	sé	que	os	veíais	fuera	de	casa	de	madame.

—¡Qué	vas	a	saber	tú!	—respondí	irritado.
—Yoko…	 Creo	 que	 no	 le	 gustabas.	 Cuando	 te	 veía	 entrar	 aquí,	 en	 casa	 de

madame,	se	 le	nublaba	 la	mirada	y	empezaba	a	 temblarle	el	 labio	 inferior.	Corría	a
vomitar.	 Puede	 que	 los	 demás	 no	 se	 dieran	 cuenta,	 pero	 yo	 sí.	Os	 observaba.	 Ella
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sufría	 sólo	 con	 verte	 y	 empezó	 a	 adelgazar.	 Parecía	 un	 fantasma.	Madame	 la	 riñó;
decía	que	con	aquel	aspecto	famélico	iba	a	espantar	a	los	caballeros	que	visitaban	su
casa.	Aun	así,	ninguno	protestó.	Los	habituales	de	Yoko	siguieron	siéndolo.	Luego	te
marchaste	y	poco	a	poco	Yoko	fue	mejorando.	Incluso	sonreía	de	vez	en	cuando.

—Te	pasas	de	lista,	Nataly,	y	sacas	conclusiones	equivocadas.	Puede	que	a	Yoko
no	le	fuera	bien	con	su	novio,	o	que	tuviera	problemas	con	sus	padres.	Tú	misma	me
contaste	que	su	madre	había	vuelto	a	Japón	y	que	la	presionaba	para	que	fuera	con
ella	—repliqué	enfadado.

—O	quizá	alguien	la	había	amenazado	con	contarle	a	Dave,	el	novio	de	Yoko,	de
qué	manera	se	ganaba	la	vida	ella.	—Sus	palabras	sonaron	a	acusación.

—¿Y	quién	querría	hacer	algo	así?	—pregunté	desafiante.
—Quizá	tú.	Al	fin	y	al	cabo,	estabas	obsesionado	con	ella.	Acaso	la	amenazaste

con	decírselo	a	su	novio	si	no	hacía	lo	que	tú	querías.	Bien	pudo	suceder	así.
—Creía	que	ibas	a	estudiar	física	cuántica,	pero	deberías	optar	por	la	literatura	y

ser	novelista.	 ¡Cuánta	 imaginación!	Ten	cuidado,	Nataly,	no	 lances	afirmaciones	de
las	que	puedas	arrepentirte	—dije	en	tono	amenazante.

—¿Crees	que	soy	una	estúpida?	Estoy	hablando	contigo,	diciendo	en	voz	alta	lo
que	pienso,	pero	no	he	hablado	de	esto	ni	siquiera	con	madame	Agnès,	y	eso	que	me
ha	preguntado	en	varias	ocasiones	qué	clase	de	tipo	eras	y	si	podrías	haber	causado
algún	daño	a	Yoko.

—¡Vaya	bruja!
—Bueno,	 es	 lógico	 que	 quiera	 saber	 qué	 clase	 de	 hombres	 venís	 a	 su	 casa.	En

casa	 de	 madame	 Agnès	 las	 chicas	 tenemos	 la	 garantía	 de	 no	 tener	 que	 soportar
fantasías	extrañas	de	los	hombres	que	venís	aquí,	que	hay	límites	que	los	caballeros
no	deben	traspasar.

—¿Y	qué	le	has	dicho?
—Que	no	eres	una	joya	pero	sí	aceptable.	Tienes	mucha	furia	dentro	de	ti	pero	la

controlas.	Sabes	que	no	te	puedes	pasar,	por	lo	menos	en	esta	casa.	En	otros	sitios…
¡pobre	de	la	que	caiga	en	tus	manos!

—No	tienes	una	gran	opinión	de	mí	—protesté.
—Ni	tú	de	mí.	Para	ti	soy	una	puta	y	para	mí	eres	un	tipo	que	necesita	resolver

sus	problemas	con	putas.	Empate.
—Eres	una	descarada.
Nataly	se	encogió	de	hombros	y	miró	con	ansia	la	fuente	de	salmón.	Yo	no	tenía

hambre,	pero	le	dije	que	cenara.	No	lo	dudó	y	se	sirvió	un	plato	hasta	arriba.
—Salmón	con	Coca-Cola…	—Sonreí.
—No	me	gusta	el	alcohol,	ya	lo	sabes.	Deberías	tomar	un	poco,	está	buenísimo.
—¿Y	qué	dicen	en	la	universidad?
—La	gente	de	su	clase	dice	que	ha	sido	un	accidente,	que	el	padre	de	Yoko	ha

explicado	 que	 un	 conductor	 que	 había	 bebido	 la	 atropelló	 cuando	 ella	 intentaba
cruzar	la	calle.
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»Creo	que	le	iban	a	hacer	la	autopsia	y	que	en	unos	días	la	incineran.	La	familia
está	esperando	que	su	madre	llegue	de	Japón.	Sé	que	sus	compañeros	quieren	hacerle
un	funeral,	además	del	que	organice	su	padre,	al	que	irán	todos.

—¿Y	su	novio?
—Está	destrozado.	La	esperaba	en	el	apartamento.	Cuando	la	policía	se	presentó

y	le	dijeron	que	Yoko	había	muerto	creo	que	tuvo	una	crisis	nerviosa.	Estaban	muy
enamorados.	No	 sé	 si	 lo	 sabías,	 pero	preparaban	 su	boda.	Se	casaban	dentro	de	un
mes.	Yoko	ya	tenía	el	vestido	comprado	y	habían	enviado	las	invitaciones.

Nataly	dejó	los	cubiertos	sobre	la	mesa	y	me	miró	con	tanta	intensidad	que	sentí
sus	ojos	escudriñando	mi	mente.

—¿Fue	un	accidente?	—me	preguntó	en	voz	baja.
—Sí,	claro	que	fue	un	accidente.	Salimos	de	casa	de	madame	y,	como	te	he	dicho,

me	ofrecí	a	acompañarla	hasta	un	 taxi,	pero	ella	 tenía	prisa,	andaba	a	un	ritmo	que
costaba	seguirla,	casi	corría…	Me	dejó	atrás	y…	bueno,	 sucedió	 lo	que	sucedió,	 la
atropellaron.	Eso	es	todo.	No	soy	culpable	de	lo	ocurrido	—afirmé	con	rotundidad.

—Lo	cierto	es	que	está	muerta	y	nunca	sabremos	por	qué	terminó	debajo	de	las
ruedas	de	un	coche.

—Fue	un	accidente	—insistí.
—Sí,	quizá	sí…
—¿Te	enterarás	del	resultado	de	la	autopsia?
—Puede.	Ya	 sabes	que	 conozco	 a	 un	par	 de	personas	de	 su	 clase.	Quizá	 sepan

algo.
—Me	gustaría	saber	el	resultado…
—Supongo	que	sí.
—¿Vendrás	mañana?
—Ya	sabes	que	no.	No	vendré	hasta	el	viernes.
—Pues	cambia	el	turno	de	trabajo	o	dame	tu	número	de	teléfono	para	llamarte.
—Prefiero	mantenerte	lejos	de	mi	vida,	de	manera	que	no	pienso	darte	mi	número

de	móvil.
—Si	vienes	mañana	y	me	cuentas	lo	que	sabes,	te	pagaré	bien.
—De	acuerdo.	Es	un	buen	trato,	pero	¿crees	que	madame	no	se	va	a	enterar	del

resultado	 de	 la	 autopsia?	 Ella	 tiene	 amigos	 influyentes	 que	 la	 informarán	 sobre
cualquier	cosa	que	haya	tenido	que	ver	con	la	muerte	de	Yoko.

—Tú	haz	 lo	que	 te	he	pedido.	Ya	 te	he	dicho	que	 te	pagaré	bien.	Quiero	 saber
cualquier	cosa	que	se	diga	sobre	Yoko.

—De	acuerdo,	mañana	a	las	seis.
Cuando	terminó	de	cenar	me	miró	con	pereza,	sin	disimular	la	falta	de	interés	en

acostarse	conmigo.	En	otro	momento	la	habría	forzado,	pero	Esther	me	esperaba,	de
manera	que	la	dejé	marchar	sin	tocarle	un	pelo.	Vi	que	para	ella	fue	un	alivio.

No	me	despedí	de	madame.	Al	fin	y	al	cabo,	iba	a	regresar	al	día	siguiente.
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Esther	se	estaba	preparando	un	sándwich	cuando	llegué.	Le	pedí	que	hiciera	otro
para	mí	mientras	le	contaba	lo	que	había	averiguado.

—Tendremos	que	esperar	a	mañana.	Lo	peor	que	podría	pasar	es	que	encontraran
rastros	de	tu	semen	en	esa	chica.

—Te	he	dicho	que	no	me	acosté	con	ella.	No	encontrarán	nada.
—Mejor	para	todos.
Aquella	noche	dormimos	mejor.	Estábamos	agotados	y	nos	sumimos	en	el	sueño,

el	mío	repleto	de	pesadillas,	y	el	de	Esther,	profundo	y	tranquilo.

Al	día	siguiente	tuvimos	una	reunión	con	todo	el	equipo	en	la	oficina.	Comunicación
Global	podía	funcionar.	Esther	estaba	segura,	incluso	había	convencido	a	la	siempre
escéptica	Maggie.

—Tienes	suerte	con	 tu	socia	—aseguró	después	de	que	Esther	 le	diera	una	 lista
con	todo	lo	que	debía	hacer.

—Lo	sé	—afirmé	orgulloso	de	Esther.
—Lo	que	no	comprendo	es	por	qué	se	ha	asociado	contigo,	en	realidad	ella	no	te

necesita.
El	 comentario	 de	 Maggie	 me	 molestó.	 ¿Tan	 evidente	 era	 mi	 dependencia	 de

Esther?	Al	parecer,	sí,	por	lo	menos	para	las	personas	inteligentes	que	no	podían	dejar
de	preguntarse	por	qué	una	mujer	como	ella	sostenía	a	un	tipo	como	yo.	En	realidad
yo	 tampoco	 me	 lo	 explicaba.	 No	 estaba	 enamorada	 de	 mí,	 su	 enamoramiento
pertenecía	al	pasado.	Tenía	más	talento	creativo	del	que	yo	pudiera	tener	nunca.	Era
meticulosa	y	perfeccionista	en	el	trabajo,	mientras	que	yo	me	aburría	si	le	tenía	que
dedicar	a	algo	más	de	una	hora.	Y	desde	que	ganábamos	dinero	había	mejorado	su
aspecto.	No	era	guapa,	no	lo	había	sido	ni	siquiera	cuando	nos	conocimos	en	el	centro
de	 Hard,	 pero	 unos	 buenos	 zapatos	 italianos,	 unos	 cuantos	 trajes	 de	 chaqueta	 de
marca	y	una	colección	de	blusas	de	seda	natural	hacían	milagros.	¡Ah!,	y	el	cabello;
sí,	el	corte	de	pelo	le	favorecía.	Ya	no	llevaba	el	pelo	largo	castaño	y	rizado,	sino	que
el	 peluquero	 había	 logrado	 domeñar	 el	 cabello	 en	 una	 estilosa	 media	 melena
ondulada.	 No	 levantaría	 miradas	 a	 su	 paso,	 pero	 si	 se	 la	 miraba	 dos	 veces,	 el
resultado	era	el	de	una	mujer	atractiva.

El	 día	 se	 me	 hizo	 interminable.	 Por	 sugerencia	 de	 Esther,	 invité	 a	 comer	 a
Maggie,	Evelyn	y	Cooper	en	un	restaurante	de	moda	de	esos	en	los	que	se	come	mal
pero	la	gente	va	a	ver	y	a	ser	vista.	Maggie	estaba	encantada	porque	en	la	mesa	frente
a	 la	 nuestra	 se	 sentaba	 una	 modelo	 junto	 a	 un	 famoso	 futbolista,	 y	 en	 otra	 un
reconocido	periodista	de	la	BBC	y	un	ministro.

—Así	que	 es	 en	 estos	 sitios	donde	almuerzan	 los	 ricos	y	poderosos	—comentó
divertida.

A	mí	me	sentó	mal	el	cóctel	de	langosta.	Vomité	apenas	terminamos	de	comer.
—Los	demandaré	—les	aseguré	mientras	caminábamos	de	regreso	a	la	oficina.

ebookelo.com	-	Página	425



Me	empezó	a	doler	la	cabeza	y	aún	sentía	ganas	de	vomitar,	pero	me	aguanté	ya
que	estaba	decidido	a	ir	a	casa	de	madame	Agnès	para	ver	a	Nataly.

Esther	 se	 preocupó	 al	 verme	 tan	 pálido	 y	 correr	 al	 cuarto	 de	 baño	 cada	 pocos
minutos	a	causa	de	las	arcadas.

—Creo	que	te	has	intoxicado	y	lo	mejor	es	que	te	vea	un	médico.	Maggie	me	ha
dicho	que	tenéis	un	seguro.	Iremos	a	ver	a	un	doctor.

Eran	 las	 cuatro,	 así	 que	 me	 dejé	 llevar.	 El	 médico	 me	 dijo	 lo	 evidente,	 que
seguramente	un	trozo	de	langosta	era	la	causante	de	mi	malestar.

—Tiene	que	expulsar	 lo	que	 le	ha	 intoxicado	—afirmó	mientras	garabateaba	en
una	 receta	 unos	 cuantos	 medicamentos—.	 Si	 tuviera	 algún	 otro	 síntoma,	 vaya	 al
hospital,	pero	creo	que	con	 lo	que	 le	mando	mañana	se	encontrará	mejor.	Ahora	 le
conviene	descansar.

Esther	insistió	en	que	fuéramos	a	casa,	pero	yo	sabía	que	no	podría	tranquilizarme
hasta	 saber	 el	 resultado	 de	 la	 autopsia	 de	 Yoko.	 De	 manera	 que	 Esther	 decidió
acompañarme	a	casa	de	madame	Agnès.

—No	puedes	venir,	ni	siquiera	te	dejarían	entrar.
—Te	esperaré	en	la	calle	o	en	algún	café	cercano,	pero	no	pienso	dejarte	solo	en

este	estado.
No	pude	convencerla.	Además,	me	sentía	tan	mal	que	la	dejé	hacer.
A	las	seis	en	punto	estaba	llamando	al	timbre	de	madame	Agnès	mientras	Esther

me	observaba	a	pocos	pasos.	El	mayordomo	me	hizo	entrar	diciéndome	que	madame
le	había	pedido	que,	si	me	veía,	la	avisara	de	inmediato.

Madame	Agnès	me	 esperaba	 en	 la	 biblioteca.	Hablaba	 con	 un	 caballero	 al	 que
había	visto	en	alguna	ocasión	en	la	casa	pero	con	el	que	nunca	había	intercambiado
palabra.

—¡Ah,	 señor	 Spencer!	 Pase.	 ¿Una	 copa	 de	 champán	 o	 prefiere	 un	whisky?	—
ofreció	madame	Agnès.

—Hoy	la	sorprenderé,	madame,	pues	le	agradecería	una	infusión	de	manzanilla.
Mi	estómago	se	está	peleando	con	el	almuerzo.

—¿Manzanilla?	Bueno,	si	es	 lo	que	desea…	¡Ah!	Le	presento	al	señor	Stewart,
un	 querido	 amigo	 que	 está	 de	 paso	 por	 la	 ciudad.	 Pero	 siéntese,	 señor	Spencer.	El
señor	Stewart	ya	se	marchaba,	¿verdad,	querido?

Nos	quedamos	a	solas.	Madame	me	sirvió	en	la	taza	la	manzanilla	que	acababa	de
dejar	el	camarero	en	la	mesa	del	servicio.

—Tengo	noticias	sobre	Yoko.
—¿El	señor	Stewart…?
—Es	un	 funcionario	bien	 relacionado.	La	autopsia	no	ha	determinado	nada	que

nos	perjudique.	Ni	siquiera	había	rastros	de	semen	en	Yoko.	Aunque	tampoco	tenía
por	qué	haberlos…	Los	caballeros	usan	preservativos.	¿No	es	verdad?

—Ya	le	dije	que	estaba	rara	y	preferí	dar	la	noche	por	perdida.	¿Por	qué	clase	de
hombre	me	toma,	madame?
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—Murió	al	instante.	Una	de	las	ruedas	le	aplastó	la	cabeza.	En	fin,	un	desgraciado
accidente.	La	 incineran	pasado	mañana	a	primera	hora.	Es	un	alivio	para	 todos	que
esto	termine.

—¿No	habrá	más	investigaciones?
—No.	Yoko	estudiaba,	era	una	buena	alumna.	Su	novio	asegura	que	creía	que	la

mantenían	sus	padres	y	ellos	no	han	contradicho	la	versión.	Creo	que	su	madre…	En
fin,	puede	que	su	madre	sí	 supiera	que	su	hija	venía	aquí,	pero	naturalmente	no	ha
querido	exponerlo	en	una	situación	como	ésta.	Al	fin	y	al	cabo,	Yoko	está	muerta	y
nada	le	devolverá	la	vida.

Terminé	de	beber	la	taza	de	manzanilla,	que	desde	luego	madame	me	haría	pagar
como	si	fuera	champán.	Me	daba	vueltas	la	cabeza	y	volvía	a	sentir	ganas	de	vomitar.
Aguanté	al	ver	dibujarse	la	silueta	de	Nataly	en	el	vano	de	la	puerta.

—¡Querida,	hoy	es	jueves!	—exclamó	madame	Agnès	sorprendida.
—Espero	que	no	 le	 importe	que	haya	venido	hoy;	desde	 luego,	 también	vendré

mañana	—dijo	Nataly	componiendo	una	media	sonrisa.
—Siempre	es	bienvenida.	Creo	que	ya	hay	algunos	amigos	en	el	salón…
—Si	no	le	importa,	madame,	me	gustaría	disfrutar	de	una	cena	ligera	con	Nataly

—intervine—.	 No	 puedo	 quedarme	 mucho	 tiempo,	 pero	 si	 ella	 no	 tiene
inconveniente…

—¡Por	supuesto!	Diré	que	 les	sirvan	 la	cena	de	 inmediato	en	el	 reservado	azul.
¿Le	parece	bien?

—Gracias,	madame.
Me	agarré	al	brazo	de	Nataly	porque	la	cabeza	me	daba	tantas	vueltas	que	temía

caerme.	Cuando	entramos	en	el	reservado	me	dirigí	al	cuarto	de	baño,	donde	estuve
un	buen	rato	vomitando.

Nataly	esperaba	pacientemente	en	el	saloncito	saboreando	una	Coca-Cola	que	el
camarero	ya	había	traído	junto	al	champán.

Me	tumbé	en	el	sofá.	El	sudor	me	corría	por	el	rostro	y	el	cuello,	empapándome
todo	 el	 cuerpo.	Quizá	 hubiera	 tenido	 que	 ir	 a	 un	 hospital,	 pero	 dejaría	 que	 Esther
tomara	la	decisión	en	cuanto	saliera	de	casa	de	madame	Agnès.

—Estás	fatal,	¿qué	te	pasa?	—preguntó	Nataly	sin	que	su	voz	denotara	una	pizca
de	compasión.

—Una	langosta	me	ha	dejado	KO.
—Deberías	irte	a	casa.
—Es	lo	que	haré	en	cuanto	me	cuentes	todo	lo	que	hayas	averiguado.
—Dave,	el	novio	de	Yoko,	está	destrozado.	Sus	amigos	de	 la	universidad	dicen

que	Dave	no	comprende	 lo	 sucedido,	que	ella	pasó	una	mala	 temporada	hace	unos
meses,	pero	que	últimamente	estaba	mejor.	Cuentan	que	Yoko…	Bueno,	que	era	una
chica	nerviosa	dada	a	la	anorexia.	Comía	poco	y	vomitaba	continuamente.	—Nataly
imprimió	una	carga	de	reproche	en	sus	palabras.

—Qué	más.
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—La	 madre	 de	 Yoko	 querría	 llevarse	 sus	 cenizas	 a	 Japón.	 El	 padre	 no	 pone
inconvenientes,	pero	hay	que	hacer	tantos	trámites	que	al	final	han	optado	por	darle
descanso	en	el	cementerio	de	Londres.	Y	ya	está.

—¿Nada	más?	—pregunté	con	desconfianza.
—Nada	más.	Mejor,	¿no?	Si	hubiera	más	cosas	a	lo	mejor	no	te	gustaban.
—Llevas	un	par	de	días	muy	impertinente,	Nataly.
—¿Sabes,	Thomas?	Antes	me	caías	casi	bien…	No	es	que	me	gustaras,	eso	no,

pero	 por	 lo	menos	 contigo	 no	 hay	 que	 fingir.	Nunca	 te	 ha	 preocupado	 lo	 que	 una
chica	pueda	sentir,	de	manera	que	sólo	esperabas	que	te	complacieran.	Eso	está	bien,
fingir	es	muy	aburrido.	Pero…

—Pero	¿qué?
—Me	arrepiento	de	haberte	dado	información	sobre	Yoko,	hice	mal,	creo	que	la

perjudiqué.	Desde	que	te	conté	lo	que	averigüé	sobre	ella	las	cosas	cambiaron.	Yoko
empezó	a	adelgazar,	vomitaba	cada	vez	que	te	veía	aparecer	por	esta	casa…	Estaba
nerviosa,	temía	algo…	Te	temía	a	ti.

—No	te	pases	de	lista.	Yoko	no	tenía	ningún	motivo	para	temerme.	Yo	no	quería
nada	especial	de	ella.	De	todas	las	chicas	de	esta	casa	era	la	que	mejor	me	satisfacía,
nada	más.

—Pues	yo	creo	que	había	mucho	más,	Thomas.
No	me	gustaba	 la	manera	 en	que	Nataly	 estaba	planteando	 la	 conversación.	En

realidad	me	molestó	su	tono	inquisitivo,	su	convicción	de	que	yo	tenía	algo	que	ver
en	la	muerte	de	Yoko.

—Regreso	 en	 unos	 días	 a	 Estados	 Unidos.	 Dime	 cuánto	 te	 debo	 por	 esta
información.

—Quinientas	libras.
—No	me	has	contado	nada	que	valga	quinientas	libras.
—Es	un	precio	justo,	Thomas.	—Y	me	miró	desafiándome.
Le	 di	 el	 dinero.	 No	 quería	 discutir	 con	 ella.	 Volvía	 a	 sentir	 náuseas	 y	 estaba

deseando	marcharme	de	allí.
Salimos	del	reservado	y	volví	a	apoyarme	en	su	brazo	para	bajar	las	escaleras.	El

mayordomo	aguardaba	en	la	entrada	con	los	abrigos	y	deposité	en	la	bandeja	de	plata
el	sobre	con	el	dinero	para	pagar	mi	estancia	en	casa	de	madame	Agnès.	Como	todos
los	clientes,	conocía	las	tarifas.	Cuando	salí	a	la	calle	y	sentí	el	aire	fresco	de	la	tarde
me	sentí	mejor.	Nataly	ni	siquiera	se	despidió	de	mí	y	caminó	deprisa	hasta	perderse
en	las	primeras	sombras	de	la	noche.	Busqué	con	la	mirada	a	Esther,	que	aguardaba	a
cien	metros	de	la	casa	de	madame	Agnès.	Tenía	la	nariz	enrojecida	por	el	frío.

—¿Quién	era	esa	chica?
—Una	amiga	de	Yoko.
No	me	 permitió	 que	 le	 contara	 nada	 hasta	 llegar	 al	 apartamento.	Me	 obligó	 a

desvestirme	y	meterme	en	la	cama	y	a	tomarme	uno	de	los	medicamentos,	lo	que	me
provocó	aún	más	vómitos.	Pasé	una	noche	infernal.
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La	mañana	 del	 viernes	 se	me	 habían	 pasado	 los	 vómitos	 y	 el	 mareo,	 pero	me
sentía	tan	débil	que	no	podía	levantarme.

—No	podré	ir	al	condado	y	Roy	nos	esperaba	esta	noche	para	cenar	—le	recordé.
—Le	llamaré	e	iremos	mañana.	No	debes	preocuparte.	Te	has	intoxicado;	eso	le

pasa	a	cualquiera	y	Roy	lo	comprenderá.
Pasé	el	resto	del	día	en	la	cama.	Sólo	me	levanté	para	que	la	asistenta	arreglara

nuestra	habitación,	que	parecía	un	campo	de	batalla	después	de	una	noche	de	vómitos
y	sudor.

El	sábado	por	la	mañana	fuimos	al	condado	de	Derbyshire.	Me	sentía	mejor	aunque
no	lo	suficiente	para	abordar	una	situación	de	intensidad	emocional	como	la	que	nos
aguardaba,	habida	cuenta	de	que	no	sólo	teníamos	que	ver	a	Roy,	sino	enfrentarnos	a
Suzi.

Roy	nos	esperaba	en	la	sede	del	Partido	Rural	con	su	equipo	y	los	otros	alcaldes.
Habían	preparado	en	una	salita	una	mesa	con	sándwiches	y	bebidas,	dispuestos	a	que
pasáramos	allí	buena	parte	del	día.

Esther	 les	 expuso	 el	 cambio	 de	 estrategia.	 Roy	 tenía	 que	 mimetizarse	 con	 sus
votantes,	 así	 que	 haría	 lo	 que	 ellos	 hacían.	 El	 comité	 electoral	 debía	 preparar	 las
cosas	 de	 manera	 que	 durante	 las	 siguientes	 semanas	 Roy	 pudiera	 compaginar	 la
alcaldía	con	 trabajos	como	panadero,	mecánico,	oficinista,	 agricultor,	 esquilador	de
ovejas…	Cualquier	cosa	que	hicieran	los	hombres	del	condado.	Además,	una	vez	al
mes	Roy	y	el	resto	de	los	alcaldes	del	Partido	Rural	celebrarían	una	reunión	abierta
con	 todos	 los	 ciudadanos	 del	 condado	 que	 quisieran	 debatir	 con	 ellos	 de	 cuantos
asuntos	expusieran.

Los	escuché	discutir	un	buen	rato	sobre	las	propuestas	de	Esther.	Yo	permanecía
en	silencio;	no	tenía	ánimo	para	convencerlos	de	nada.	Aún	no	me	sentía	bien	y	tanto
me	daba	lo	que	pensaran	aquellos	hombres.

Esther	los	manejó	bien.	Los	escuchó	con	paciencia,	los	dejó	hablar,	no	les	llevó	la
contraria	 en	 cuantas	 ideas	 expusieron,	 pero	 al	 final	 logró	 que	 las	 suyas	 imperaran.
Roy	dijo	la	última	palabra:	«Haremos	lo	que	nos	ha	propuesto	Esther».	Fue	Evelyn
quien	sonrió	aliviada.

Luego	 fuimos	 a	 casa	 de	Roy.	Había	 insistido	 en	 invitarnos	 a	 cenar	 en	 su	 casa.
Evelyn	parecía	preocupada	por	lo	que	pudiera	decir	Suzi.

—Sabe	 que	 estáis	 aquí.	 Se	 lo	 he	 dicho	 esta	 mañana	 y	 le	 he	 advertido	 que	 no
quiero	problemas.	Cenará	con	nosotros.

Roy	 sirvió	 unas	 copas	 en	 el	 salón	 mientras	 esperábamos	 a	 Suzi,	 que	 tardó	 en
aparecer.	 Cuando	 entró	 en	 el	 salón	 no	 pude	 evitar	 mirarla	 de	 arriba	 abajo	 con
asombro.	Estaba	delgada,	tanto	que	resultaba	irreconocible.

—Apenas	come	—dijo	Roy	al	ver	mi	mirada.
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Esther	 la	 abrazó	 y	 Suzi	 no	 la	 rechazó,	 pero	 no	 le	 devolvió	 el	 abrazo.	 Yo	 me
acerqué	pero	sin	atreverme	a	darle	un	beso,	ni	siquiera	a	darle	la	mano.	Evelyn	sí	lo
hizo.	Suzi	tampoco	respondió.

—Querida,	estás	 fatal	y	eso	es	absurdo	—comenzó	a	decir	Esther,	que	se	había
sentado	al	lado	de	Suzi.

—Qué	sabes	tú…	—murmuró	ella.
—Sé	muy	bien	lo	que	ha	pasado	y	eres	tonta	si	te	destruyes.	No	tienes	por	qué.	El

tuyo	no	sería	el	primer	matrimonio	de	conveniencia,	sácale	partido	a	la	situación.
—¿Y	cómo	se	puede	sacar	partido	a	vivir	con	alguien	a	quien	aborreces	y	ya	no

respetas?
Roy	encajó	la	afirmación	de	Suzi	bebiéndose	de	un	trago	su	vaso	de	whisky.
—Vamos,	Suzi.	Roy	no	ha	hecho	nada	 tan	 terrible.	Actuó	de	buena	 fe.	Él	creía

que	estaba	haciendo	lo	mejor	para	el	condado	—afirmó	Evelyn	rompiendo	una	lanza
a	favor	de	Roy.

—Mi	marido	no	es	un	corderito	inocente,	claro	que	sabía	lo	que	estaba	haciendo.
Apuñaló	 a	 mi	 familia,	 me	 apuñaló	 a	 mí.	 Nos	 engañó	 —replicó	 Suzi	 sin	 mirarla
siquiera.

—Te	has	obcecado	y	no	quieres	ver	más	allá	de	la	idea	que	te	has	hecho	sobre	lo
sucedido.	¿Crees	que	Roy	quería	arruinarte?	¿Sería	tan	estúpido	como	para	arruinar	a
tu	padre,	y	dejaros	sin	herencia	a	ti	y	a	vuestros	hijos?	Por	favor,	Suzi,	¡tú	eres	una
mujer	inteligente!	—intervino	Esther.

—Y	tú	también,	de	manera	que	busca	otro	argumento.	Él	esperaba	sacar	mucho
de	su	traición,	más	de	lo	que	le	han	dado.

—Las	cosas	no	han	ido	tan	mal,	Suzi.	Tus	padres	aún	conservan	muchas	tierras,
no	están	arruinados	y	han	recibido	una	buena	indemnización	por	los	daños	causados
—apostillé	yo.

—Mi	padre	no	necesitaba	más	dinero,	sólo	quería	que	dejaran	en	paz	a	sus	ovejas.
—No	 puedo	 creer	 que	 hayas	 dejado	 de	 querer	 a	 Roy…	—intervino	 de	 nuevo

Evelyn.
—¿Querrías	a	un	hombre	al	que	no	le	importa	chantajearte?	Es	lo	que	ha	hecho

Roy	con	vuestra	 ayuda,	 chantajearme	 impidiéndome	pedir	 el	 divorcio	y	defender	 a
mis	padres.	Pero	el	día	en	que	mi	padre	no	esté…	Ese	día…

—Tienes	dos	hijos,	Suzi.	¿Quieres	condenarlos?	—pregunté	sin	miramientos.
—Ese	día	nos	 iremos	de	 aquí.	Mis	hijos	no	 tendrán	que	vivir	 en	 el	 condado	ni

soportar	el	hedor	que	deja	a	su	paso	su	padre.
—Ya	 os	 lo	 he	 dicho,	 no	 puedo	 razonar	 con	 ella	 —afirmó	 Roy	 apretando	 los

puños.
Esther	me	miró	y	en	 sus	ojos	 leí	que	estaba	de	acuerdo	con	Roy,	que	no	había

esperanza.
—Quizá	 lo	 mejor	 sería	 que	 os	 divorciarais	 de	 manera	 amistosa.	 Pactando	 los

términos	para	no	perjudicaros.	Incluso	irte	a	vivir	a	otro	lugar	durante	un	tiempo	—
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sugirió	Esther	mirando	a	Suzi.
—No	me	iré	mientras	mi	padre	viva.	No	puedo	dejarle	solo	aquí.
—Suzi,	 tu	 actitud	 no	 conduce	 a	 nada.	 Te	 perjudicas	 a	 ti	 misma.	 Sólo	 a	 ti	—

sentenció	Esther.
—¿Acaso	permitirías	que	 tu	marido	estafara	a	 tus	padres	y	 se	burlara	de	 ti?	—

Suzi	habló	conteniendo	a	duras	penas	la	ira.
—Eso	no	ha	sucedido.	Ha	habido	un	cúmulo	de	circunstancias	que	hacen	aparecer

a	Roy	como	el	villano	de	la	historia,	pero	no	es	así.	¿Acaso	fuiste	tan	estúpida	como
para	casarte	y	vivir	con	un	miserable?	¿No	te	habrías	dado	cuenta	antes	si	eso	fuera
así?	 ¿O	crees	que	Roy	es	 tan	malvado	 como	para	haberte	 tenido	 engañada	durante
todos	 estos	 años?	 Deja	 de	 compadecerte,	 Suzi.	 Te	 has	 instalado	 en	 una	 amargura
injustificada.	 No	 te	 diré	 que	 Roy	 ha	 hecho	 todas	 las	 cosas	 bien,	 ¿quién	 no	 se
equivoca?	Pero	en	ningún	momento	ha	querido	perjudicar	a	tu	padre	y	mucho	menos
perderte	a	ti.	Eres	tú	la	que	pareces	querer	deshacerte	de	él,	como	si	hubieras	estado
esperando	 una	 excusa	 para	 poner	 punto	 final	 a	 vuestro	 matrimonio.	 Deberías	 ser
franca	 contigo	 misma	 y	 también	 con	 él.	 No,	 sinceramente	 creo	 que	 Roy	 no	 es	 el
problema;	el	problema	está	en	ti.

La	parrafada	de	Esther	sonó	a	sentencia.
Suzi	se	quedó	callada	mirando	con	asombro	a	Esther.	Roy	se	revolvió	incómodo

en	 el	 sillón,	 y	 ni	 Evelyn	 ni	 yo	 nos	 atrevimos	 a	movernos.	 Esther	 había	 jugado	 de
farol.

—A	veces	buscamos	excusas	para	hacer	algo	que	estamos	deseando	hacer	pero
que	 no	 nos	 atrevemos…	Puede	 que	 lo	 único	 que	 te	 sucede	 es	 que	 no	 sabías	 cómo
poner	fin	a	tu	matrimonio	—insistió	Esther,	sosteniendo	la	mirada	incrédula	de	Suzi.

El	silencio	se	volvió	a	 instalar	en	el	salón.	Podíamos	escucharnos	la	respiración
los	unos	a	los	otros.	Tuve	que	reprimir	una	arcada.	Aún	tenía	el	estómago	alterado.

—¿Y	qué	me	dices	del	chantaje?	Me	habéis	amenazado	con	hacer	público	que…
Lo	que	le	sucedió	a	mi	padre	siendo	un	crío.	Ese	desgraciado	accidente.

—Que	terminó	con	la	vida	de	otro	crío	—dije	yo—.	No	fue	idea	nuestra,	sino	de
Schmidt	 y	 los	 abogados.	 Nosotros	 cumplimos	 con	 lo	 que	 nos	 mandaron.	 No	 nos
gustaba	venir	aquí	a	amenazar	con	hacer	público	lo	que	hizo	tu	padre…	Te	juro	que
no.	Pero	no	dejaste	ninguna	opción	a	los	abogados.	Te	diré	que	no	estoy	satisfecho	de
lo	que	hicimos.	Pero	no	pudimos	negarnos.	Schmidt	nos	habría	cortado	 los	huevos.
—Hablé	con	 toda	 la	convicción	de	que	fui	capaz	mientras	volvía	a	sentir	cómo	me
subía	del	estómago	a	la	boca	el	sabor	de	la	langosta.

—¿No	 pretenderás	 presentarte	 como	 una	 víctima?	 Sería	 el	 colmo.	 —Suzi
respondió	con	rabia.

—El	 dinero	 tiene	 sus	 propias	 reglas	 —repliqué—,	 algunas	 muy	 sucias.	 Los
abogados	han	invertido	mucho	para	crear	el	Partido	Rural	y	hacer	de	Roy	un	líder.	Tú
no	pusiste	 ninguna	 objeción	 cuando	hubo	 que	 acabar	 con	 la	 carrera	 política	 de	 los
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adversarios	de	tu	marido.	Te	recuerdo	diciendo	que	no	tuviéramos	piedad;	disfrutaste
con	lo	que	hicimos.	Y	los	destruimos	—le	recordé	inmisericorde.

—Roy	 necesita	 afianzarse	 —intervino	 Esther—,	 que	 el	 Partido	 Rural	 crezca,
hacerse	un	nombre	en	Londres…	Sólo	entonces	será	libre	y	podrá	poner	punto	final	a
su	relación	con	los	abogados.	Pero	hasta	entonces…	Bueno,	en	realidad	no	ha	tenido
otra	 opción	 que	 hacer	 algunas	 de	 las	 cosas	 que	 le	 han	marcado.	 Por	 eso	 no	 estás
siendo	justa	con	él.	Deberías	haber	estado	a	su	lado,	apoyándole	en	el	mal	momento
que	 tuvo	 que	 pasar	 precisamente	 porque	 no	 quería	 perjudicar	 a	 tu	 padre.	 Roy	 ha
pasado	 por	 un	 calvario	 y	 tú	 se	 lo	 has	 hecho	 aún	 peor.	 Pero	 creo	 que	 ésa	 no	 es	 la
cuestión,	Suzi.	La	verdadera	cuestión	es	que	seguramente	 tú	habías	dejado	de	estar
enamorada	de	Roy	y	lo	sucedido	te	ha	servido	de	excusa	no	sólo	ante	él	sino	ante	ti
misma	—concluyó	Esther	con	un	tono	monocorde,	 imprimiendo	tal	seguridad	a	sus
palabras	que	Suzi	tardó	en	reaccionar.

—¿Pretendes	que	me	sienta	culpable?	—preguntó	al	fin,	sorprendida.
—No	pretendo	nada,	Suzi	—dijo	Esther—;	estoy	analizando	la	realidad.	A	veces

buscamos	excusas	para	escaparnos	de	situaciones	que	nos	incomodan.	Nada	de	lo	que
ha	 hecho	 Roy	 merece	 tu	 desprecio,	 ni	 mucho	 menos	 que	 le	 amenazaras	 con	 el
divorcio.	Pienso	que	cuando	una	mujer	toma	una	decisión	así	no	lo	hace	de	manera
precipitada,	 sobre	 todo	 porque	 tenéis	 dos	 hijos,	 unos	 chicos	 a	 los	 que	 tendrías	 que
explicar	por	qué	te	separas	de	su	padre.	Y	no	te	sientes	capaz	de	decirles	la	verdad:	ya
no	siento	nada	por	él.	Eso	tus	hijos	no	te	lo	perdonarían,	de	modo	que	has	preferido
magnificar	los	errores	de	Roy	para	hacerle	culpable	y	así	poder	justificar	tu	ruptura
con	él.

Esther	 habló	 con	 tal	 rotundidad	 que	 hasta	 yo	mismo	 empecé	 a	 pensar	 que	 a	 lo
mejor	era	eso	lo	que	había	sucedido.

Nos	 volvimos	 a	 quedar	 en	 silencio.	 Suzi	 estaba	 desconcertada.	 Parecía	 estar
preguntándose	si	 lo	que	estaba	escuchando	era	verdad,	 si	acaso	era	ella	 la	culpable
por	no	querer	lo	suficiente	a	Roy.

Yo	no	sabía	si	Esther	había	dicho	 todo	aquello	porque	en	 realidad	 lo	pensaba	o
porque	era	una	manipuladora	genial.

—Has	 dicho	 que	 debemos	 divorciarnos	—intervino	 Suzi,	 devolviéndonos	 a	 la
realidad.

—Sí,	eso	he	dicho	—convino	Esther—.	Creo	que	es	lo	que	quieres	y	pienso	que
es	 lo	mejor	para	ambos.	Pero	hazlo	 sin	hacer	 trampas,	 sin	pretender	 justificarte.	El
amor	 se	 acaba,	 Suzi,	 es	 mejor	 admitirlo,	 pero	 no	 hay	 necesidad	 de	 intentar
convencerte	y	convencer	a	los	demás	de	que	tu	marido	es	un	monstruo.	Es	preferible
reconocerlo,	hablarlo	sinceramente	y	buscar	un	acuerdo.	Sería	lo	más	sensato.	Ni	Roy
debe	 perjudicarte	 a	 ti	 ni	 tú	 a	 Roy,	 y	mucho	menos	 tenéis	 derecho	 a	 hacer	 daño	 a
vuestros	hijos.	Un	divorcio	pactado	es	mejor	que	seguir	viviendo	en	este	infierno	—
afirmó	buscando	su	mirada.

—Lo	pensaré.	Sí,	lo	pensaré.	Puede	que	sea	la	solución	—admitió	Suzi.
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A	 Roy	 se	 le	 descompuso	 el	 gesto.	 Miró	 con	 rabia	 a	 Esther.	 Yo	 me	 vi	 en	 la
obligación	 de	 intervenir	 antes	 de	 que	 la	 situación	 se	 nos	 volviera	 a	 escapar	 de	 las
manos,	ya	que,	a	mi	juicio,	Esther	había	estado	espléndida;	de	hecho,	había	calmado
a	Suzi.

—Creo	que	deberíamos	cenar,	es	un	poco	tarde	—dije	para	romper	aquel	impasse.
Pasamos	 al	 comedor	 y,	 sorprendentemente,	 Suzi	 pareció	 más	 animada.	 Evelyn

comenzó	a	hablar	de	generalidades	y	Suzi	no	rechazó	participar	en	la	conversación.
Le	contamos	el	plan	que	teníamos	previsto	para	impulsar	la	carrera	de	Roy	y	escuchó
con	atención,	 incluso	no	pudo	evitar	 reírse	 cuando	 supo	que	 su	marido	 iba	 a	pasar
unas	 cuantas	 semanas	 haciendo	 los	mismos	 trabajos	 que	 los	 hombres	 del	 condado.
Era	Roy	el	que	se	mostraba	taciturno;	apenas	habló	y	se	le	notaba	incómodo.

Yo	no	probé	bocado;	me	 limité	 a	beber	un	par	de	 tazas	 con	manzanilla.	Estaba
deseando	ir	al	hotel.

Cuando	llegamos	a	 la	habitación	felicité	a	Esther	por	haber	 logrado	apaciguar	a
Suzi	y	le	pregunté	si	creía	algo	de	lo	que	había	dicho.

—Pues	 claro	 que	me	 creo	 lo	 que	 he	 dicho.	No	 soy	 una	 cínica	 como	 tú.	 Estoy
convencida	 de	 que	 Suzi	 se	 ha	 cansado	 de	Roy	 pero	 no	 se	 atreve	 a	 reconocerlo,	 ni
siquiera	ante	sí	misma.	Quizá	la	política	los	ha	ido	separando.	Para	Roy	la	política	ha
pasado	a	ser	su	principal	preocupación	y	ocupación.	Viaja	con	frecuencia	a	Londres,
seguramente	se	ha	vuelto	 impaciente.	Puede	que	 incluso	 la	hubiera	dejado	de	 tratar
con	 tanta	 devoción	 como	 lo	 hacía	 cuando	 tan	 sólo	 era	 el	 marido	 de	 la	 rica	 del
condado.	 Los	 matrimonios	 se	 resquebrajan	 sin	 que	 haya	 una	 sola	 causa.	 Pero
romperlos	 cuesta	 y	 los	 cónyuges	 suelen	 querer	 cargarse	 de	 razones	 antes	 de	 dar	 el
paso	 que	 lleve	 a	 la	 ruptura.	 Cualquier	 cosa	 puede	 servir.	 Desde	 luego,	 Roy	 le	 dio
todas	las	bazas	a	Suzi.	Obligar	a	su	suegro	a	vender	las	tierras	para	el	fracking	de	la
empresa	de	gas	ha	sido	la	excusa	perfecta	para	ella.

—¿Siempre	has	pensado	que	esto	es	lo	que	ha	sucedido?	—pregunté	asombrado.
—No,	en	realidad	lo	he	ido	pensando	sobre	la	marcha,	al	ver	a	Suzi	y	observar	la

incomodidad	de	Roy.	No	sé,	pero	creo	que	las	cosas	no	debían	de	ir	bien	entre	ellos
dos,	por	más	que	él	jure	que	ella	es	la	mujer	de	su	vida.	En	realidad,	a	los	hombres	les
cuesta	mucho	romper	el	statu	quo.	Es	más	cómodo	vivir	con	tu	mujer	y	tus	hijos,	por
más	que	tu	mujer	ya	no	te	interese	como	antaño.

—¿Crees	que	Suzi	tiene…	bueno…	que	está	con	otro?
—No,	 creo	 que	 no.	 Pero	 desde	 que	 Roy	 se	 dedica	 a	 la	 política	 se	 ha	 ido

acostumbrando	a	disfrutar	de	una	libertad	que	nunca	antes	había	tenido,	y	puede	que
Roy	 no	 se	 haya	 comportado	 como	 el	 marido	 amante	 que	 nos	 quiere	 hacer	 creer.
También	 puede	 suceder	 que	 ella	 conozca	 a	 alguien	 que	 secretamente	 le	 guste…
Quién	 sabe.	 Pero	 pienso	 que	 el	 problema	 de	 esos	 dos	 viene	 de	 lejos.	 A	 veces	 las
mujeres	no	sabemos	cómo	deshacernos	de	los	maridos;	necesitamos	una	buena	razón
de	cara	a	la	sociedad	y	ante	nosotras	mismas.	Son	siglos	de	educación	encaminada	a
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convertirnos	en	esposas	y	madres	ejemplares,	y	salirse	del	papel	no	está	al	alcance	de
todas.

Esther	siempre	ha	logrado	sorprenderme.	Entonces	y	ahora.	Nuestro	viejo	amigo,
Paul	Hard,	 asegura	 que	 ella	 es	 la	 única	 persona	 a	 la	 que	 he	 admirado	 en	mi	 vida.
Supongo	que	tiene	razón.	Desde	luego	que	aquella	noche	me	fui	a	la	cama	fascinado
por	la	manera	en	que	había	encarado,	y	casi	resuelto,	la	situación.

Yo	 no	 me	 sentía	 demasiado	 bien.	 Mi	 estómago	 seguía	 bailando	 dentro	 de	 mi
cuerpo.	 Estaba	 exhausto	 y	 lo	 único	 que	 deseaba	 era	 regresar	 a	 Londres,	 a	 mi
apartamento.	Pero	aún	teníamos	que	ganarnos	el	sueldo	que	nos	pagaba	Roy.

Eran	las	cuatro	de	la	mañana	cuando	el	pitido	de	mi	móvil	nos	despertó.	La	voz
de	Roy	rompió	el	silencio	de	la	noche.

—Me	habéis	jodido	—dijo	con	voz	pastosa.	La	voz	de	un	borracho.
—Oye,	Roy,	son	las	cuatro.	¿Por	qué	no	te	vas	a	la	cama?	—protesté.
—Suzi	 está	 encantada	 con	 la	 idea	 de	 tu	 chica	 de	 que	 nos	 divorciemos.	Me	 ha

dicho	 que	 está	 dispuesta	 a	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 satisfactorio	 para	 ambos.	 Silencio	 a
cambio	 de	 su	 libertad	 y	 de	 una	 buena	 cantidad	 de	 dinero.	 Quiere	 dejarme	 en
calzoncillos.	 Ha	 asegurado	 que	 no	 va	 a	 permitir	 que	 disfrute	 del	 dinero	 que	 he
obtenido	a	cuenta	del	sufrimiento	de	su	padre.	Me	exige	todo	lo	que	tengo,	además	de
la	casa,	que	debo	abandonar	cuanto	antes.

—No	me	parece	mal	trato.	Lo	hablamos	mañana.
—¡Eres	un	cabrón!	Claro	que	es	un	mal	trato,	me	habéis	puesto	en	sus	manos.
—Ya	lo	estabas,	Roy	—respondí	malhumorado.
—Ella	estaba	en	las	mías	—contestó	airado.
—Sabes	 que	 no	 es	 así.	 Suzi	 era	 una	 bomba	 de	 relojería,	 ahora	 al	menos	 se	 la

puede	desactivar.
Esther,	que	estaba	escuchando	la	conversación,	me	quitó	el	teléfono	haciéndome

un	gesto	para	que	le	permitiera	hablar	con	Roy.	«Todo	tuyo»,	susurré	deseando	volver
a	conciliar	el	sueño.

—Roy,	 tal	 y	 como	 están	 las	 cosas	 lo	 mejor	 es	 un	 divorcio	 pactado.	 Haré	 un
borrador	sobre	los	términos	a	los	que	debe	comprometerse	Suzi	para	que	en	el	futuro
no	se	desdiga	de	su	palabra.	Deberías	llamar	a	tu	abogado	a	primera	hora.	Tiene	que
redactar	un	documento	que	firmaríais	los	dos	con	las	condiciones	del	divorcio.	Luego
nos	veremos	con	Suzi	y,	si	firma,	asunto	terminado.

—Así	de	fácil…	Has	acabado	con	mi	matrimonio.	No	te	lo	perdonaré.
—Estoy	convencida	de	que	lo	harás	y	de	que	te	recuperarás	pronto.	Seguro	que

encuentras	consuelo	en	casa	de	esa	madame…	¿Cómo	se	llama?
—¡Eres	un	peligro!	—gritó	Roy.
—Trabajo	para	 ti,	defiendo	 tus	 intereses;	 fíate.	Llama	a	 tu	abogado.	¿Te	parece

que	nos	encontremos	a	las	ocho	en	su	despacho?	—dijo	Esther	sin	aflojar	la	presión
sobre	Roy.

—Es	domingo,	¿lo	has	olvidado?
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—Esto	 es	 un	 pueblo,	 Roy,	 no	 creo	 que	 te	 cueste	 mucho	 convencerle	 de	 la
urgencia	de	la	entrevista.	Págale	bien.	Ya	verás	como	te	dice	que	sí.	Llámanos	a	las
siete	para	darnos	la	dirección.	Adiós,	Roy;	descansa	un	rato.

Me	había	incorporado	atónito	por	lo	que	Esther	le	había	dicho	a	Roy.
—¿Pretendes	redactar	el	acuerdo	de	divorcio?	—le	pregunté.
—Sólo	hacer	 algunas	 indicaciones.	Me	parece	bien	que	Suzi	 lo	desplume,	pero

con	 contrapartidas.	 Por	 ejemplo,	 debe	 comprometerse	 a	 no	 dar	 en	 ninguna
circunstancia	entrevistas	a	la	prensa,	ni	desvelar	nada	que	tenga	que	ver	con	sus	años
de	matrimonio	 ni	 de	 las	 causas	 de	 sus	 desavenencias.	De	 lo	 contrario,	 tendría	 que
devolver	a	Roy	hasta	la	última	libra	y	con	intereses.

—Pero	¿de	dónde	has	salido?	Eres	peor	que	Maquiavelo.
—Vamos	a	dormir	un	rato,	mañana	va	a	ser	un	día	agitado.
Esther	me	 dio	 un	 beso	 en	 la	mejilla	 y	 luego	 se	 durmió.	Yo	no	 pude.	No	podía

dejar	de	pensar	en	lo	que	nos	esperaba	al	cabo	de	unas	pocas	horas.
Telefoneé	a	Roy	a	las	siete.	Se	había	dormido	bajo	los	efectos	del	alcohol	y	no	se

acordaba	de	que	nos	había	 llamado	unas	horas	antes.	Le	dije	que	contactara	con	su
abogado	y	tardó	un	buen	rato	en	comprender	para	qué.	Protestó	y	soltó	unas	cuantas
blasfemias	antes	de	colgarme.

Esther	se	estaba	duchando,	de	manera	que	pedí	que	nos	subieran	el	desayuno	a	la
habitación.	Manzanilla	para	mí	y	para	Esther	 tostadas,	zumo	de	naranja	y	café	bien
cargado.	 Roy	 nos	 llamó	 para	 decirnos	 que	 su	 abogado	 nos	 recibiría	 a	 las	 nueve,
después	 de	 prometerle	 que	 le	 pagaría	 cuatro	 veces	más	 de	 lo	 que	 cobraba	 por	 una
visita	en	día	laborable.

Cuando	 salimos	 del	 hotel,	 la	 primera	 bocanada	 de	 aire	 fresco	 me	 hizo	 sentir
mejor.	En	realidad	mi	estómago	había	recibido	en	son	de	paz	la	infusión	de	la	mañana
e	incluso	había	tolerado	media	tostada.

El	abogado	de	Roy	nos	recibió	de	malhumor.	Aun	así,	escuchó	pacientemente	las
indicaciones	de	Esther	sobre	los	términos	del	acuerdo	de	divorcio.

—Vaya,	no	imaginaba	que	las	cosas	fueran	tan	mal	entre	vosotros…	Había	oído
rumores,	pero	supuse	que	estabais	atravesando	una	crisis…	En	 fin,	 lo	 siento.	¿Suzi
está	de	acuerdo?

Roy	asintió	y	yo	estuve	a	punto	de	rezar	una	plegaria	en	silencio	para	que	Suzi	no
se	hubiera	echado	atrás.	Con	aquella	mujer	nunca	se	sabía	lo	que	uno	podía	esperar.

Dejamos	 al	 abogado	 que	 se	 las	 entendiera	 con	 Esther	 y	 aguardamos	 a	 que	 el
documento	 estuviera	 redactado.	 Tardaron	 casi	 dos	 horas,	 o	mejor	 dicho,	 Esther	 no
estuvo	conforme	con	los	primeros	borradores	y	obligó	al	abogado	a	repetirlos	hasta
que	en	el	papel	se	dijera	palabra	por	palabra	lo	que	ella	consideraba	conveniente.	Era
mediodía	cuando	terminamos	y	nos	fuimos	hacia	la	casa	de	Roy.

—¿Suzi	sabe	que	vamos?	—pregunté	temiendo	que	no	fuera	así.
—Sí.	Nos	está	esperando	—aseguró	Roy.
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Era	verdad.	Suzi	nos	esperaba,	pero	no	estaba	sola.	Un	hombre	la	acompañaba.	El
abogado	de	su	padre.	Un	anciano	que	la	conocía	desde	que	era	una	niña.	Roy	torció	el
gesto.	Ella	no	le	había	dicho	que	pensaba	llamar	a	su	propio	abogado,	pero	Esther	se
mostró	encantada.

El	anciano	abogado	leyó	al	menos	tres	o	cuatro	veces	el	documento.	Luego	se	lo
entregó	a	Suzi.

—Económicamente	sales	ganando,	pero	tú	dirás	si	estás	de	acuerdo	en	cumplir	lo
que	te	piden	aquí.

Suzi	 leyó	 los	 papeles	 y	 mientras	 lo	 hacía	 fruncía	 el	 ceño.	 Le	 hubiera	 gustado
disfrutar	de	una	victoria	total,	acabar	con	Roy.	Cuando	terminó	de	leer	le	pidió	a	su
abogado	 que	 la	 acompañara	 a	 otra	 estancia.	 Quería	 hablar	 con	 él	 en	 privado.	 El
tiempo	 comenzó	 a	 transcurrir	 con	 una	 lentitud	 desesperante.	 Yo	 empezaba	 a	 tener
hambre.	 Buena	 señal	 de	 que	 me	 estaba	 recuperando,	 pero	 sobre	 todo	 me	 alteraba
pensar	que	Suzi	se	negara	al	acuerdo.	Cuando	regresaron,	fue	el	abogado	quien	habló
en	primer	lugar:

—Nuestra	querida	Suzi	no	está	de	acuerdo	en	tener	que	anunciar	el	divorcio	ante
los	medios	de	comunicación.

—Pues	es	imprescindible	—dijo	Esther—,	hay	que	hacer	las	cosas	bien.	Se	trata
de	 que	 ambos	 comparezcan	 ante	 la	 prensa	 para	 decir	 que	 de	 mutuo	 acuerdo	 han
decidido	poner	fin	a	su	matrimonio,	que	no	tienen	nada	que	reprocharse	porque	han
pasado	juntos	años	felices,	que	se	quieren	y	se	respetan	y	que	desean	mantener	una
buena	relación	por	el	bien	de	sus	hijos	y	que	no	hay	más	causa	que	el	agotamiento
que	provocan	los	años.	Tienen	que	pedir	respeto	para	su	vida	privada	y	advertir	que
ninguno	de	los	dos	dirá	a	partir	de	ese	momento	ni	una	palabra	más	sobre	la	decisión
de	divorciarse,	y	que	confían	en	la	comprensión	de	los	medios.	Roy	afirmará	que	les
debía	 a	 sus	 electores	 esa	 explicación	 y	 Suzi	 añadirá	 que	 Roy	 es	 el	 mejor	 de	 los
hombres	 y	 un	 político	 en	 quien	 se	 puede	 confiar	 y	 que	 pide	 a	 todos	 los	 que	 le
apoyaron	en	las	urnas	que	lo	sigan	haciendo.

—Ya.	 Precisamente	 esto	 es	 lo	 que	 Suzi	 no	 quiere	 decir	 —explicó	 molesto	 el
abogado.

—Es	necesario	que	lo	haga,	no	sólo	por	el	bien	de	Roy,	también	por	el	de	Suzi,
pero	sobre	todo	por	sus	hijos	—insistió	Esther.

—¿Y	si	no?	—preguntó	Suzi	desafiante.
—Volvemos	a	la	casilla	de	salida.	No	hay	divorcio.	—Esther	lo	dijo	clavando	su

mirada	en	Suzi.
—No	quiero	decir	que	Roy	es	un	buen	hombre.	¡No	lo	es!	—exclamó	Suzi.
—Es	 el	 padre	 de	 tus	 hijos.	 Deberías	 pensar	 en	 ellos.	 Sería	 terrible	 que	 les

destrozaras	 la	 vida	 sólo	 por	 tu	 propia	 satisfacción	personal	 y	 que	 tus	 hijos	 crezcan
con	traumas.	Sí,	sus	padres	se	han	separado,	pero	no	porque	ninguno	sea	un	monstruo
sino	porque	el	amor	se	desgasta,	se	acaba.	—Esther	habló	con	tal	convicción	que	me
dieron	ganas	de	aplaudirle.
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Durante	 unos	 segundos	 imperó	 el	 silencio.	 Suzi	 parecía	 estar	 rumiando	 las
últimas	palabras	de	Esther	y	su	abogado	la	observaba	expectante.	Roy,	por	su	parte,
intentaba	contener	a	duras	penas	la	ira	que	le	embargaba.

Yo	 me	 sentía	 un	 espectador	 ajeno	 a	 lo	 que	 allí	 sucedía.	 Podía	 permitirme	 ese
papel	 puesto	 que	 Esther	 llevaba	 la	 voz	 cantante.	 Me	 dije	 que	 debería	 intentar
convencerla	para	que	se	casara	conmigo.	No	podía	permitirme	perderla.

El	 abogado	de	Suzi	 comenzó	 a	 carraspear	 incómodo,	 luego	 la	miró	 temeroso	y
por	fin	se	decidió	a	hablar:

—Tienes	que	tomar	una	decisión…
—Sí…	 Tengo	 que	 hacerlo.	 Mis	 hijos	 no	 merecen	 tener	 que	 arrostrar	 con	 la

evidencia	 de	 que	 su	 padre	 es	 un	miserable,	 pero	 eso	me	 obliga	 a	 callarlo	 ante	 los
demás…	—musitó	Suzi	sin	mirar	a	nadie.

—Sales	ganando,	Suzi	—la	animó	Esther—.	Te	quedas	con	todo.	Roy	renuncia	a
los	bienes	que	tenéis	en	común	y	además	te	tiene	que	ceder	su	propio	dinero,	el	que
ha	ganado	al	margen	de	tu	familia.

—Gracias	a	la	podredumbre	de	la	política	—apostilló	Suzi.
Miré	de	reojo	a	Roy.	Tenía	el	rostro	enrojecido	y	una	vena	del	cuello	le	latía	con

tanta	fuerza	que	parecía	a	punto	de	reventar.	Esther	 le	agarró	del	brazo	en	un	gesto
que	pretendía	calmarle.

—De	 acuerdo.	 Firmaremos	 el	 acuerdo	 de	 divorcio.	 Estoy	 dispuesta	 a	 que
hagamos	el	anuncio	en	una	rueda	de	prensa	y	diré	lo	que	tengo	que	decir,	pero	a	mi
manera	—consintió	Suzi.

—A	tu	manera	no,	Suzi,	a	la	manera	que	está	estipulado	en	el	documento	que	vais
a	firmar.	—La	voz	de	Esther	sonó	firme	como	una	roca.

Acordamos	que	a	primera	hora	del	 lunes	Suzi	y	Roy	firmarían	y	 legalizarían	el
documento	 de	 divorcio	 con	 los	 acuerdos	 logrados	 y,	 a	 continuación,	 acudirían	 a	 la
sede	 del	 Partido	Rural,	 donde	 darían	 cuenta	 a	 los	medios	 de	 su	 decisión	 de	 poner
punto	 final	 a	 su	 vida	 en	 común.	Eso	 implicaba	que	deberíamos	permanecer	 un	día
más	en	el	condado,	a	pesar	de	que	Esther	 tenía	un	billete	 reservado	para	 regresar	a
Nueva	York.

El	resto	de	la	tarde	la	pasamos	en	el	hotel	escuchando	los	lamentos	de	Roy.	Esther
y	Evelyn	intentaban	convencerle	de	las	ventajas	del	divorcio,	pero	él	parecía	como	un
marino	a	punto	de	naufragar.

—En	cuanto	pase	un	tiempo	prudencial	tienes	que	volver	a	casarte	—le	aconsejó
Esther.

—¿Casarme?	¡Estás	loca!	Eso	es	algo	que	no	volveré	a	hacer	nunca	más	—afirmó
Roy.

—Si	 quieres	 continuar	 en	 política	 y	 ser	 algo	 más	 que	 un	 alcalde,	 tendrás	 que
hacerlo.	 Te	 conviene	 buscar	 a	 una	mujer	 que	 te	 dé	 brillo.	 Tiene	 que	 haber	 alguna
divorciada	 o	 viuda	 de	 buena	 familia	 y	 escasos	 bienes	 a	 la	 que	 pueda	 resultarle
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beneficioso	 el	 matrimonio	 contigo.	 No	 será	 fácil	 encontrarla,	 tú	 no	 eres	 ninguna
ganga	—dijo	Esther	sin	preocuparse	del	gesto	torcido	de	Roy.

—No	 quiero	 volver	 a	 enredarme	 con	 ninguna	 mujer,	 sólo	 dais	 problemas	 —
insistió	él.

—Pues	 entonces	 es	mejor	 que	 dejes	 la	 política	—sentenció	Esther—.	La	 gente
desconfía	de	 los	políticos	que	no	son	como	el	común	de	 los	mortales.	Quieren	que
tengan	mujer	e	hijos,	y	que	formen	una	familia	feliz.	En	tu	caso	nadie	te	pide	que	te
enamores,	lo	mejor	es	un	matrimonio	de	conveniencia.

—Prepararé	una	lista	de	posibles	candidatas	—dijo	Evelyn	riéndose.
—¡Os	habéis	vuelto	definitivamente	locas!	¿Creéis	que	necesito	que	me	pongáis	a

una	mujer	a	 tiro?	Me	basto	y	me	sobro	para	salir	con	quien	quiera	—protestó	Roy,
cada	vez	más	airado.

—Chicas,	 primero	 el	 divorcio,	 luego	 unos	 cuantos	 meses	 de	 soltería.	 Eso	 sí,
dejándose	 ver	 todas	 las	 semanas	 con	 sus	 hijos,	 que	 nadie	 diga	 que	 no	 es	 un	 padre
amantísimo.	 Y	 más	 adelante	 ya	 veremos	 si	 debe	 casarse	 o	 no	 —intervine
apiadándome	de	Roy.

—Tienes	razón	—terció	Evelyn—,	pero	hay	que	ir	haciendo	una	lista	de	posibles
candidatas,	así	podrá	ir	conociéndolas.	El	tiempo	se	pasa	rápido.

Parecía	 encantada	 pinchando	 a	 Roy,	 pero	 éste	 dio	 un	 puñetazo	 sobre	 la	 mesa
prohibiéndole	 volver	 a	 decir	 nada	 del	 asunto.	 En	 esos	momentos	 no	 era	 capaz	 de
encajar	una	broma,	así	que	hice	una	seña	a	Evelyn	para	que	no	insistiera.

El	lunes	a	las	ocho	acudimos	al	despacho	del	abogado	de	Roy,	donde	ya	estaban
esperando	Suzi	y	el	suyo.	Ya	sólo	quedaba	presentar	en	los	tribunales	la	demanda	de
divorcio	 por	 mutuo	 acuerdo.	 Los	 abogados	 aseguraron	 que	 harían	 el	 trámite	 esa
misma	mañana.

Cuando	 llegamos	 a	 la	 sede	 del	 Partido	 Rural	 había	 más	 periodistas	 de	 los
habituales.	 Se	 los	 había	 convocado	 avisándoles	 de	 que	 Roy	 iba	 a	 hacer	 una
declaración	sorpresa.

Roy	y	Suzi	entraron	muy	serios	en	la	sala	donde	aguardaba	la	prensa.	De	pie	ante
un	micrófono,	Roy	hizo	el	anuncio:

—Siento	comunicarles	que	nuestros	abogados	han	presentado	esta	misma	mañana
un	 demanda	 de	 divorcio	 de	 mutuo	 acuerdo.	 Es	 una	 decisión	 dolorosa	 largamente
meditada.	 Pedimos	 respeto	 a	 nuestra	 vida	 privada	 ya	 que	 no	 queremos	 que	 esta
noticia	pueda	afectar	más	de	lo	debido	a	nuestros	queridos	hijos,	Ernest	y	Jim.

»Tengo	un	compromiso	con	mis	conciudadanos	y	por	eso	les	hago	partícipes	de
este	momento	especialmente	doloroso.	Suzi	es	la	mejor	esposa	con	la	que	un	hombre
pueda	soñar	y	espero	que	 la	vida	 le	brinde	mucha	felicidad,	 toda	 la	que	se	merece,
porque	su	felicidad	será	la	mía	y	la	de	nuestros	hijos.

Roy	entregó	el	micrófono	a	Suzi	mientras	empezaban	a	alzarse	las	manos	de	los
periodistas,	ansiosos	por	preguntar.	Suzi	cogió	el	micrófono	dispuesta	a	cumplir	con
su	parte:
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—Quisiera	pedirles	respeto	a	nuestra	vida	privada.	La	decisión	la	hemos	tomado
de	mutuo	acuerdo,	ya	que	nada	tenemos	que	reprocharnos.	Como	les	sucede	a	tantas
parejas,	 nuestra	 relación	 ha	 llegado	 a	 su	 punto	 final,	 pero	 eso	 no	 significa	 que	 no
sigamos	respetándonos	y	manteniendo	intacta	la	consideración	y	el	afecto	que	como
personas	merecemos.	Espero	que	 los	votantes	de	Roy	 le	 sigan	valorando	en	 lo	que
vale.	Muchas	gracias.

Suzi	y	Roy	salieron	de	 la	sala	pese	a	 las	protestas	de	 los	periodistas.	Evelyn	se
hizo	con	el	micrófono	y	pidió	calma.

—Deben	 comprender	 que	 el	 señor	 Parker	 y	 su	 esposa	 tienen	 derecho	 a	 cierta
privacidad.	 Han	 comunicado	 una	 decisión	 difícil	 y	 dolorosa,	 pero	 de	 ahora	 en
adelante	ninguno	de	los	dos	volverá	a	hacer	alusión	a	su	vida	personal.	Les	pedimos
consideración	 y	 respeto	 para	 ellos	 y	 sus	 dos	 hijos,	 unos	 chicos	 estupendos	 que
merecen	 que	 el	 divorcio	 de	 sus	 padres	 no	 se	 convierta	 en	 un	 espectáculo	 público.
Muchas	gracias.

Evelyn	 resultó	 convincente	 aunque	 yo	 dudaba	 que	 los	 periodistas	 aceptaran	 sin
más	no	meter	las	narices	en	el	divorcio	de	los	Parker.

Regresamos	a	Londres	esa	misma	tarde	y	por	la	noche	Esther	tomó	el	avión	rumbo	a
Nueva	 York.	 Yo	 hubiese	 querido	 irme	 con	 ella,	 pero	 me	 insistió	 en	 que	 debía
quedarme	unos	días	más	controlando	a	Roy	y	velando	por	nuestros	propios	intereses
en	la	agencia.	Tenía	razón.

La	noticia	del	divorcio	salió	incluso	en	algún	periódico	londinense	aunque	no	en
el	Times,	que	es	lo	único	que	a	Roy	le	habría	servido	de	consuelo.

La	 rutina	 de	 la	 oficina	 de	 Londres	 me	 aburría	 y	 aunque	 me	 había	 hecho	 el
propósito	de	no	volver	por	casa	de	madame	Agnès,	comencé	a	ir	todas	las	tardes.	En
realidad	 no	 tenía	 nada	mejor	 que	 hacer.	 En	Londres	 no	 tenía	 amigos	 y	mis	 únicos
conocidos	eran	aquellos	hombres	con	los	que	conversaba	en	los	salones.

A	 madame	 no	 le	 agradaba	 verme,	 pero	 intentaba	 disimular	 el	 fastidio	 que	 le
producía	que	yo	insistiera	en	seguir	yendo	a	su	casa.

Los	primeros	días	insistí	en	estar	con	Nataly,	pero	ni	ella	ni	yo	conseguimos	estar
a	gusto	el	uno	con	el	otro.	La	sombra	de	Yoko	se	 interponía	entre	nosotros	aunque
ninguno	habíamos	vuelto	a	referirnos	a	ella.

Nataly	 se	 comportaba	 con	 desgana	 y	 apenas	 me	 hablaba,	 lo	 cual	 me	 irritaba
porque	 en	 el	 pasado	 lo	 que	más	me	 divertía	 de	 aquella	 chica	 era	 precisamente	 su
espontaneidad	y	descaro.	De	manera	que	decidí	que	cada	noche	 la	pasaría	 con	una
chica	distinta.

Llegaba	tarde	a	mi	apartamento	pero	ni	una	noche	dejaba	de	llamar	a	Esther.	No
sé	si	llegó	a	sospechar	que	yo	continuaba	visitando	la	casa	de	madame	Agnès,	pero
nunca	me	preguntó	dónde	había	estado,	sólo	se	interesaba	por	cómo	iban	las	cosas	en
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la	oficina	y	 sobre	 todo	quería	 saber	 si	 se	producían	novedades	 en	 torno	a	Suzi	y	 a
Roy.

En	cuanto	a	madame	Agnès,	una	tarde	en	que	llegué	temprano	y	aún	no	habían
llegado	sus	 invitados,	se	vio	en	 la	obligación	de	ofrecerme	una	copa	de	champán	y
charlar	conmigo.

Al	 principio	 hablamos	 de	 banalidades,	 pero	 no	 pude	 resistirme	 a	 preguntarle	 si
había	 habido	 alguna	 novedad	 respecto	 a	 la	 muerte	 de	 Yoko.	 Sabía	 que	 de	 ser	 así
Nataly	no	me	lo	habría	dicho.

—Caso	 cerrado,	 mi	 querido	 amigo,	 ya	 se	 lo	 dije.	 Hemos	 tenido	 suerte.	 En
realidad	nos	preocupamos	demasiado.	Sabe	que	tengo	buenos	amigos	bien	situados,	y
por	lo	que	me	contaron,	no	sólo	la	autopsia	confirmó	la	muerte	de	Yoko	a	causa	del
accidente,	también	nos	favoreció	que	el	conductor	admitiera	que	la	había	atropellado.
No	podía	decir	otra	cosa,	pero	nunca	se	sabe.	Los	investigadores	dieron	con	un	par	de
testigos	que	vieron	cómo	ella	corría	y	caía	bajo	las	ruedas	del	coche.

»Las	 preguntas	 de	 dónde	 venía	 y	 por	 qué	 corría	 están	 sin	 contestar,	 pero	 al
parecer	 tampoco	 hay	 nada	 tan	 extraño	 en	 que	 una	 joven	 vaya	 con	 prisa	 y	 en	 un
momento	de	despiste	intente	cruzar	por	donde	no	debe.	Accidentes	así	se	producen	a
menudo.	O	eso	me	dijeron.

—¿Y	ninguna	de	las	chicas	ha	dicho	nada?	No	sé…
—¿Qué	van	a	decir?	No	hay	nada	que	decir.	A	todos	nos	conviene	la	discreción,	y

a	 ellas	más	 que	 a	 nadie.	Usted	 sabe	 que	 la	mayoría	 de	 ellas	 vienen	 a	 esta	 casa	 de
forma	 temporal.	 Tienen	 otras	 ambiciones.	 Hace	 unos	 días	 vi	 en	 las	 páginas	 de
sociedad	del	Times	 a	 una	 de	 ellas	 fotografiada	 el	 día	 de	 su	 boda	 con	un	destacado
aristócrata.	Me	alegré	sinceramente.

Mis	 visitas	 a	 casa	 de	 madame	 Agnès	 me	 depararon	 un	 par	 de	 contratos.	 El
director	 de	 una	 multinacional	 de	 juguetes	 con	 el	 que	 solía	 hablar	 de	 cuando	 en
cuando	 me	 propuso	 que	 le	 presentara	 una	 campaña	 en	 televisión	 de	 sus	 juguetes
pensando	en	la	Navidad.	Con	un	fabricante	de	calzado	para	el	campo	también	cerré
un	contrato.

Jim	Cooper	se	puso	a	trabajar	en	las	campañas,	pero	me	insistió	en	que	él	solo	no
podía	encargarse	de	 todo	y	puesto	que	Evelyn	casi	dedicaba	 todo	su	 tiempo	a	Roy,
insistió	en	volver	a	contar	con	ese	amigo	suyo	que	estaba	en	paro	pero	que	según	él
era	un	crack.	A	pesar	de	las	protestas	de	Maggie,	le	dije	que	sí,	pero	también	le	pedí	a
Evelyn	que	echara	una	mano.	Para	ella	fue	un	alivio,	empezaba	a	cansarse	de	ser	la
niñera	de	Roy.

Con	Roy	solía	verme	de	vez	en	cuando	en	casa	de	madame	Agnès.	Era	el	mejor
lugar	para	hablar.	Y	aunque	yo	le	veía	reír	y	disfrutar	de	la	compañía	de	las	chicas,	en
cuanto	estábamos	solos	no	dejaba	de	quejarse	por	la	pérdida	de	Suzi.

—Me	siento	solo,	Thomas.	Malditos	seáis	por	convencerme	para	que	aceptara	el
divorcio.
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—Se	han	hecho	bien	las	cosas,	Roy.	Suzi	no	ha	tenido	más	remedio	que	aceptar
tus	 condiciones.	 No	 teníais	 otra	 salida.	 Tarde	 o	 temprano	 ella	 habría	 terminado
explotando,	tu	ex	mujer	tiene	mucho	carácter.

—¿Y	qué	pasa	con	mis	hijos?	Tengo	que	conformarme	con	visitarlos	un	día	a	la
semana	y	pasar	con	ellos	un	par	de	fines	de	semana	al	mes.

—Es	lo	que	les	sucede	a	otros	divorciados.	No	te	quejes.	Te	conviene	que	en	el
condado	 te	 vean	 con	 los	 chicos;	 llévalos	 a	 ver	 algún	 partido	 de	 rugby,	 a	 comer
hamburguesas,	no	sé…	Haz	esas	cosas	que	suelen	hacer	 los	divorciados	cuando	les
toca	estar	con	sus	hijos.

Roy	había	alquilado	un	pequeño	apartamento	en	el	condado,	pero	no	disfrutaba	de
su	vida	de	soltero.

—Esther	tenía	razón,	tendré	que	casarme	—admitió	Roy—,	y	no	sólo	porque	eso
es	lo	que	les	gusta	a	los	votantes,	sino	porque	no	le	veo	la	gracia	a	vivir	solo.	Pensé
que	 sería	 estimulante	 recuperar	 la	 libertad,	 pero	 me	 deprimo	 cuando	 llego	 a	 mi
apartamento.	Y	en	Londres	ya	ves…	Mi	única	distracción	es	venir	a	casa	de	madame
Agnès.	Esto	no	es	vida,	Thomas,	te	lo	digo	yo.

Tenía	razón.	También	yo	había	empezado	a	saborear	mi	vida	con	Esther.	Por	eso
ansiaba	 regresar	 a	 Nueva	 York.	 Me	 resultaba	 reconfortante	 encontrar	 a	 alguien
cuando	llegaba	a	casa,	tener	con	quien	hablar,	sentir	su	mano	en	la	frente	cuando	me
sentía	mal,	despreocuparme	de	la	necesidad	de	llenar	la	nevera	y	no	encontrarme	con
la	sorpresa	de	no	tener	nada	que	llevarme	a	la	boca.

Sí,	comprendía	a	Roy,	y	le	aconsejé	que	empezara	a	buscarse	una	mujer.
—Que	no	sea	demasiado	lista,	Roy,	o	te	complicará	la	vida.	Necesitas	una	mujer

tranquila,	educada,	para	la	que	tú	seas	su	principal	ocupación.
—No	hay	mirlos	 blancos,	Thomas.	Mírate	 tú.	 Esther	 es	 tan	 lista	 que	 no	 quiere

casarse	contigo.
—En	nuestro	caso	el	matrimonio	no	es	 imprescindible	—afirmé	molesto	por	su

comentario.
—A	mí	no	me	engañas,	amigo;	es	ella	quien	no	quiere	casarse.	Hace	bien,	vale

mucho	más	que	tú.	¿Para	qué	te	necesita?

Tres	 semanas	 después	 regresé	 a	Nueva	York.	 Fui	 directamente	 del	 aeropuerto	 a	 la
agencia.	Encontré	a	Esther	y	a	Paul	Hard	discutiendo	a	cuenta	de	si	aceptar	o	no	un
contrato	 para	 una	 campaña	 para	 vender	 un	 nuevo	 detergente.	 Paul	 decía	 que	 no
merecía	 le	 pena,	 que	 el	 fabricante	 disponía	 de	 un	 presupuesto	 demasiado	 reducido
para	poder	hacer	una	campaña	que	tuviera	impacto.	Esther	creía	que	precisamente	por
eso	era	un	desafío	y	había	que	intentarlo.	Apoyé	a	Esther.	Ella	me	miró	agradecida.
En	 realidad	no	me	 importaba	 la	 campaña	del	detergente	pero	 sí	que	Esther	 sintiera
que	siempre	estaría	de	acuerdo	con	ella.
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De	nuevo	me	instalé	en	la	rutina.	Madrugábamos	mucho.	Esther	salía	a	correr	a
las	 seis	 y	 media	 de	 la	 mañana	 y	 yo	 a	 las	 siete	 acudía	 a	 un	 gimnasio	 cerca	 de	 la
agencia.	La	idea	de	ponerme	a	correr	hiciera	frío	o	calor	no	me	satisfacía.	La	verdad
es	que	nunca	me	ha	gustado	el	deporte,	pero	tenía	que	seguir	a	Esther	y	ella	insistía
en	que	tener	buena	salud	pasaba	por	el	ejercicio.

El	gimnasio	que	me	había	buscado	tenía	una	ventaja:	acudían	ejecutivos	de	todo
tipo.	Los	había	obsesionados	con	lucir	músculos	y	los	que	hacían	lo	justo.	Hablando
con	unos	y	con	otros	me	di	cuenta	de	que	muchos	iban	al	gimnasio	por	una	cuestión
de	 estatus.	 En	 Wall	 Street	 estaba	 bien	 visto	 que	 sus	 ocupadísimos	 ejecutivos
dedicaran	al	menos	una	hora	diaria	a	mantenerse	en	forma.	En	el	gimnasio	había	un
salón	donde	a	lo	largo	de	toda	la	mañana	ofrecían	café	y	zumos,	además	de	tostadas
integrales,	mantequillas	 ecológicas,	 huevos	 desgrasados	 y	 toda	 una	 oferta	 culinaria
que	apaciguaba	el	hambre	sin	provocar	mala	conciencia.

Había	días	en	 los	que	yo	 lo	único	que	hacía	era	desayunar	y	 luego	me	 iba	a	 la
agencia.	No	era	el	único.

Teníamos	 trabajo,	 el	 suficiente	 para	 poder	 pagar	 todas	 las	 facturas	 y	 repartir
dinero	entre	nosotros.	Paul	Hard	se	había	comprado	un	par	de	trajes	nuevos	y	zapatos
de	más	de	trescientos	dólares	el	par.	Revivía	los	tiempos	en	los	que	había	sido	alguien
en	el	mundo	de	la	publicidad.

Ni	Paul	ni	yo	nos	engañábamos.	El	 trabajo	venía	por	Esther.	Ella	era	 la	estrella
emergente,	a	la	que	buscaban	por	sus	ideas	originales,	la	que	era	capaz	de	hacer	una
obra	de	arte	de	un	anuncio	de	comida	para	perros.

Yo	me	 encargaba	 de	 la	 contabilidad,	 del	 personal	 y	 de	 administrar	 la	 empresa.
Paul	y	ella	hacían	el	trabajo	creativo	junto	a	tres	jóvenes	que	habían	fichado.

Hice	un	nuevo	intento	para	que	nos	cambiáramos	de	barrio,	pero	Esther	se	mostró
remisa.	 Se	 sentía	 orgullosa	 del	 apartamento	 de	Nolita,	 aunque	 empezaba	 a	 admitir
que	nos	vendría	bien	un	poco	más	de	espacio.

—Al	 menos	 piénsalo	 —le	 pedí—.	 No	 digo	 que	 nos	 mudemos	 al	 corazón	 de
Manhattan.	 Sé	 que	 te	 gusta	 Brooklyn	 o	 Greenwich	 Village,	 y	 allí	 hay	 casas	 con
precios	razonables.

—¿Es	que	quieres	comprarte	una	casa?	—me	preguntó.
—Quiero	comprarnos	una	casa,	socia,	para	los	dos.
—Pero…	No,	no	sería	buena	idea.
—¿Por	qué?
No	me	respondió.	Yo	sabía	la	respuesta:	porque	aún	soñaba	con	que	yo	la	liberara

de	su	compromiso	de	estar	conmigo.	Un	compromiso	no	escrito	pero	por	el	que	ella
se	 sentía	 atada	 a	 mí.	 Dejar	 las	 cosas	 como	 estaban	 significaba	 dar	 un	 aire	 de
provisionalidad	a	nuestra	relación	personal,	pero	permitir	que	yo	comprara	una	casa
para	los	dos	era	apretar	más	el	eslabón	que	la	unía	a	mí.

—Yo	no	tengo	dinero	para	comprar	una	casa	en	Greenwich	Village	ni	tampoco	en
Brooklyn	—dijo	por	fin.
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—Pero	yo	sí	—respondí	mirándola	fijamente.
—Ya,	pero	no	puedes	comprar	un	piso	a	nombre	de	los	dos,	no	sería	justo.
—Voy	 a	 hacer	 otra	 cosa,	 Esther.	 Voy	 a	 ir	 a	 mi	 abogado	 y	 le	 voy	 a	 pedir	 que

prepare	 un	 documento	 en	 el	 que	 se	 disponga	 que	 todos	 mis	 bienes	 pasen	 a	 ser
también	tuyos.	Lo	que	tengo	lo	compartiremos.

Me	arrepentí	nada	más	decirlo.	Era	 la	mayor	estupidez	que	podía	cometer,	pero
por	otra	parte	saboreé	el	dramatismo	del	momento	haciéndome	pasar	por	un	hombre
rendidamente	enamorado	dispuesto	a	poner	su	vida	(o	sea,	su	dinero),	en	manos	de
una	mujer.

Esther	se	echó	a	llorar.	Se	tapó	la	cara	con	las	manos	y	empezó	a	temblar.	Sabía
cómo	se	sentía:	como	una	miserable	por	no	quererme	como	yo	demostraba	quererla,
por	ansiar	aún	escapar	de	mí.

Yo	actuaba	como	un	niño	inocente	que	colocaba	en	sus	manos	cuanto	era	y	ella
no	podía	abandonarme	por	sus	deseos	personales.

La	 abracé	 intentando	 que	 se	 calmara	 y	 dejara	 de	 llorar.	 Luego	 telefoneé	 a	 mi
abogado,	que	me	preguntó	varias	veces	si	estaba	seguro	de	lo	que	pretendía	hacer.	Le
dije	con	solemnidad	que	sí,	y	que	quería	el	documento	redactado	para	aquella	misma
tarde.	Esther	dijo	que	me	acompañaría	pero	con	la	intención	de	disuadirme.

—¿No	sería	más	sensato	que	se	casaran?	—dijo	el	abogado.
No	le	respondí,	pero	le	conminé	a	que	telefoneara	a	mi	banco	para	que	el	director

se	hiciera	cargo	de	la	nueva	situación.
—No	puedo	aceptarlo	—susurró	Esther	mientras	alzaba	la	mano	pidiéndome	que

terminara	la	conversación	con	el	abogado.
—Quieras	o	no,	lo	voy	a	hacer.	Nada	ni	nadie	me	impedirán	compartir	contigo	lo

que	 tengo,	 ni	 tú	misma.	 Si	 no	 lo	 quieres,	 dónalo,	 o	 coge	 el	 dinero	 y	 tíralo	 por	 la
ventana.	Es	tan	tuyo	como	mío	—dije	cuando	colgué	el	teléfono.

Me	miró	y	en	sus	ojos	vi	el	reflejo	del	miedo.	Sabía	que	si	yo	daba	ese	paso	ella
no	volvería	a	ser	libre	nunca	jamás.

Volvió	a	llorar	acaso	con	más	desesperación.	Esta	vez	no	me	acerqué	a	ella	sino
que	 me	 senté	 a	 observarla.	 Me	 sentía	 un	 estúpido.	 Sólo	 un	 estúpido	 es	 capaz	 de
regalar	su	fortuna.	Pero	no	quería	dar	marcha	atrás.	Si	lo	hubiera	hecho	Esther	habría
sonreído	aliviada.

Sí,	podría	haberme	retractado:

—Deja	 de	 llorar…	 No	 quiero	 hacerte	 sufrir	 y	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 esto	 te
angustia	 porque	 crees	 que	 te	 atas	 a	mí	 irreversiblemente.	 Tienes	 razón,	 ésa	 es	mi
intención,	 mi	 manera	 de	 tenerte.	 Mira,	 no	 te	 preocupes,	 ahora	 mismo	 llamo	 al
abogado	y	le	digo	que	no	haga	nada.	No	ha	sido	buena	idea.	Perdóname,	sólo	que…
Bueno,	ya	sabes	que	haría	cualquier	cosa	por	que	te	unieras	a	mí	para	siempre.	Pero
no	puedo	 forzarte	 a	 aceptarme.	Dejaremos	 las	 cosas	 como	 están	aunque…	Bueno,
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quizá	podrías	dar	tu	brazo	a	torcer	para	que	alquilemos	una	casa	en	el	Village	que
tenga	un	poco	más	de	espacio…

Claro	 que	 podría	 haber	 dicho	 algo	 así,	 pero	 no	 lo	 dije.	 Si	 lo	 hubiera	 dicho,	Esther
habría	recobrado	la	sonrisa	y	habría	respirado	con	alivio,	y	entonces	hubiese	aceptado
que	nos	cambiáramos	a	una	casa	de	alquiler	con	unos	cuantos	metros	más.	De	una
casa	 alquilada	 siempre	 te	 puedes	 escapar,	 pero	 de	 tu	 propia	 casa	 es	 más	 difícil
hacerlo.

Pero	no	le	di	esa	oportunidad.	No	dije	ni	una	palabra	que	fuera	una	puerta	abierta
a	 su	 libertad.	Guardé	 silencio,	 observándola,	 esperando	 su	 rendición	 incondicional.
Era	 demasiado	 decente	 para	 desairarme,	 para	 ofenderme	 rechazando	 mi	 generosa
oferta.	Ni	a	una	esposa	se	le	da	tanto	como	yo	estaba	dispuesto	a	darle.

—¿Por	qué	me	haces	esto,	Thomas?	—alcanzó	a	decir	en	un	susurro.
—Porque	te	quiero,	Esther;	te	quiero	de	tal	manera	que	no	concibo	la	vida	sin	ti.

Si	 no	 estás	 a	mi	 lado	dejaré	de	 respirar,	me	 convertiré	 en	 la	nada.	Necesito	que	 lo
comprendas.

Más	allá	de	 las	 lágrimas	 terminó	rindiéndose.	La	estaba	soldando	a	mí	con	más
fuerza	de	lo	que	un	hombre	puede	atenazar	a	una	mujer	para	que	esté	a	su	lado.

Pude	ser	generoso,	devolverle	 la	 libertad,	pero	no	 lo	hice.	Sabía	que	Esther	era
demasiado	honrada	para	estafarme,	pero	aun	así	no	dejaba	de	decirme	a	mí	mismo
que	era	un	estúpido.

Aquella	misma	tarde	firmé	los	documentos	en	los	que	la	declaraba	copartícipe	de
todos	 mis	 bienes.	 Mi	 abogado	 tuvo	 el	 acierto	 de	 introducir	 una	 salvaguarda	 que
Esther	 aceptó	 de	 inmediato:	 a	 partir	 de	 cierta	 cantidad	 no	 podría	 disponer	 de	 mis
bienes	sin	mi	consentimiento.

—Esto	no	es	lo	que	les	he	pedido	—protesté.
—Siempre	hemos	administrado	los	bienes	de	su	familia,	y	por	tanto	nos	vemos	en

la	obligación	de	insistirle	en	la	necesidad	de	esta	cláusula…	—dijo	el	abogado	que	se
encargaba	de	gestionar	el	dinero	heredado	de	mi	padre.

Esther	estaba	en	estado	de	shock	y	sólo	alcanzó	a	murmurar	«él	tiene	razón»,	pero
hice	como	que	no	la	escuchaba.	Estaba	decidido	a	que	me	perteneciera	para	siempre.

Mientras	 firmaba	 sentí	 que	 me	 temblaban	 las	 manos.	 Decididamente,	 estaba
pagando	un	precio	elevado	por	tenerla	a	mi	lado.

—Tenemos	que	celebrarlo	—propuse	al	salir	del	despacho	de	mi	abogado.
La	llevé	al	mejor	restaurante	de	la	ciudad	y	a	pesar	de	mis	esfuerzos	para	hacerla

reír	sólo	recibí	miradas	sombrías.	Parecía	que	estaba	celebrando	su	propio	funeral	en
vez	de	alegrarse	por	haberse	convertido	en	una	mujer	rica.

Una	 semana	 más	 tarde	 me	 sorprendió	 diciéndome	 que	 sabía	 de	 una	 casa	 que
vendían	 en	Brooklyn	que	podía	 interesarnos.	Fuimos	 a	 verla.	Me	gustó.	Había	 que
hacer	 alguna	 reforma,	pero	 era	perfecta	para	 lo	que	necesitábamos.	Una	habitación
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amplia,	 con	 un	 vestidor	 que	 daba	 a	 dos	 baños.	 Tirando	 un	 par	 de	 tabiques
conseguiríamos	un	salón	de	dimensiones	considerables	donde	podríamos	 reunir	por
lo	 menos	 a	 una	 treintena	 de	 amigos.	 Una	 cocina	 independiente	 y	 un	 par	 de
habitaciones	 que	 convertiríamos	 en	 nuestros	 despachos,	 además	 de	 otro	 cuarto	 que
podía	servir	de	habitación	de	invitados	con	un	pequeño	baño,	amén	de	un	cuarto	de
servicio.	En	total,	doscientos	veinte	metros	cuadrados	bien	aprovechados.

Lo	mejor	era	que	dejaríamos	de	vivir	en	Nolita.	El	precio	no	fue	ninguna	ganga:
un	millón	de	dólares	que	pagué	sin	protestar.

—Creo	 que	 estás	 loco	 —me	 dijo	 Paul	 cuando	 se	 enteró	 de	 que	 habíamos
comprado	una	casa	en	Brooklyn	y	que	había	decidido	compartir	toda	mi	fortuna	con
Esther.

—Sí,	lo	estoy	—admití.
—¿Crees	que	así	la	vas	a	tener?
—No	 intento	 tenerla,	Paul,	 sólo	quererla	—respondí,	provocando	 las	carcajadas

de	Paul.
—Chico,	qué	buena	frase	para	un	anuncio.	Vamos,	Thomas,	que	estás	hablando

conmigo.	Sientes	terror	ante	la	posibilidad	de	perder	a	Esther.
—¿Tanto	 te	 cuesta	 aceptar	 que	 somos	 una	 pareja	 feliz?	 Voy	 a	 compartir	 con

Esther	el	resto	de	mi	vida	y,	por	tanto,	todo	lo	que	tengo	es	suyo.
—Ya…	Así	 que	 crees	 que	 vas	 a	 compartir	 con	 ella	 el	 resto	 de	 tu	 vida…	 ¡Qué

romántico!	No	te	va	el	papel	de	tonto	enamorado,	Thomas,	en	ti	es	una	impostura.	En
realidad	la	necesitas	tanto,	de	manera	tan	desesperada,	que	te	aterra	la	posibilidad	de
que	 te	 plante	 por	 otro	 y	 la	 chantajeas	 emocionalmente.	 Desde	 luego,	 poner	 a	 su
nombre	tus	cuentas	bancarias	es	más	de	lo	que	podía	imaginarme	que	eras	capaz	de
hacer.	 Yo	 que	 tú	 me	 buscaría	 un	 buen	 psiquiatra.	 Nueva	 York	 está	 repleto	 de
psiquiatras	que	te	dirán	lo	que	te	pasa.

Dos	meses	más	 tarde	 estábamos	 instalados	 en	 la	 nueva	 casa	 y	 organizamos	 un
cóctel	para	nuestros	amigos.	A	diferencia	de	Londres,	en	Nueva	York	conocíamos	a
un	buen	número	de	personas	del	mundo	de	 la	publicidad	con	 las	que	manteníamos
relación,	además	de	 los	amigos	que	aportaba	Esther	e	 incluso	Paul.	De	manera	que
acudieron	cincuenta	personas	y	por	un	momento	pensé	que	tendríamos	que	repartir	a
los	invitados	incluso	en	el	cuarto	de	baño.	No	cabía	un	alfiler.

Esther	parecía	casi	feliz.	Ella	hubiera	preferido	continuar	viviendo	en	Nolita,	pero
aun	 así	 había	 acabado	 admitiendo	 que	 íbamos	 a	 vivir	 con	más	 comodidades	 y	 con
espacio	suficiente	para	no	agobiarnos	el	uno	al	otro.

—Has	 reunido	a	 lo	más	granado	del	negocio	—me	dijo	Paul,	 satisfecho	de	ver
que	la	mayoría	de	los	creativos	de	moda	habían	aceptado	nuestra	invitación.

—Mérito	 de	 Esther	 y	 tuyo.	 Os	 habéis	 encargado	 de	 la	 lista	 de	 invitados	 —
respondí	con	sinceridad.

La	 fiesta	 fue	un	éxito.	Aquella	gente	comió	y	bebió	 sin	parar,	hicieron	bromas,
algunos	 fumaron	 sin	 que	nadie	 se	 lo	 reprochara	y,	 sobre	 todo,	 hablaron	mal	 de	 los
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ausentes,	de	todos	aquellos	que	formaban	parte	del	negocio	pero	que	no	habían	sido
invitados.	O	sea,	lo	de	siempre.

A	 las	 doce	 se	marchó	 el	 último	 invitado,	 es	 decir,	 Paul.	Cuando	nos	 quedamos
solos,	Esther	se	sentó	en	un	sofá	y	estiró	las	piernas.

—¡Uf,	creía	que	no	se	irían	nunca!
—Se	lo	han	pasado	estupendamente.	¿Una	copa?
—Me	vendrá	bien,	no	he	bebido	nada	en	toda	la	noche.	Quería	que	saliera	todo	a

la	perfección.
Abrí	una	botella	de	champán	rosado.
—Siempre	 me	 ha	 llamado	 la	 atención	 que	 las	 cosas	 que	 merecen	 la	 pena	 se

celebren	con	champán.
—¿Y	no	te	parece	bien?
—En	realidad	nunca	he	podido	permitírmelo,	es	demasiado	caro.
—Bueno,	 ya	 hace	 algún	 tiempo	 que	 ganas	 suficiente	 dinero	 como	 para	 poder

beber	champán	—bromeé.
—Pero	sigue	pareciéndome	caro.
—Pues	es	algo	a	lo	que	no	vamos	a	renunciar	—añadí	riéndome.
Aquélla	fue	una	de	esas	noches	en	las	que	disfrutamos	el	uno	con	el	otro	más	de

lo	que	lo	hacíamos	habitualmente.	Solía	suceder	cuando	ella	tomaba	una	copa	de	más
y	teníamos	algo	que	celebrar.	El	resto	del	tiempo	nuestras	relaciones	íntimas	seguían
marcadas	por	la	monotonía.	A	mí	no	me	importaba.	En	realidad	yo	seguía	viéndome
con	Olivia,	la	modelo	bajita	y	de	ojos	verdes	que	continuaba	buscando	la	manera	de
triunfar.

Al	 principio	 nos	 veíamos	 un	 par	 de	 veces	 a	 la	 semana	 en	 su	 apartamento.	 Un
apartamento	que	yo	contribuía	a	pagar.

La	verdad	es	que	Olivia	no	tenía	mucho	trabajo	y	yo	sabía	que	sus	ganancias	eran
fruto	 de	 algunas	 noches	 en	 que	 la	 llamaban	 para	 acompañar	 a	 algún	 ejecutivo
extranjero	de	paso	por	la	ciudad.	Pero	decidí	que	prefería	que	se	dedicara	sólo	a	mí.

No	obstante	conseguí	que	Esther	la	llamara	para	unos	cuantos	anuncios.
¿Cuándo	 supo	 Esther	 que	Olivia	 formaba	 parte	 de	mi	 vida?	A	 veces	me	 lo	 he

preguntado,	y	no	sabría	responder	en	qué	momento	se	dio	cuenta.	En	todo	caso,	ni	le
importó	en	el	pasado	ni	tampoco	en	el	presente.	Creo	que	para	ella	ha	sido	un	alivio
que	 yo	 culminara	 mis	 fantasías	 sexuales	 con	 otra	 mujer.	 Nuestra	 relación	 era
convencional.	Esther	no	quería	otra	cosa	y	yo	sabía	que	no	podía	pedirle	más,	aunque
no	 desistía	 en	 mis	 intentos	 de	 convencerla	 para	 que	 nos	 casáramos.	Me	 lo	 debía.
Ningún	hombre	pone	a	disposición	de	una	mujer	 toda	su	fortuna	sin	que	ella	pague
algún	precio.	Sin	duda	Esther	me	lo	pagaría	con	su	lealtad,	un	vínculo	más	sólido	que
cualquier	papel	que	pudiera	firmar,	pero	aun	así	para	mí	no	era	suficiente,	porque	si
yo	tenía	mis	secretos,	Esther	tenía	los	suyos.

Mi	 afición	 a	 Olivia	 me	 llevaba	 a	 inventarme	 compromisos,	 citas	 con	 clientes
imaginarios.	Esther	daba	por	buena	cualquier	 cosa	que	 le	dijera.	No	discutía	ni	me
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reprochaba	que	 llegara	de	madrugada	oliendo	a	alcohol,	ni	hacía	mención	a	que	mi
ropa	estuviera	impregnada	de	perfume	de	mujer.

Pagar	 los	 gastos	 de	 Olivia	 no	 me	 suponía	 ningún	 problema.	 Me	 compensaba
porque	 de	 esa	 manera	 la	 tenía	 siempre	 a	 mi	 disposición.	 Además,	 me	 había
aficionado	 a	 los	 platos	 que	me	 preparaba.	 Era	 una	magnífica	 cocinera	 a	 la	 que	 le
gustaba	dejar	volar	la	imaginación.	Incluso	le	pagué	un	curso	de	cocina	dirigido	por
uno	 de	 los	 mejores	 chefs	 de	 Nueva	 York.	 A	 partir	 de	 ese	 momento	 empezó	 a
sorprenderme	con	platos	cada	vez	más	sofisticados.

Olivia	era	mi	secreto,	sí,	pero	mi	hermano	Jaime	era	el	secreto	de	Esther.
Lo	descubrí	al	poco	de	trasladarnos	a	la	nueva	casa.
Fue	una	de	esas	tardes	en	que	mentí	a	Esther	diciéndole	que	tenía	que	cenar	con

un	posible	cliente	y	que	por	tanto	no	me	esperara	despierta.	Ella	asintió	indiferente,
como	siempre	solía	hacer.

Esa	misma	 noche	Olivia	 se	 empeñó	 en	 que	 la	 llevara	 a	 cenar	 antes	 de	 ir	 a	 su
apartamento,	 e	 insistió	 en	 ir	 a	 un	 restaurante	de	moda	 en	Nueva	York	galardonado
con	dos	estrellas	Michelin.	Me	negué.	Una	cosa	era	engañar	a	Esther	y	otra	dejarla	en
ridículo,	que	era	lo	que	sucedería	si	alguien	me	veía	con	Olivia.	La	convencí	para	que
fuéramos	a	Chinatown,	a	un	pequeño	restaurante	chino	donde	la	comida	cantonesa	no
estaba	mal	del	todo.	Olivia	protestó	pero	aceptó;	no	tenía	otra	opción.

Llegamos	 a	 las	 ocho	 y	 nos	 instalaron	 en	 un	 pequeño	 reservado.	A	mitad	 de	 la
cena	Olivia	dijo	que	tenía	que	ir	al	baño.	Me	quedé	esperándola	aburrido,	deseando
dar	 por	 terminada	 la	 cena.	 Cuando	 ella	 regresó	 lo	 hizo	 intentando	 contener	 una
carcajada.

—¿A	que	no	sabes	quién	está	cenando	aquí?	—dijo	mirándome	con	sorna.
—¿Quién?	—pregunté	con	desconfianza.
—Tu	querida	Esther.	¿Lo	sabías?	¿Sabías	que	cenaría	aquí	esta	noche?	El	tipo	que

está	con	ella	es	muy	atractivo.	Seguro	que	 le	conoces,	 a	 lo	mejor	es	amigo	 tuyo…
Alto,	 rubio,	 ojos	 azules,	 fuerte…	 Con	 mucha	 clase;	 sí,	 señor,	 tiene	 clase.	 Si	 los
vieras…	cualquiera	diría	que	están	enamorados.

—¡Cállate!	—le	ordené,	conteniendo	la	rabia.
No	 hacía	 falta	 que	 me	 diera	 más	 explicaciones.	 Aquel	 tipo	 sólo	 podía	 ser	 mi

hermano	Jaime.
—Chico,	no	te	enfades,	estas	cosas	pasan.	Tu	Esther	parece	una	mosquita	muerta,

pero	hay	que	desconfiar	de	las	mosquitas	muertas	—comentó	pletórica.
—Eres	una	estúpida,	Esther	está	cenando	con	mi	hermano.	Así	que	no	te	inventes

escenas	románticas.
—¿Tu	hermano?	¡Qué	raro!	No	os	parecéis	en	nada…	Es	tan	rubio…
—¿Y	 qué?	 Mi	 padre	 era	 rubio	 y	 mi	 madre	 morena	 —respondí	 con	 ira.	 No

soportaba	tener	que	excusarme	ante	Olivia,	a	la	que	yo	consideraba	sólo	una	puta	a	la
que	pagaba	para	que	me	entretuviera.
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—Pues	 se	 llevan	 muy	 bien	 tu	 chica	 y	 tu	 hermano	—volvió	 a	 recalcar	 Olivia,
sabiendo	que	me	ofendía.

—No	se	te	ocurra	seguir	haciendo	ese	tipo	de	insinuaciones	o	lo	pagarás	caro	—la
amenacé.

No	 sé	 si	 fue	 el	 tono	 de	 mi	 voz	 o	 que	 en	 mi	 rostro	 se	 dibujó	 una	 mueca	 de
crueldad,	pero	Olivia	se	dio	cuenta	de	que	si	continuaba	provocándome	lo	pagaría,	en
efecto.

—No	me	han	visto	—dijo	bajando	la	voz.
—Mejor	así.	No	puedo	justificar	que	estoy	cenando	contigo	—dije	mirándola	con

desprecio.
—Bueno,	soy	una	modelo.	Podríamos	estar	hablando	de	contratarme	para	alguna

campaña	—sugirió	con	un	hilo	de	voz.
—¿Crees	que	Esther	es	tonta?	Aún	se	está	preguntando	por	qué	se	dejó	convencer

para	que	te	metiera	en	el	anuncio	de	la	cerveza.	No	eras	la	modelo	indicada.	Si	me	ve
contigo…

—Bueno,	ella	está	con	tu	hermano.
—Exactamente,	está	con	mi	hermano.	Ella	es	su	paño	de	lágrimas.
—¿Y	qué	hacemos?
—Pues	tendremos	que	quedarnos	aquí	hasta	que	se	vayan.
Fue	 lo	 que	 hicimos.	 Sé	 que	Olivia	 hubiera	 querido	 borrar	 aquella	 noche	 de	 su

vida.	 Descargué	 en	 ella	 toda	 la	 furia	 que	 sentía	 al	 saber	 que	 Esther	 estaba	 en
compañía	de	Jaime.	No	es	que	creyera	que	se	hubieran	metido	en	la	cama.	La	lealtad
de	Esther	y	el	sentido	del	honor	de	Jaime	se	lo	impedían	a	ambos,	pero	el	hecho	de
que	se	siguieran	viendo	y	que	Olivia	hubiera	sido	capaz	de	intuir	con	una	sola	mirada
que	estaban	enamorados	me	hería	hasta	helarme	la	sangre.

Cuando	regresé	a	casa	Esther	ya	había	llegado.	Parecía	dormir	profundamente.
No	sé	si	es	que	pese	a	nuestros	esfuerzos	nos	vio	en	el	restaurante	o	simplemente

intuyó	que	la	furia	que	yo	intentaba	domeñar	era	el	indicio	de	que	los	había	visto,	el
caso	 es	 que	 al	 día	 siguiente	 me	 habló	 de	 Jaime.	 Lo	 hizo	 a	 la	 hora	 del	 almuerzo,
mientras	comíamos	un	sándwich	en	mi	despacho.

—Anoche	cené	con	Jaime.
Lo	 dijo	 sin	 imprimir	 ningún	 tono	 especial	 a	 su	 voz.	 Yo	me	 sobresalté	 ante	 su

confesión.
—Vaya,	no	me	habías	dicho	que	habíais	quedado.	—Yo	también	 intenté	que	mi

tono	sonara	neutro.
—Fue	algo	que	decidimos	sobre	la	marcha…	No	estaba	previsto.	Bueno,	el	caso

es	que	fuimos	a	cenar.	Quería	decirme	algo.	Se	casa.
No	supe	qué	responder,	pero	sí	sé	que	sentí	alivio.	Si	Jaime	se	casaba,	Esther	me

pertenecería	aún	más.	Empecé	a	reírme.
—¿Te	hace	gracia?	—preguntó	Esther	con	cierta	irritación.
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—Así	que	se	casa…	Buen	chico.	Ha	terminado	la	carrera	con	éxito,	ha	heredado
el	 despacho	 de	 su	 padre	 y	 el	 siguiente	 paso	 no	 podía	 ser	 otro	 que	 el	 de	 casarse.
¿Quién	es	ella?

—Una	 compañera	 de	 la	 universidad.	 La	 hija	 de	 un	 abogado	 amigo	 de	 vuestra
familia;	creo	que	se	llama	Eleanor	Hudson.	Jaime	me	ha	dicho	que	tú	la	conoces.

—¡Eleanor!	Pues	claro,	es	perfecta	para	Jaime	—dije—.	Su	padre	tiene	un	bufete
que	 se	 dedica	 a	 divorcios	 y	 herencias.	 Ha	 hecho	 mucho	 dinero.	 En	 realidad	 ha
divorciado	a	la	gente	más	rica	de	Nueva	York.	La	tía	Emma	solía	invitarlos	a	pasar
algunos	fines	de	semana	en	Newport.	Sin	duda	a	John	le	habría	gustado	que	su	hijo	se
casara	 con	 una	 Hudson.	 Perfecto,	 sí.	 Es	 el	 matrimonio	 perfecto.	 Ella	 también	 ha
estudiado	leyes	como	Jaime.	Tienen	mucho	en	común	—añadí	escudriñando	el	rostro
de	Esther.

Intuía	que	estaba	incómoda,	pero	tenía	un	gran	dominio	de	sí,	de	manera	que	no
movió	un	músculo.

—Le	he	dicho	que	 tiene	que	 invitarte	—intentaba	desviar	 la	 conversación	 a	 un
punto	en	el	que	yo	no	me	sentiría	tan	cómodo.

—No	tiene	por	qué	hacerlo,	ni	tú	tendrías	que	habérselo	pedido.	Yo	he	terminado
con	los	Spencer	para	siempre.

—Thomas,	llevas	su	apellido.	Eres	un	Spencer;	es	lo	que	quiso	tu	madre,	así	que
no	reniegues	de	lo	que	eres.

—¿Tengo	que	 recordarte	 que	 fueron	 ellos	 los	 que	 renegaron	 de	mí?	—contesté
alterado.

—Tú	 hiciste	 todo	 lo	 posible	 para	 llegar	 a	 una	 situación	 insostenible	 —me
reprochó.

—¡Vaya,	ahora	te	pones	de	su	parte!
—No,	no	me	pongo	de	su	parte.	Sabes	que	digo	la	verdad.
—¿Qué	verdad?	¿La	de	ellos?	¿La	tuya?	—exclamé	dolido.
—No	discutamos,	Thomas.	En	cualquier	caso,	creo	que	si	 te	 invitan	deberías	 ir.

Sería	 una	 oportunidad	 para	 normalizar	 las	 relaciones	 con	 tu	 familia.	 Jaime	me	 ha
dicho	 que	 tus	 abuelos	 y	 tu	 tía	 Emma	 no	 dejan	 de	 lamentar	 que	 las	 cosas	 hayan
llegado	tan	lejos.

—Fueron	ellos	los	que	me	echaron	—insistí.
—Si	te	invita,	¿irás?
—No	me	gustan	las	escenas	hipócritas,	Esther,	ya	deberías	saberlo.	No	creo	que

los	Spencer	me	echen	de	menos.	Tampoco	yo	los	echo	de	menos	a	ellos.
—No	 te	 comprendo,	Thomas.	Todos	necesitamos	una	 familia.	Yo	 tengo	 la	mía,

mis	 padres,	 mi	 hermano,	 pero	 tú…	Ni	 siquiera	 quieres	 saber	 nada	 de	 tus	 abuelos
maternos,	de	tu	abuela	Stella	y	de	tu	abuelo	Ramón,	dos	ancianos	que	te	adoran,	ni
siquiera	 de	 tu	 tío	Oswaldo.	Y	 convendrás	 conmigo	 que	 a	 ellos	 no	 tienes	 nada	 que
reprocharles.	No	los	has	vuelto	a	ver	desde	el	entierro	de	tu	padre.
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—No	 tengo	 nada	 en	 común	 con	 la	 familia	 de	mi	madre.	Nunca	me	 he	 sentido
cómodo	 con	 ellos.	 ¿A	 qué	 viene	 todo	 esto,	 Esther?	 —pregunté	 tan	 herido	 como
enfadado.

—Tu	hermano	se	va	a	casar,	Thomas.	No	sé	si	te	invitará	o	no,	pero	si	lo	hace,	yo
creo	que	deberías	aceptar.	Sólo	te	doy	mi	opinión.

—¿Qué	más	 te	dijo?	Si	cenaste	con	él	 tuvisteis	 tiempo	para	hablar	de	algo	más
que	de	su	boda.

—En	 realidad	 él	 sólo	 quería	 que	 supiera	 que	 había	 tomado	 esa	 decisión,	 nada
más.

—¿Y	por	qué	quería	que	lo	supieses	tú?	—pregunté	desafiando	su	respuesta.
—Porque…	¿Quieres	la	verdad,	Thomas?	Te	la	diré.	Ya	sabes	que	Jaime	y	yo…

Bueno,	en	otro	tiempo	pudo	haber	algo	entre	nosotros…
—Pero	no	lo	hay	—aseveré	con	dureza.
—No,	no	lo	hay	ni	lo	ha	habido,	pero	aun	así…	Déjalo,	no	puedes	comprenderlo.

Espero	que	esa	chica,	Eleanor,	le	haga	muy	feliz.
Paul	Hard	entró	en	el	despacho	y	dimos	por	terminada	la	conversación.	Paul	traía

una	 propuesta.	 Un	 aspirante	 a	 congresista	 por	 el	 estado	 de	 Nueva	 York	 quería
contratarnos	 para	 que	 lleváramos	 su	 campaña.	 El	 aspirante	 había	 trabajado	 como
ayudante	de	un	 senador	 fallecido	hacía	poco	y	había	decidido	que	era	 su	momento
para	 dar	 el	 salto	 a	 la	 política.	 Ejercía	 como	 abogado	 y	 se	 había	 hecho	 un	 nombre
dedicando	un	día	a	la	semana	a	aconsejar	gratuitamente	en	asuntos	civiles	a	gente	de
barrios	 marginales;	 sobre	 todo	 intentaba	 ayudar	 a	 los	 emigrantes	 a	 legalizar	 su
situación…	Nada	comprometido.

—Muy	astuto,	¿y	qué	más?	—le	pregunté	a	Paul.
—Aún	no	sé	mucho	de	él.	Dame	un	día	y	te	lo	contaré	todo.	Viene	recomendado

por	un	viejo	amigo	mío.
—¿Por	qué	nosotros?	—inquirió	Esther.
—Supongo	que	porque	no	 somos	muy	caros	aunque	ya	 tenemos	un	nombre.	Si

dispusiera	 de	 mucho	 dinero	 habría	 buscado	 algún	 gabinete	 con	 experiencia	 en
campañas	políticas.

—Comunicación	 Global	 tiene	 experiencia	 en	 campañas	 políticas,	 Paul.	 Te
recuerdo	que	en	el	Reino	Unido	trabajé	llevando	la	campaña	de	un	partido	nuevo,	el
Partido	Rural,	y	dirigiendo	la	de	otros	candidatos	—afirmé	orgulloso.

—Pues	 lo	habrá	 leído	en	 la	prensa	y	por	 eso	ha	acudido	a	nosotros	—comentó
Paul	con	sorna.

—No	 sé	 si	 me	 gusta	 que	 nos	 metamos	 en	 política.	 Preferiría	 seguir	 haciendo
anuncios	de	detergentes	o	de	pañales	desechables	—intervino	Esther.

—No	podemos	dejar	pasar	 este	 tren.	Si	nos	 sale	bien,	nos	 lloverá	 el	 trabajo	—
afirmó	Paul.

—¿Has	aceptado	el	encargo?	—quiso	saber	Esther	dirigiéndose	a	Paul.
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—Vosotros	sois	los	jefes,	vosotros	decidís;	yo	sólo	soy	un	empleado	distinguido.
Lo	único	que	he	hecho	es	citarle	aquí	mañana	por	 la	 tarde.	A	 las	cinco;	a	esa	hora
estaremos	más	tranquilos.	¿Os	parece	bien?

A	 mí	 me	 parecía	 bien,	 a	 Esther	 no	 tanto.	 Pensaba	 que	 los	 políticos	 daban
demasiado	trabajo	y	excesivos	quebraderos	de	cabeza.	Roy	Parker	era	un	ejemplo.

—Son	distintos	al	común	de	los	mortales…	Ambiciosos,	ególatras,	egoístas,	con
alma	de	artistas…	—se	quejó	Esther.

—Pero	no	todos	son	iguales	—rebatió	Paul.
—Son	peores	que	los	artistas.	En	realidad	son	artistas;	si	no	lo	fueran,	no	serían

capaces	 de	 transformarse	 cuando	 suben	 a	 un	 escenario.	 Lo	 peor	 es	 que	 terminan
creyéndose	imprescindibles.	Incluso	se	creen	su	propio	papel	—argumentó	Esther.

A	pesar	de	sus	reticencias	nos	reunimos	con	Ralph	Morgan.
Ralph	 tenía	 experiencia	 en	 política.	 Había	 sido	 ayudante	 de	 un	 senador,	 de

manera	 que	 se	 comportaba	 como	 lo	 hacen	 los	 políticos	 cuando	 entran	 en	 acción.
Llegó	acompañado	por	su	jefe	de	campaña,	Nicholas	Carter.

—Esther…	Thomas…	Me	alegro	de	conoceros.	Me	han	hablado	mucho	y	bien	de
vosotros	—dijo	Ralph	tras	un	apretón	de	manos	y	con	la	mejor	de	sus	sonrisas.

Me	 di	 cuenta	 enseguida.	 A	 Esther	 le	 gustó	 Ralph.	 Sí,	 podía	 sentir	 esa	 tensión
física	que	a	duras	penas	se	logra	disimular	cuando	una	mujer	encuentra	atractivo	a	un
hombre	o	un	hombre	a	una	mujer.

Fue	 Carter	 quien	 empezó	 la	 conversación	 dejando	 claro	 lo	 que	 esperaba	 de
nosotros:

—Ralph	tiene	posibilidades	de	hacerse	con	un	escaño	como	congresista.	No	será
fácil	pero	tampoco	imposible.	Primero	tiene	que	lograr	la	nominación	en	el	partido,
ya	 sabéis	 que	 somos	 demócratas,	 y	 después	 tendrá	 que	 batirse	 con	 el	 candidato
republicano,	 un	 tipo	que	 lleva	 toda	 su	vida	 en	 el	Congreso	y	 con	dinero	 suficiente
para	gastarlo	en	una	buena	campaña.

Esther	 levantó	 la	 mano	 interrumpiendo	 a	 Carter,	 quien	 torció	 el	 gesto;	 estaba
acostumbrado	a	mandar.

—Antes	de	que	continúe,	señor	Carter,	queremos	dejarles	claro	que	no	 tenemos
intención	 de	 implicarnos	 en	 campañas	 políticas	 más	 allá	 de	 cuestiones	 puramente
formales;	 ya	 sabe,	 la	 parafernalia:	 organizar	 actos,	 encargar	 globos,	 gorras,	 diseñar
carteles,	 fotos	del	candidato…	Pero	no	queremos	 involucrarnos	en	 la	parte	política.
Con	 esto	 quiero	 decir	 que	 no	 participaremos	 en	 la	 elaboración	 de	 sus	 lemas	 o	 de
cómo	deben	combatir	a	sus	adversarios.

—Vaya…	Sí	que	habla	claro	—intervino	Carter,	molesto.
—Preferimos	 dejar	 las	 cosas	 claras	 antes	 de	 que	 usted	 nos	 diga	más	 de	 lo	 que

necesitamos	 saber	 en	 caso	 de	 que	 les	 pueda	 interesar	 que	 hagamos	 una	 parte	 del
trabajo	—replicó	Esther.

Paul	 Hard	 y	 yo	 nos	 miramos	 incómodos.	 Esther	 nos	 estaba	 dejando	 fuera	 de
juego.	Parecía	que	sólo	ella	decidiría	si	aceptábamos	o	no	el	trabajo.
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—Le	 agradezco	 su	 sinceridad,	 señorita	 Sabatti	 —afirmó	 Ralph	 mirándola
fijamente	a	los	ojos.

Esther	apenas	aguantó	la	mirada	de	Ralph	y	me	miró	a	mí	esperando	que	dijera
algo.	 Era	 evidente	 que	 ella	 estaba	 haciendo	 lo	 posible	 para	 que	Morgan	 y	 Carter
desistieran.

—Tenemos	 experiencia	 en	 campañas	 políticas	 —dije	 mirando	 a	 Carter—.	 De
hecho,	 en	nuestra	oficina	de	Londres	 tenemos	 algunos	 clientes	que	 se	dedican	 a	 la
política,	de	manera	que	quizá	podamos	ayudarlos.

—No	 disponemos	 de	 demasiados	medios,	 al	menos	 hasta	 el	momento,	 así	 que
necesitamos	 que	 quienes	 trabajen	 con	 nosotros	 se	 impliquen	 todo	 lo	 que	 puedan	 y
para	ello	es	preciso	conocer	a	Ralph,	creer	en	él.	Sólo	creyendo	en	alguien	se	puede
convencer	a	los	demás	para	que	hagan	lo	mismo	—adujo	Carter,	que	miraba	el	reloj
pensando	que	estaban	perdiendo	el	tiempo.

—Vamos,	 Nicholas,	 estos	 señores	 no	 tienen	 por	 qué	 creer	 en	 mí…	 Son
profesionales,	 los	 contratamos	 para	 que	 hagan	 un	 trabajo,	 y…	 bueno,	 estoy	 de
acuerdo	con	la	señorita	Sabatti:	nosotros	nos	ocuparemos	de	la	política	y	ellos	pueden
ocuparse	 de	 todo	 lo	 demás,	 que	 es	 igualmente	 importante.	 No	 tienen	 por	 qué
implicarse	 en	 nuestra	 batalla	 contra	 los	 otros	 candidatos.	—Ralph	Morgan	 no	 dejó
lugar	a	dudas:	había	decidido	que	trabajáramos	para	él.

—Quizá	tienen	que	pensarlo,	Ralph	—le	frenó	Carter.
—Creo	 que	 lo	 mejor	 sería	 que,	 ateniéndonos	 a	 lo	 que	 ha	 expuesto	 la	 señorita

Sabatti,	dijéramos	qué	necesitamos	y	que	nos	presentaran	un	plan	con	un	presupuesto
para	 ver	 si	 podemos	 asumirlo.	 Si	 es	 así,	 cerraremos	 un	 acuerdo,	 pero	 si	 excede	 de
nuestras	posibilidades…	Bueno,	en	cualquier	caso	habrá	sido	un	placer	conocerlos	—
sentenció	Ralph	Morgan.

—Sí…	Es	una	buena	idea	—admitió	Esther.
—Entonces…	—Carter	pareció	incómodo.
—Entonces	les	muestras	el	plan	que	has	elaborado	sobre	cómo	queremos	abordar

la	 campaña,	 estos	 señores	 hacen	 un	 presupuesto,	 nos	 lo	 envían	 y	 a	 partir	 de	 ahí
decidimos	 y	 marcamos	 las	 líneas	 de	 colaboración.	 No	 creo	 que	 haya	 que	 darle
muchas	más	vueltas.	¿Qué	les	parece?	—Ralph	habló	mirándonos	a	nosotros.

—Muy	acertado	—respondió	Paul.
Nicholas	 Carter	miró	 a	 Ralph	Morgan	 con	 disgusto,	 pero	 no	 dijo	 nada.	 Esther

también	parecía	incómoda.
—Bien,	pues	pongámonos	a	trabajar,	a	estudiar	esos	papeles…	—Paul	habló	con

tono	jovial,	como	si	estuviéramos	todos	de	acuerdo.
Le	seguimos	la	corriente.	Durante	un	par	de	horas	estuvimos	examinando	el	plan

de	campaña	y	Esther	fue	delimitando	lo	que	podían	esperar	de	nosotros.
—Si	nos	dan	tres	o	cuatro	días,	les	enviaremos	un	presupuesto	—propuse.
—Sí	que	trabajan	rápido	—comentó	Carter.
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—No	 queremos	 hacerles	 perder	 el	 tiempo	 ni	 perderlo	 nosotros.	 Será	 un
presupuesto	 aproximativo,	 pero	 lo	 suficientemente	 ajustado	 para	 que	 no	 haya
sorpresas	desagradables	—afirmé.

Cuando	se	marcharon	Paul	 sirvió	 tres	whiskies	 sin	preguntarnos.	Él	 se	bebió	el
primero	de	un	trago	y	yo	hubiera	hecho	lo	mismo	si	no	hubiera	estado	Esther.

—¿Te	cae	mal	Ralph	Morgan?	—pregunté.
—¿Por	qué	habría	de	caerme	mal?	Sólo	que	no	quiero	que	nos	metamos	en	líos,	y

los	políticos	siempre	son	una	fuente	de	conflicto.	Te	piden	que	les	diseñes	un	cartel	y
al	final	terminas	enfrentándote	a	sus	adversarios	como	si	fueran	los	tuyos.

—Si	aceptan	que	hagamos	la	mitad	del	trabajo	y	nos	pagan	por	ello,	bien	está	—
opinó	Paul.

—Sí,	sería	un	golpe	de	suerte;	parece	que	a	Morgan	le	hemos	gustado.	—Miré	a
Esther	mientras	hablaba.

—Parece	 un	 buen	 tipo	 y	 tiene	 una	 historia	 triste	 para	 vender	 que	 le	 puede	 dar
unos	cuantos	votos	—me	interrumpió	Paul.

—¿Qué	historia?	—preguntó	Esther	con	curiosidad.
—Tiene	una	hija	de	 siete	años	con	una	enfermedad	del	corazón.	Su	mujer	 tuvo

que	dejar	su	trabajo	para	dedicarse	exclusivamente	a	cuidar	de	la	niña.
—Mientras	 Morgan	 se	 ocupa	 de	 cultivar	 sus	 propias	 ambiciones.	 Así	 sois	 los

hombres	—respondió	Esther	malhumorada.
—Alguien	tendrá	que	mantenerlas	a	las	dos.	—Paul	se	divirtió	provocándola.
—¿Y	por	qué	no	se	queda	él	en	casa	cuidando	de	su	hija?	—Esther	miró	a	Paul

desafiante.
—¿Lo	harías	tú?	—le	preguntó	Paul.
—¿El	qué?
—¿Dejarías	de	cuidar	a	tu	hija	enferma	para	poder	medrar	en	el	trabajo?
—¡No	hagas	trampas,	Paul!	—Esther	levantó	la	voz.	Estaba	crispada.
—No	 hago	 trampas,	 sólo	 te	 he	 hecho	 una	 pregunta.	 Normalmente	 las	 madres

prefieren	cuidar	de	sus	hijos	enfermos.	Naturalmente	que	nosotros	también	podemos
hacerlo,	pero	al	final	es	vuestro	instinto	el	que	os	hace	decidir	quedaros	con	vuestro
hijo.

—Eso	suena	antediluviano.	¿Y	por	qué	no	se	reparten	la	responsabilidad	los	dos?
¿Por	qué	no	renuncian	ambos	a	hacer	una	gran	carrera	y	se	conforman	con	trabajar
para	mantener	 a	 la	 familia	 y	 estar	 con	 su	 hija?	 ¿Por	 qué	 ha	 de	 sacrificarse	 sólo	 la
esposa	de	Morgan?	¿Acaso	vale	menos	que	él?

—Te	ha	golpeado	en	el	hígado,	Paul;	admite	que	Esther	te	ha	ganado	—intervine
a	modo	de	mediador.

—Es	el	siglo	de	las	mujeres,	 lo	reconozco.	Aun	así,	admiro	a	la	señora	Morgan
por	ser	capaz	de	sacrificar	sus	ambiciones	para	cuidar	a	su	hija	y	apoyar	a	su	marido
para	que	llegue	a	congresista.	—Paul	no	pareció	dispuesto	a	bajarse	del	ring.
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—Claro,	 los	hombres	admiráis	a	 las	mujeres	dispuestas	a	sacrificarse	en	el	altar
de	vuestras	ambiciones.

No	tenía	sentido	aquella	pelea	absurda,	de	manera	que	le	dije	a	Paul	que	era	hora
de	 marcharnos.	 Empezaríamos	 a	 trabajar	 en	 el	 presupuesto	 de	 Morgan	 al	 día
siguiente.

Salimos	de	la	oficina	en	silencio.	Sabía	que	la	cabeza	de	Esther	estaba	en	plena
tormenta.	Primero	habíamos	discutido	a	cuenta	de	la	boda	de	Jaime,	después	yo	había
aceptado	 encargarnos	 de	 parte	 de	 la	 campaña	 de	Morgan.	 Apenas	 hablamos	 hasta
llegar	a	casa.	Ella	me	sorprendió	como	solía	hacer:

—¿Sabes,	Thomas?	No	comprendo	que	no	te	importen	mis	sentimientos.
Me	contuve	en	la	respuesta.	No	quería	darle	la	oportunidad	de	romper	conmigo.

Era	 evidente	 que	 se	 refería	 a	 sus	 sentimientos	 hacia	 mi	 hermano	 Jaime,	 que	 yo
obviaba	como	si	no	hubieran	existido	en	el	pasado	y	no	existieran	en	aquel	momento.

—Puedes	 reprocharme	 lo	 que	 quieras,	 Esther,	 cualquier	 cosa,	 y	 tendrás	 razón,
todo	menos	que	no	me	importan	tus	sentimientos.	¿Tengo	que	repetirte	que	te	quiero,
que	 sólo	me	 importas	 tú?	 ¿Qué	 tengo	 que	 hacer	 para	 demostrártelo?	Ya	 no	 sé	 qué
puedo	hacer,	Esther…	Dime	qué	quieres	y	lo	haré,	incluso	desaparecer	para	siempre.

Se	quedó	callada	y	leí	en	su	mirada	cierto	temor.	Sí,	quería	correr,	liberarse	de	mí,
pero	hacerlo	significaba	volver	a	la	casilla	de	salida,	porque	era	demasiado	honrada
para	quedarse	con	mi	dinero.	Además,	habíamos	firmado	un	convenio,	en	el	que	no
podría	disponer	del	dinero,	a	partir	de	cierta	cantidad,	sin	mi	firma.	De	manera	que
volvería	a	ser	una	empleada	de	cualquier	agencia	de	publicidad,	a	contar	cada	dólar
porque	no	podría	permitirse	gastar	uno	de	más,	a	renunciar	a	aquella	casa	de	la	que
ahora	 disfrutaba,	 o	 del	 coche	 con	 chófer	 que	 habíamos	 contratado	 para	 la	 agencia
pero	que	en	realidad	estaba	a	su	disposición,	de	poder	entrar	en	cualquier	tienda	sin
preocuparse	 del	 precio	 de	 unos	 zapatos	 o	 de	 una	 falda,	 además	 de	 renunciar	 a	 la
admiración	de	su	familia.	Los	Sabatti	se	sentían	orgullosos	de	ella.	De	toda	la	familia,
Esther	era	la	que	había	triunfado.	Su	hermano	trabajaba	en	el	restaurante	familiar;	allí
pasaría	el	resto	de	su	vida.

Es	difícil	volver	a	la	casilla	de	salida.	Y	Esther	era	humana,	así	que	en	su	ánimo
pesaba	lo	que	tenía	y	lo	que	supondría	perderlo.

Si	 ella	hubiese	querido	me	habría	dejado	 sin	blanca.	Al	 fin	y	al	 cabo,	yo	había
sido	 tan	 estúpido	 como	 para	 autorizar	 su	 firma	 en	 todas	 mis	 cuentas	 y	 le	 había
traspasado	un	buen	número	de	valores	y	acciones,	además	de	hacer	testamento	a	su
favor.

Era	 demasiado	 decente	 para	 arruinarme,	 pero	 además	 había	 saboreado	 otra
realidad,	la	de	no	tener	que	preocuparse	por	el	coste	de	la	factura	de	la	luz.

Mi	 alegato	 había	 sido	 una	 trampa	 para	 hacerle	 sentir	 que	 estaba	 en	 deuda
conmigo.	Así	que	me	quedé	quieto	mirándola	fijamente	y	esperando	su	respuesta.

—Hoy	tengo	un	mal	día,	Thomas,	no	discutamos.

ebookelo.com	-	Página	454



Se	encerró	un	rato	largo	en	el	baño.	Cuando	salió	se	fue	directamente	a	la	cama.
Ni	siquiera	me	preguntó	si	cenábamos.	Estuve	tentado	de	ir	a	ver	a	Olivia,	pero	me
preparé	un	sándwich	y	me	puse	a	ver	la	televisión.	No	me	acosté	hasta	calcular	que
dormía.	Estaba	acurrucada	en	un	extremo	de	la	cama,	de	modo	que	supe	que	se	estaba
haciendo	la	dormida.

En	 realidad	 Esther	 esperaba	 de	 mí	 un	 acto	 supremo	 de	 generosidad.	 Habría
renunciado	a	todo	lo	que	le	daba	a	cambio	de	su	libertad,	pero	necesitaba	que	yo	se	la
devolviera.

Aquella	 noche	 yo	 podría	 haberme	 sentado	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama	 y	 haberle
cogido	la	mano:

—Abre	los	ojos,	sé	que	estás	despierta.
Los	habría	abierto	lentamente,	dejándome	ver	la	huella	de	su	sufrimiento.
—Perdóname,	 tienes	 razón.	 Intento	 ignorar	 tus	 sentimientos	 porque	 me	 asusta

perderte.	 Llama	 a	 Jaime;	 dile	 que	 no	 se	 case,	 que	 le	 quieres.	 Tenéis	 derecho	 a
intentarlo.	No	me	debes	nada,	Esther;	mi	generosidad	para	contigo	es	sólo	egoísmo,
mi	 manera	 de	 retenerte.	 Vete.	 Mi	 hermano	 y	 tú	 no	 podéis	 comportaros	 como	 si
fuerais	Romeo	y	Julieta	y	vuestro	amor	fuera	imposible.	Estamos	en	el	siglo	XXI,	es
ridículo	que	renunciéis	a	estar	el	uno	con	el	otro.	Mañana	iremos	al	despacho	de	mis
abogados;	 no	 quiero	 dejarte	 sin	 blanca,	 pero…	bueno,	 con	 Jaime	 no	 te	 faltará	 de
nada.	 Reharemos	 el	 testamento	 y	 daré	 orden	 para	 que	 supriman	 tu	 firma	 de	 mis
cuentas.	Asunto	arreglado.

Esther	me	habría	rodeado	el	cuello	con	sus	brazos	empapándome	de	lágrimas.
—¡Eres	tan	bueno!	¡No	te	merezco!	Pero	no	puedo…	No	puedo	dejarte.	No	puedo

llamar	a	Jaime.	Esa	chica,	Eleanor…	Se	han	comprometido,	en	un	par	de	semanas
van	a	casarse…

—¿Quieres	que	 le	 llame	yo?	Estoy	dispuesto	a	 rebajarme	ante	mi	hermano.	Le
diré	que	le	voy	a	dar	un	puñetazo	si	no	viene	a	buscarte	ahora	mismo	y	te	lleva	con
él.	Estáis	enamorados,	nadie	en	el	mundo	tiene	derecho	a	interferir	en	vuestro	amor.
Vete,	Esther,	hazlo;	tenerte	a	mi	lado	sin	que	me	quieras	es	más	duro	que	perderte.

Esther	habría	dudado.	Yo	habría	cogido	el	móvil	y	habría	marcado	el	número	de
Jaime.

—¿Estás	 dormido?	 Ven	 a	 buscar	 a	 Esther	 y	 deja	 de	 hacer	 el	 idiota.	Os	 estáis
comportando	 como	 críos.	 Esto	 no	 tiene	 sentido.	 ¿Cómo	 se	 te	 ocurre	 casarte	 con
Eleanor	Hudson?	Esa	chica	no	es	para	ti.	Es	una	niña	de	papá	engreída.

Pero	 no	 dije	 ni	 una	 palabra,	 ni	 hice	 un	 solo	 gesto.	 No	 la	 liberé	 porque	 no	 quería
hacerlo.	Prefería	que	 sufriera	 a	mi	 lado	a	que	 fuera	 feliz	 lejos	de	mí.	Yo	 la	quería,
pero	me	quería	más	a	mí	mismo	y	no	estaba	dispuesto	a	sufrir	su	pérdida.

ebookelo.com	-	Página	455



Ninguno	de	los	dos	dormimos.	Nos	levantamos	pronto.	Esther	se	fue	como	cada
mañana	a	correr	y	yo	al	gimnasio,	donde	no	moví	una	sola	pesa	pero	me	entretuve	en
desayunar	un	café	con	 tostadas	 integrales	con	mantequilla	y	mermelada	 light.	Cada
uno	tiene	su	válvula	de	escape.

Cuando	más	tarde	nos	vimos	en	la	oficina,	Esther	parecía	estar	de	mejor	humor.
Se	 encerró	 con	 Paul	 para	 preparar	 el	 presupuesto	 de	 Ralph	 Morgan.	 Llevaron	 de
cabeza	a	una	de	las	secretarias	para	que	enviara	correos	a	nuestros	proveedores	y	que
fueran	evaluando	los	costes	de	cada	tramo	de	la	campaña.

Yo	recibí	a	un	par	de	clientes	y	a	mediodía,	como	Paul	y	ella	seguían	enfrascados
en	el	trabajo,	llamé	a	Olivia.	Era	la	mejor	opción	para	pasar	el	resto	del	día.	Además,
Olivia	me	anunció	que	estaba	preparando	una	ensalada	con	flores,	uno	de	esos	platos
que	le	habían	enseñado	a	hacer	en	los	cursos	de	cocina.

Cuando	llegué	a	su	apartamento	la	encontré	de	mal	humor.
—Yo	quiero	trabajar,	Thomas;	quiero	hacer	publicidad,	triunfar	en	el	cine,	en	el

teatro.
—Haré	lo	que	pueda,	Olivia,	pero	no	es	mi	culpa	si	a	tu	belleza	no	le	acompaña

un	talento	extraordinario.
—¡Eres	un	cerdo,	Thomas!
—Te	digo	la	verdad,	guapa.	Si	tuvieras	unas	grandes	cualidades	no	tendrías	que

ganarte	 la	vida	 con	 tipos	 como	yo.	Pero	hasta	 ahora	no	has	 convencido	a	nadie	de
que,	además	de	para	la	cama,	tienes	talento	para	la	escena.

No	me	importaba	su	enfado.	Me	producía	pereza	tener	que	buscar	a	alguien	como
ella.

—Te	ayudaré,	Olivia,	te	lo	prometo.	Ya	se	me	ocurrirá	algo	para	que	hagas	algún
trabajo.

Llegamos	 a	 un	 acuerdo.	No	 tenía	 demasiadas	 dotes	 interpretativas,	 pero	 no	 era
tonta	y	no	quería	depender	exclusivamente	de	mí.	Deseaba	seguir	intentando	abrirse
paso	en	el	cine	o	en	la	televisión.	Ganar	su	propio	dinero,	aunque	fuera	insuficiente
para	 tener	un	apartamento	y	comprarse	 la	 ropa	en	 tiendas	de	marca.	Lo	que	ganara
por	 sus	 propios	medios	 sería	 su	 seguro	 para	 el	 futuro,	 para	 el	momento	 en	 que	 el
brillo	de	sus	ojos	verdes	se	viera	ensombrecido	por	las	arrugas.	Chica	lista,	sí	que	lo
era.

¿Me	 había	 vuelto	 monógamo?	 Me	 conformaba	 con	 Olivia;	 eso	 sí,	 siempre	 y
cuando	 tuviera	 a	 Esther	 conmigo.	No	 quería	más,	 pero	me	 preocupaba	 que	 un	 día
Esther,	a	pesar	de	todo,	decidiera	romper	las	amarras	que	la	ataban	a	mí,	ya	fuera	por
Jaime	o	por	otro.

No	tardé	mucho	en	confirmar	lo	que	había	 intuido	durante	 la	primera	entrevista
que	mantuvimos	con	Ralph	Morgan.	Esther	se	sentía	atraída	por	él.	Ella	 también	le
gustaba	a	Ralph	por	la	seguridad	que	desprendía.	Lo	comprendí	cuando	conocimos	a
Constanza,	la	esposa	de	Ralph	Morgan.

ebookelo.com	-	Página	456



El	día	en	que	firmamos	el	contrato,	el	aspirante	a	congresista	vino	con	su	esposa	y
su	hija	Ellen,	además	de	con	Nicholas	Carter.

A	mí	me	gustó	Constanza.	Rubia,	de	mediana	estatura,	aspecto	 frágil,	 con	unos
inmensos	 ojos	 azules,	 parecía	 una	 figura	 de	 porcelana.	 Todo	 en	 ella	 era	 armonía,
incluido	 el	 tono	 de	 la	 voz,	 la	 frescura	 de	 su	 piel	 que	 pude	 notar	 en	 el	 apretón	 de
manos.

Sí,	me	gustaba	mucho.	Pensé	que	tenía	que	conseguirla.	Seguramente	una	mujer
como	ella	se	sentiría	sola,	habida	cuenta	de	que	su	marido	estaba	dedicado	en	cuerpo
y	 alma	 a	 hacerse	 un	 hueco	 en	 la	 política.	 Si	 además	 recaía	 sobre	 ella	 la
responsabilidad	de	cuidar	a	su	hija	enferma,	se	me	antojó	que	sería	fácil	seducirla.

No	habló	demasiado	pero	se	mostró	interesada	en	todo	cuanto	dijimos.	Y	cuando
Ralph	Morgan	 requería	 su	opinión,	ella	 se	 limitaba	a	asentir	diciendo	que	 sin	duda
todo	iba	a	salir	bien.

—La	 señora	 Morgan	 no	 dispone	 de	 tiempo	 libre,	 pero	 hará	 lo	 imposible	 por
apoyar	a	su	marido	—explicó	Nicholas	Carter—.	Como	ya	saben,	 la	pequeña	Ellen
sufre	una	cardiopatía	y	necesita	todo	el	cuidado	y	atención	de	su	madre.

—¿Va	al	colegio?	—quiso	saber	Esther.
—Desde	 luego.	 Procuramos	 que	 nuestra	 hija	 haga	 una	 vida	 lo	 más	 normal

posible,	 pero	 desgraciadamente	 no	 puede	 cumplir	 con	 todo	 el	 horario	 escolar	 y	 a
veces	 tiene	 crisis	 y	 hay	 que	 llevarla	 inmediatamente	 al	 hospital	 —aclaró	 Ralph
Morgan.

—Haré	 todo	 lo	 que	 esté	 en	 mi	 mano	 para	 ayudar	 a	 mi	 esposo	 —añadió
Constanza.

—Sin	duda	usted	será	una	buena	baza	en	su	campaña,	señora	Morgan.	El	pueblo
americano	 valora	 más	 que	 nada	 a	 la	 familia,	 y	 usted	 y	 su	 hija	 forman	 junto	 a	 su
esposo	una	hermosa	familia	—afirmó	Paul	Hard.

Esther	 simpatizó	 con	 Constanza.	 En	 realidad	 nadie	 habría	 podido	 no	 hacerlo:
transmitía	tanta	dulzura	y	serenidad	que	hacía	que	todo	el	mundo	quisiera	protegerla.

En	cuanto	a	la	pequeña	Ellen,	la	niña	se	parecía	más	a	su	padre:	había	heredado	el
cabello	 castaño	 y	 los	 ojos	 oscuros,	 y	 era	 extremadamente	 delgada.	A	 pesar	 de	 sus
siete	años	permaneció	muy	quieta,	sin	molestar,	tanto	que	casi	nos	olvidamos	de	ella.

—¿Ellen	 podrá	 acompañar	 a	 su	 padre	 en	 algún	 acto?	 —pregunté	 sabiendo	 el
impacto	que	eso	provocaría	en	los	electores.

—Nuestra	intención	es	mantener	a	nuestra	hija	ajena	a	la	actividad	política	de	su
padre,	pero	puede	que	en	alguna	ocasión	ella	quiera	ver	a	su	papá	sobre	un	escenario.
¿Verdad,	cariño?	—dijo	Constanza.

—Eso	no	es	asunto	nuestro,	Thomas	—me	recordó	Esther.
—Pero	un	consejo	sincero	nunca	está	de	más	—comentó	Ralph	sonriendo.
De	manera	que	Carter	y	los	Morgan	se	instalaron	en	nuestras	vidas	de	la	misma

manera	que	en	el	pasado	Roy	Parker	y	Suzi	se	habían	instalado	en	la	mía.	Empezaron
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a	 formar	 parte	 de	 nuestra	 rutina,	 de	 nuestras	 conversaciones	 y	 preocupaciones.
Habíamos	firmado	un	contrato	ventajoso	de	modo	que	no	podíamos	desatenderlos.

Esther	 decidió	 que	 fuera	 Paul	 quien	 se	 encargara	 de	 relacionarse	 con	 Carter,
advirtiéndole	de	que	no	diera	un	paso	más	allá	de	los	términos	del	contrato.

—Morgan	 te	 cae	 bien,	 Paul,	 y	 no	 quiero	 que	 terminemos	 zancadilleando	 a	 sus
adversarios.	Nada	de	política.	Lo	nuestro	es	sólo	procurar	que	cuando	se	reúna	con
sus	seguidores	los	micrófonos	funcionen	y	el	escenario	esté	bien	iluminado,	así	como
ayudarle	a	preparar	sus	apariciones	en	televisión.	Pero	no	entraremos	en	aconsejarle
qué	tiene	que	decir	ni	cómo	fastidiar	a	sus	oponentes	—recalcó	mirándonos	a	los	dos.

—Su	mujer	y	su	hija	 tienen	un	gran	potencial…	Pueden	darle	muchos	votos	—
dijo	Paul,	ignorando	la	recomendación	de	Esther.

—Paul,	 escúchame.	No	 quiero	 que	 nos	 impliquemos	más	 allá	 del	 contrato	 que
hemos	firmado.

Yo	decidí	permanecer	neutral.	Mi	principal	preocupación	era	lograr	restaurar	las
relaciones	con	Esther.	Desde	 la	noche	en	que	me	había	anunciado	que	mi	hermano
Jaime	se	casaba	me	había	evitado	en	la	cama.	Si	hubiera	sido	otra,	la	habría	forzado,
pero	si	lo	hubiera	hecho	ella,	yo	me	habría	dejado.

Aquella	noche	le	propuse	que	fuéramos	a	cenar	y	aceptó	sin	ningún	entusiasmo.
Dedicamos	buena	parte	de	la	cena	a	hablar	de	los	Morgan	y	no	fue	hasta	el	postre	que
le	planteé	abiertamente	mi	inquietud:

—¿Estás	enfadada	conmigo?
—No,	qué	tontería.
—Vamos,	Esther,	tú	siempre	dices	la	verdad;	por	lo	menos	eso	es	lo	que	creo	que

haces	conmigo.
—No	estoy	enfadada,	Thomas,	aunque	sí	un	poco	molesta.
—¿Sólo	 porque	 no	 quiero	 ir	 a	 la	 boda	 de	 Jaime?	 Para	 empezar,	 mi	 querido

hermano	 no	 me	 ha	 invitado.	 Esther,	 a	 ti	 te	 gustaría	 que	 las	 cosas	 fueran	 de	 otra
manera,	pero	son	como	son.	Tú	estás	muy	unida	a	tu	familia.	Yo	nunca	lo	he	estado	a
la	mía.	Tienes	que	aceptarlo.

—Sí,	supongo	que	no	tengo	otra	opción.
Lo	 dijo	 de	 manera	 que	 parecía	 haberse	 rendido.	 De	 nuevo	 la	 sombra	 de	 la

infelicidad	 se	 interpuso	 entre	 nosotros.	 Ella	me	 había	 querido	 cuando	 éramos	muy
jóvenes,	pero	aquel	amor	se	había	evaporado	y	sin	embargo	estaba	atada	a	mí,	yo	la
había	atado,	y	no	sabía	cómo	desatarse	sin	hacerme	daño.

La	 conversación	 al	menos	 sirvió	 para	 rebajar	 la	 tensión	de	 los	 últimos	días,	 de
manera	que	regresamos	a	la	cotidianidad.

No	 volvimos	 a	 hablar	 de	 Jaime	 hasta	 la	 mañana	 del	 domingo	 en	 la	 que	 los
periódicos	publicaron	en	sus	páginas	de	sociedad	la	noticia	de	su	boda	con	Eleanor
Hudson.

—Se	 ha	 casado	 —murmuró	 Esther	 mientras	 desayunábamos.	 Nos	 habíamos
levantado	un	poco	más	tarde	y	yo	acababa	de	hacer	café.
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No	me	hizo	falta	preguntarle	a	quién	se	refería.	El	dolor	fue	transformándose	en
un	gesto	que	acabó	por	adueñarse	de	su	rostro.	Vi	que	estaba	haciendo	un	esfuerzo
para	no	llorar,	pero	los	nervios	la	traicionaron	y	se	le	cayó	la	taza	de	café.

Mientras	se	levantaba	para	retirar	la	taza	eché	una	mirada	al	periódico.	Allí	estaba
la	foto	de	Jaime.	Eleanor	aparecía	espléndida,	con	una	sonrisa	de	felicidad,	pero	mi
hermano	tenía	el	gesto	sombrío,	como	si	lo	hubieran	arrastrado	al	altar.

Cuando	terminamos	de	desayunar	Esther	me	dio	la	sorpresa	de	mi	vida.
—¿Aún	quieres	casarte	conmigo?	—preguntó.
Me	 quedé	 sin	 habla.	 Estuve	 a	 punto	 de	 decirle	 que	 no,	 de	 vengarme	 por

necesitarla,	porque	eso	me	hacía	débil.	La	odié,	sí,	durante	un	segundo	la	odié.
—Sí	—respondí	sin	añadir	una	palabra	más.
—Pues	hagámoslo.	Podemos	casarnos	esta	misma	semana.
—No	podemos	organizar	una	boda	en	una	semana.
—Se	trata	de	casarnos	tú	y	yo,	no	de	montar	un	espectáculo.	No	tengo	intención

de	ponerme	un	vestido	blanco	ni	de	organizar	un	almuerzo	familiar.
—A	tus	padres	no	les	gustará.
—Se	enfadarán,	lo	sé.	Pero	no	voy	a	tener	una	boda	italiana	rodeada	de	parientes.

Hace	años	que	no	piso	una	iglesia.	Sería	ridículo.	¿Tú	quieres	una	ceremonia?
—No,	por	mí	está	bien	que	nos	case	un	juez.
Lo	 dije	 con	 indiferencia,	 como	 si	 casarme	 con	 ella	 hubiera	 dejado	 de	 ser	 una

prioridad.	 Quería	 que	 se	 sintiera	 vulnerable,	 que	 se	 sintiera	 desorientada.	 Había
perdido	a	Jaime	y	podía	perderme	a	mí.	Me	regodeé	en	el	papel	del	hombre	al	que	se
le	ha	pasado	el	entusiasmo	por	casarse.	Se	asustó.	Lo	leí	en	sus	ojos.	De	repente	se
sintió	perdida.

—Quizá	podríamos	organizar	una	fiesta	aquí,	invitar	a	los	amigos	más	cercanos,
¿qué	te	parece?

—Si	es	lo	que	quieres,	por	mí	está	bien.
Bajé	la	mirada	al	periódico	y	me	puse	a	leer	como	si	fuera	lo	más	importante	que

podía	 hacer.	 Ella	 se	 levantó	 y	 salió	 de	 la	 cocina.	 Volvió	 al	 cabo	 de	 unos	minutos
embutida	en	un	chándal.

—Me	voy	a	correr.	¿Vienes?
—No,	prefiero	quedarme	aquí	leyendo	los	periódicos	y	disfrutando	de	un	rato	de

tranquilidad.	Hemos	tenido	una	semana	muy	agitada.
—Bueno,	podríamos	salir	a	celebrar	que	nos	casamos.
—Hoy	no,	prefiero	quedarme	en	casa.
Me	miró	preocupada	y	se	acercó	para	despedirse	con	un	beso	en	la	mejilla.	Noté

su	inquietud	porque	le	temblaba	el	labio	superior.

Nos	casamos	dos	semanas	después,	el	tiempo	que	tardamos	en	conseguir	una	licencia
y	organizar	un	cóctel	en	casa	al	que	invitamos	a	unos	cuantos	amigos,	además	de	a
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sus	padres	y	a	su	hermano.
Paul	Hard	y	Miriam,	una	amiga	de	Esther	de	la	infancia,	fueron	nuestros	testigos.

Cuando	el	juez	nos	declaró	marido	y	mujer	nos	tuvo	que	animar	a	que	nos	besáramos.
—Nunca	imaginé	que	asistiría	a	vuestra	boda	—nos	dijo	Paul	cuando	salimos	del

juzgado.
—Pues	yo	siempre	he	pensado	que	terminarían	casándose	—afirmó	Miriam.
Ni	Esther	ni	yo	respondimos.	Los	dos	sabíamos	por	qué	nos	habíamos	casado	y	la

razón	nada	tenía	que	ver	con	lo	que	los	demás	pudieran	pensar.
Aunque	yo	no	manifestara	sentirme	feliz,	en	realidad	lo	era.	Había	conseguido	mi

propósito.	Esther	era	aún	más	mía	y	eso	era	lo	que	quería.	No	me	importaba	que	no
me	 quisiera	 como	 sabía	 que	 ella	 podía	 querer.	Me	 bastaba	 con	 saber	 que	 siempre
estaría	ahí,	que	podía	contar	con	ella,	que	me	cubriría	 la	 retaguardia.	Que	mientras
ella	existiera	no	estaría	solo,	que	su	instinto	maternal	la	llevaría	a	protegerme	incluso
de	mí	mismo.

Había	deseado	aquel	momento	y	lo	saboreaba	íntimamente	porque	no	quería	que
ella	lo	disfrutara.	Si	se	había	casado	conmigo	era	porque	Jaime	se	había	casado	con
Eleanor.	En	realidad	yo	no	les	había	dejado	otra	opción.	Jaime	había	prometido	a	su
padre	que	no	se	interpondría	entre	Esther	y	yo	y,	muy	a	su	pesar,	el	muy	idiota	había
cumplido.	En	cuanto	a	Esther,	 se	había	 ido	enredando	en	mis	 redes	y	hacía	 tiempo
que	había	perdido	toda	esperanza	de	escapar.

Jaime	 necesitaba	 a	 alguien	 a	 su	 lado	 y	 había	 optado	 por	 Eleanor	Hudson.	 Los
Spencer	habían	aprobado	la	unión.	La	tía	Emma	había	organizado	una	boda	por	todo
lo	 alto	 en	Newport.	A	Esther	 le	 hubiera	 gustado	 una	 boda	 así,	 pero	 ella	misma	 se
había	 castigado	 imponiendo	una	 insulsa	 ceremonia	 en	 el	 juzgado	que	 apenas	había
durado	 unos	 minutos.	 A	 mí	 me	 daba	 lo	 mismo.	 Lo	 importante	 era	 que	 había
conseguido	mi	objetivo:	Esther	Sabatti	se	había	convertido	en	la	señora	Spencer.

Los	padres	de	Esther	protestaron	por	la	premura	con	que	habíamos	organizado	la
boda	y	por	la	negativa	de	su	hija	de	celebrarla	de	acuerdo	con	el	ritual	católico.

Durante	el	cóctel	que	dimos	en	casa	su	madre	se	me	acercó	y	educadamente	se
quejó:

—Siempre	 había	 pensado	 que	 mi	 hija	 se	 casaría	 de	 otra	 manera.	 Tenemos	 un
montón	de	parientes	que	no	comprenden	por	qué	no	los	ha	invitado	a	la	boda	y	no	sé
qué	decirles.

—Lo	siento,	señora	Sabatti.	Yo	me	 limito	a	hacer	 lo	posible	por	que	Esther	sea
feliz.	Ella	no	quería	una	boda	distinta	a	la	que	hemos	tenido.

—Pero	lo	del	juzgado	ha	sido	tan	triste…	Ni	siquiera	conocías	al	juez	para	que	os
hubiera	dedicado	unas	palabras,	algo	más	personal	que	declararos	marido	y	mujer.

La	esquivé	en	cuanto	pude.	Me	aburrían	sus	lamentos	de	madre	decepcionada.
La	fiesta	duró	hasta	bien	entrada	la	madrugada.	Yo	había	cedido	en	todo	menos

en	el	catering.	Encargué	langosta,	ostras,	carne	asada	y	champán	francés.	No	quedó	ni
una	sola	botella.
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Esther	 y	 yo	 apenas	 nos	 hablamos	 durante	 la	 velada,	 pero	 cuando	 los	 últimos
invitados	se	marcharon	me	volvió	a	sorprender.	Aquella	noche	fue	ella	quien	tomó	la
iniciativa.	 Sabía	 que	 estaba	 aflorando	 toda	 la	 rabia	 que	 sentía	 porque	 yo	 no	 fuera
Jaime,	porque	él	se	hubiera	casado	con	otra,	por	estar	allí	conmigo	sin	sentir	nada	por
mí.

Nos	 despertamos	 bien	 entrada	 la	 mañana.	 Esther	 parecía	 incómoda	 por	 lo
sucedido,	pero	yo	no	hice	ninguna	alusión.	Sé	que	me	lo	agradeció.

El	 lunes	 volvimos	 a	 trabajar.	 Paul	 dijo	 que	 nos	 encontraba	 contentos.	 Casi	 lo
estábamos.	Volvíamos	a	la	rutina	que	nos	protegía	de	nosotros	mismos.

En	cuanto	pude	esquivar	a	Esther	fui	a	ver	a	Olivia.	Nuestro	acuerdo	funcionaba
para	 satisfacción	de	ambos.	La	 tenía	a	mi	disposición	en	cualquier	momento	y	ella
había	dejado	de	preocuparse	de	lo	caras	que	eran	las	tiendas	de	la	Quinta	Avenida	o
de	Madison	Avenue.

—Así	que	te	has	casado	con	Esther…	Me	hubiera	gustado	ir	a	vuestra	boda.
—No	me	hubiese	importado,	pero	Esther	se	encargó	de	la	lista	de	invitados.
—Y	te	olvidaste	de	mí.
—Bueno,	ella	quería	que	sólo	acudieran	los	amigos	más	íntimos	y	tú,	querida,	no

estás	en	esa	lista,	al	menos	en	la	de	Esther.
—¿Pensáis	tener	hijos?
La	pregunta	de	Olivia	me	desconcertó.	En	lo	único	en	lo	que	no	había	pensado	en

mi	 vida	 era	 en	 tener	 hijos,	 ¿para	 qué?	 No	 le	 veía	 ninguna	 utilidad,	 pero	me	 daba
cuenta	de	que	nunca	había	hablado	del	tema	con	Esther.	No	sabía	si	ella	anhelaba	ser
madre	o	le	era	indiferente.

—Eso	es	algo	que	a	ti	no	te	importa	—respondí	irritado.
—La	verdad	es	que	no	te	imagino	cambiando	pañales.
—Yo	a	ti	tampoco.
—Pues	algún	día	tendré	un	hijo.	No	se	puede	pasar	por	la	vida	sin	tenerlos.
—No	cuentes	conmigo	—le	advertí.
—No,	no	cuento	contigo.	Serías	el	último	hombre	al	que	elegiría	como	padre	de

mis	hijos.
Si	 algo	me	 gustaba	 de	Olivia	 era	 su	 sinceridad.	No	 fingía	 ser	 lo	 que	 no	 era	 ni

sentir	lo	que	no	sentía.
—Tengo	una	sorpresa	—le	dije	cambiando	de	tema—.	Paul	me	ha	dicho	que	una

empresa	española	de	cava	quiere	promocionarse	en	Estados	Unidos	y	ha	pensado	en
ti	para	el	anuncio.

—¿Cava?	¿Qué	es	eso?
—Algo	parecido	al	champán,	un	vino	con	burbujas,	pero	hecho	en	España.
—Suena	bien.
—Lo	mejor	es	que	ha	sido	Esther	quien	ha	pensado	que	podrías	participar	en	el

anuncio.	Dice	que	eres	muy	profesional.	Aunque	no	serás	la	protagonista,	pero	sí	una
chica	burbuja,	quizá	la	principal.
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—¿Y	quién	será	la	estrella	del	anuncio?	—preguntó	malhumorada.
—Esther	y	Paul	quieren	que	sea	una	actriz	famosa.
—No	seré	nadie	hasta	que	no	consiga	un	papel	en	Hollywood	—se	quejó.
—Nena,	no	es	tan	fácil	conseguirte	un	papel	en	una	película,	pero	estoy	en	ello.

Creí	que	te	gustaría	aparecer	en	otro	anuncio.	Además,	te	pagaremos	bien.
Olivia	tenía	muchas	ventajas.	No	sólo	era	buena	en	la	cama,	sino	que	podía	hablar

con	ella.	Había	estudiado	arte	en	la	Universidad	de	Nueva	York	y	entre	sus	amigos
había	 pintores,	 escritores,	 actores,	 escultores,	 grafistas…	 Ninguno	 había	 triunfado
pero	tenían	inquietudes,	como	ella.

En	realidad,	Olivia	estaba	dispuesta	a	pagar	el	precio	que	fuera	para	convertirse
en	actriz.	La	primera	vez	que	se	metió	en	la	cama	de	un	tipo	por	interés	fue	en	la	de
un	productor	de	musicales	de	Broadway.	De	aquella	cama	salió	con	un	papel	menor
en	un	musical	que	no	estuvo	demasiado	tiempo	en	cartel.

Pero	Olivia	era	perseverante	y	había	interiorizado	que	si	quería	triunfar,	tenía	que
pagar	 un	 precio,	 puesto	 que	 los	 jefes	 de	 los	 estudios	 de	 cine	 andaban	 sobrados	 de
aspirantes	 a	 actrices.	 Si	 no	 los	 podía	 convencer	 con	 su	 talento,	 intentaría	 hacerse
notar	en	 la	cama	como	paso	previo	a	conseguir	ese	papel	que	 la	convirtiera	en	una
estrella	de	la	pantalla.	Pero	era	mayor	su	ambición	que	su	talento.	Paul	Hard	me	lo
había	 dejado	 claro	 cuando	 le	 pedí	 que	 me	 ayudara	 a	 buscarle	 algún	 papel	 que
mereciera	la	pena	en	alguna	película.	«La	chica	es	guapa,	pero	le	falta	algo.	No	me
preguntes	el	qué.	No	creo	que	 triunfe	nunca	más	allá	de	hacer	algún	papelito»,	me
había	asegurado	Paul.

Aun	así,	no	se	rendía	y	yo	sabía	que	si	se	acostaba	conmigo	no	era	tanto	para	que
yo	 pagara	 sus	 cuentas,	 eso	 podía	 hacerlo	 cualquiera,	 sino	 porque	 creía	 que	 podía
abrirle	las	puertas	del	mundillo	audiovisual.

Regresé	tarde	al	apartamento	y	me	preocupó	que	Esther	pudiera	preguntarme	por
qué.	Pero	no	lo	hizo.	Estaba	trabajando	en	su	despacho,	ensimismada	con	la	campaña
del	cava.

—¿Ya	estás	aquí?	Si	tienes	hambre	hay	un	poco	de	ensalada	y	pavo	en	la	nevera.
O	no	 le	 importaba	dónde	podía	haber	 estado	o	 simplemente	prefería	 evitarse	 el

mal	trago	de	hacer	una	escena.	Siempre	ha	sido	así	entre	nosotros.	Ni	un	reproche,	ni
una	muestra	de	curiosidad	por	saber	dónde	he	podido	estar.

Fue	por	aquellos	días	cuando	murió	el	abuelo	Spencer.	Un	mes	antes	Esther	me
había	 informado	 de	 que	 el	 abuelo	 estaba	 ingresado	 en	 la	 Clínica	 Mayo	 y	 que
deberíamos	 ir	a	verle.	No	 le	pregunté	quién	se	 lo	había	dicho;	no	hacía	 falta,	había
sido	Jaime.	También	fue	él	quien	volvió	a	llamarla	para	decirle	que	el	abuelo	había
fallecido.	 Ella	 insistió	 en	 que	 debíamos	 dar	 el	 pésame	 a	 la	 abuela	 Dorothy,	 a	 tía
Emma	y	a	mi	hermano	Jaime.	Pero	me	negué	y	le	pedí	que	ella	tampoco	lo	hiciera.

—Pero	 no	 puedes	 permanecer	 indiferente	 ante	 la	muerte	 de	 tu	 abuelo,	 él	 te	 ha
querido	siempre	—me	reprochó	Esther.

—Me	echó	de	casa,	¿es	que	no	te	acuerdas?
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—Bueno,	 en	 aquel	 momento	 tú	 tampoco	 te	 portaste	 exactamente	 bien…	 Por
favor,	Thomas,	no	seas	rencoroso.	Tu	abuelo	siempre	te	quiso	y	siempre	te	consideró
su	nieto.

—Tú	lo	has	dicho,	«me	consideró	su	nieto»,	pero	no	lo	era.	Esther,	no	me	pidas
que	sea	un	hipócrita.	No	voy	a	serlo	ni	siquiera	por	ti.	—La	frase	me	salió	redonda.

Como	solía	hacer	cuando	no	sabía	qué	responderme,	se	mordió	el	labio	inferior	y
me	miró	con	tristeza.

—Al	menos	permíteme	enviarles	una	nota	de	pésame.	También	 los	 llamaré.	No
me	digas	que	no	lo	haga.

Acepté.	Tampoco	quería	hacer	delante	de	ella	el	papel	de	villano.
Lo	que	no	imaginábamos	ninguno	de	los	dos	es	que	unos	meses	después	la	abuela

Dorothy	y	la	tía	Emma	encontrarían	la	muerte	en	un	accidente.
Tía	Emma	se	había	llevado	a	la	abuela	a	vivir	con	ella.	Un	fin	de	semana	iba	en

su	coche	camino	de	Newport	cuando	chocaron	con	otro	que	venía	de	frente	y	las	dos
perdieron	la	vida.

Esther	lloró	cuando	nos	enteramos.	Me	irritaban	sus	lágrimas.	¿Por	qué	había	de
derramarlas	por	dos	mujeres	a	las	que	había	visto	media	docena	de	veces	en	toda	su
vida?

Casi	me	suplicó	que	fuéramos	a	dar	el	pésame	a	Jaime	y	que	estuviéramos	a	su
lado	en	el	funeral.	Otra	vez	me	negué.

—Esther,	te	quiero.	Pero	te	ruego	que	no	me	fuerces	a	hacer	cosas	que	no	quiero
hacer.	La	familia	Spencer	debería	resultarte	indiferente,	ni	siquiera	son	amigos	tuyos.
No	puedes	estar	desolada	por	lo	que	ha	sucedido.

—¿Y	Jaime?	¡Imagina	cómo	estará	tu	hermano!	Os	habéis	quedado	prácticamente
solos.	Sí,	ahora	sólo	os	tenéis	el	uno	al	otro.

—Yo	siempre	he	estado	solo	y	no	me	ha	resultado	fácil.	Él	tendrá	que	aprender.
—Pero…
—No	insistas,	no	iremos	al	entierro.	Puedes	mandar	una	nota	de	pésame.
—Llamaré	a	Jaime,	al	menos	eso	sí	debo	hacerlo.

ebookelo.com	-	Página	463



8

¿Ya	he	contado	que	Ralph	Morgan	se	instaló	en	nuestras	vidas?
El	candidato	a	congresista	nos	dio	más	trabajo	del	esperado.	Para	mí	no	era	una

sorpresa	 ya	 que	 llevar	 la	 campaña	 a	 un	 político	 es	 como	 casarte	 con	 él,	 pero	 para
Esther	fue	un	descubrimiento.

Nicholas	 Carter,	 el	 jefe	 de	 campaña	 de	 Morgan,	 llamaba	 varias	 veces	 al	 día
preguntando	o	exigiendo	tal	o	cual	cosa.	Todo	lo	quería	al	momento,	sin	dilaciones.

Pretendía	 que	 la	 campaña	 de	 Morgan	 arrancara	 con	 fuerza	 y	 llevaba	 semanas
organizando	hasta	el	más	mínimo	detalle.

El	pistoletazo	de	salida	lo	daría	en	el	Bronx,	decisión	más	que	controvertida.	Pero
Carter	aseguraba	que	era	empezar	por	donde	no	lo	hacía	nadie	para	ganarse	a	la	gente
común.

—Los	 negros	 y	 los	 hispanos	 son	 decisivos.	 Tenemos	 que	 ganárnoslos	 desde	 el
primer	momento.	 ¿Qué	 crees	 que	 lleva	 haciendo	Ralph	 en	 estos	 años	 acudiendo	 a
ofrecerles	 gratis	 asesoría	 legal?	—nos	 explicó	 a	 Paul	 y	 a	mí,	 puesto	 que	Esther	 se
mantenía	en	 sus	 trece	de	no	querer	 saber	nada	de	 la	 estrategia	política	que	estaban
diseñando	para	Morgan.

—Pero	Nueva	York	es	una	ciudad	compleja…	Hay	muchos	yuppies,	mucha	gente
con	dinero,	los	de	Wall	Street	también	votan,	y	luego	está	la	clase	media…	Si	le	ven
como	el	candidato	de	los	negros	y	los	hispanos	perderá	otros	votantes	—afirmó	Paul.

—¿Tú	qué	piensas,	Thomas?	—preguntó	Ralph	Morgan.
—Lo	 que	 pretende	 Nicholas	 es	 arriesgado	 —respondí—,	 pero	 así	 llamará	 la

atención	de	 los	periódicos	y	 conseguirás	unos	votantes	 ansiosos	de	que	 alguien	 les
haga	caso.	Pero	Paul	también	tiene	razón…

—¡Mójate,	Thomas!	Dime	qué	harías	tú	—insistió	Ralph.
—Buscar	un	 equilibrio,	 dos	 campañas	 en	paralelo.	Y	utilizaría	 a	Constanza	y	 a

Ellen.	Ellas	te	pueden	dar	muchos	votos	entre	la	clase	media	biempensante.
—Constanza	prefiere	que	la	dejemos	fuera	de	todo	esto	—comentó	Ralph—.	No

es	que	no	quiera	ayudar,	pero	no	desea	estar	en	primera	línea	y	mucho	menos	exponer
a	nuestra	hija	a	la	atención	de	la	gente.

—Pues	 en	este	país	no	 se	ganan	elecciones	 si	 uno	no	enseña	a	 la	 familia.	Y	 tú
tienes	 una	 familia	 que	 servirá	 para	 convencer	 a	 la	 gente	 de	 que	 merece	 la	 pena
votarte.	 Constanza	 es	 atractiva,	 transmite	 sinceridad	 y	 es	 el	 prototipo	 de	 la
norteamericana	media.

—Bueno,	dirás	de	la	norteamericana	media	blanca	—puntualizó	Paul.
—Sí,	 pero	 es	 una	 madre	 ejemplar,	 dedicada	 a	 su	 hija	 enferma.	 Eso	 tocará	 el

corazón	de	 todas	 las	mujeres,	sean	blancas,	negras	o	de	cualquier	 raza	—aduje	con
franqueza.
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—Está	 bien,	 además	 del	 acto	 en	 el	 Bronx,	 organizaremos	 algo	 alternativo	 en
Manhattan	—aceptó	Carter—.	No	sé,	quizá	podríamos	propiciar	un	encuentro	de	los
Morgan	 con	 familias	 con	 hijos	 enfermos.	 Sería	 algo	 emotivo.	 Ralph,	 tú	 podrías
prometerles	que	si	consigues	el	escaño	llevarás	al	Congreso	la	voz	de	las	familias	que
se	sienten	desprotegidas	frente	a	 lo	que	supone	 tener	que	cuidar	a	un	hijo	enfermo.
Eso	estaría	bien.

Lo	hicimos.	Sí.	Lo	hicimos.	Porque	pese	a	las	protestas	y	reticencias	de	Esther,	yo
me	impliqué	más	de	lo	previsto	en	la	campaña	de	Morgan.	No	oficialmente,	pero	sí
en	la	práctica.	Paul	y	yo	disfrutábamos	con	ese	trabajo	más	que	con	vender	cava	a	los
norteamericanos	 de	 clase	 media	 que	 podían	 permitirse	 pagar	 veinte	 dólares	 por
botella.

El	acto	en	el	Bronx	resultó	un	éxito.	Nicholas	Carter	contrató	a	varios	conjuntos
musicales	 desconocidos,	 chicos	 ávidos	 de	 que	 alguien	 les	 diera	 una	 oportunidad.
Entretuvieron	 a	 los	 asistentes	 hasta	 el	 momento	 en	 que	 Ralph	 Morgan	 subió	 al
escenario.	 Esther	 no	 había	 querido	 acompañarnos,	 pero	 Paul	 y	 yo	 no	 quisimos
perdernos	el	primer	acto	de	la	puesta	en	escena	de	la	carrera	electoral	del	ambicioso
abogado.

Ralph	 era	 atractivo	 y	 gustaba	 a	 las	mujeres,	 pero	 no	 era	 tan	 guapo	 como	 para
molestar	 a	 los	 hombres.	 De	 mediana	 estatura	 y	 cabello	 y	 ojos	 castaños,	 aspecto
atlético,	podía	ser	el	novio	ansiado	por	todas	las	madres	para	sus	hijas.	Además,	tenía
una	 gran	 capacidad	 de	 comunicación	 y	 empatizaba	 con	 la	 gente.	 Los	 demás	 no	 lo
veían,	pero	a	mí	me	parecía	que	detrás	de	la	sonrisa	abierta	y	sus	modales	educados
había	cierta	impostura.	Se	ajustaba	demasiado	al	cliché	del	buen	chico	de	clase	media
que	 había	 estudiado	 con	 ahínco	 para	 ser	 abogado,	 capaz	 de	 sacrificarse	 por	 los
débiles,	 acudiendo	 al	 Bronx	 y	 a	 Harlem,	 como	 solía	 hacer	 todas	 las	 semanas,	 a
asesorarlos	gratuitamente.	Demasiado	bueno	para	ser	cierto.

—Hay	gente	buena	por	el	mundo	—dijo	Esther	cuando	le	expresé	mis	dudas.
—Demasiado	perfecto	—respondí	yo.
A	pesar	de	sus	reticencias,	Constanza	había	terminado	aceptando	acudir	al	Bronx

para	acompañar	a	su	marido,	pero	se	había	negado	a	llevar	a	la	pequeña	Ellen.
Nicholas	Carter	decidió	atinadamente	que	ella	se	sentaría	entre	el	público.
Carter	 había	 escrito	 un	 excelente	 discurso	 para	Ralph.	Exactamente	 la	 clase	 de

discurso	que	quería	oír	la	gente	de	aquel	barrio	que	tanto	miedo	daba	a	los	blancos.
Se	 comprometió	 a	 luchar	 para	 que	muchos	 de	 los	 hispanos	 que	 habían	 llegado	 sin
papeles	pudieran	legalizar	su	situación.	Defendió	una	escuela	de	calidad	también	en
aquellos	 barrios	 «dejados	 de	 la	mano	 de	Dios».	 Les	 prometió	 que	 si	 salía	 elegido
congresista,	 se	 ocuparía	 de	 ellos	 y	 de	 sus	 hijos	 y	 de	 los	 ancianos.	 Que	 no	 los
defraudaría	 aunque	no	podía	prometerles	 tener	 éxito,	 pero	 sí	 que	 al	menos	daría	 la
batalla	por	ellos	una	vez	que	llegara	al	Capitolio.

Le	creyeron.	La	gente	se	ponía	en	pie	interrumpiéndole	con	sus	aplausos.	Algunas
mujeres	lloraron.
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—Reconoce	que	es	un	crack	—murmuró	Paul.
—Sí	que	lo	es.	Pero	miente.	No	puede	cumplir	nada	de	lo	que	ha	prometido.
—No	 ha	 prometido	 nada.	 Carter	 se	 ha	 cuidado	 mucho	 de	 que	 sólo	 diga	 que

intentará	cambiar	las	cosas,	sólo	eso.
Al	 final	 del	 discurso	Morgan	hizo	una	pausa	mientras	buscaba	 con	 la	mirada	 a

Constanza,	 como	 si	 no	 supiera	 dónde	 estaba.	Un	 foco	 fue	 acompañando	 su	mirada
hasta	 que	 se	 posó	 sobre	 su	 esposa.	 Ella	 no	 pudo	 disimular	 su	 asombro,	 su
incomodidad	por	ser	objeto	de	atención.

—Quiero	dar	las	gracias	a	mi	esposa.	Sin	ella	yo	no	estaría	aquí.	Siempre	me	ha
ayudado,	lo	viene	haciendo	desde	el	día	en	que	nos	conocimos	en	la	universidad	y	lo
hace	todos	los	días	animándome	para	que	crea	en	mí	mismo,	en	mi	sueño	de	cambiar
la	 realidad	 y	 poder	 contribuir	 a	 hacer	 aún	más	 grande	y	más	 justo	 nuestro	 querido
país.

»Constanza	 es	 una	madre	 abnegada	 que	 está	 sacrificándose	 para	 que	 yo	 pueda
dedicarme	a	 la	política,	sabiendo	que	a	nuestra	querida	hija	no	 le	 falta	 lo	principal,
que	 son	 los	 cuidados	 de	 su	 madre.	 Sin	 el	 sacrificio	 de	 Constanza	 yo	 no	 podría
dedicarme	a	la	política.	Gracias,	querida,	por	tu	generoso	apoyo,	por	tu	amor,	por	tu
lealtad.	Gracias.

La	 gente	 se	 puso	 en	 pie	 aplaudiendo	 con	 entusiasmo	 mientras	 el	 foco	 de	 luz
seguía	 sobre	 el	 rostro	 de	 Constanza,	 que	 parecía	 aturdida.	 Se	 levantó	 y	miró	 a	 su
alrededor	sobrepasada	por	 las	muestras	de	entusiasmo.	De	pronto	el	 foco	se	alejó	y
volvió	al	escenario,	donde	Ralph	se	secaba	las	lágrimas.

—¡Menudo	actor!	—me	susurró	Paul	al	oído.
Admiraba	a	Ralph	por	su	dominio	de	la	escena.	Sabía	que	Carter	había	preparado

minuciosamente	esa	parte	del	mitin.
Cuando	 terminó	el	acto	nos	reunimos	con	ellos	en	el	cuartel	general	que	Carter

había	instalado	en	unas	oficinas	de	Brooklyn,	no	muy	lejos	de	mi	casa.
Ralph	estaba	entusiasmado.	Tenía	un	subidón	de	adrenalina.	Carter	estaba	seguro

de	que	Harlem	y	el	Bronx	votarían	por	Ralph.
Constanza	no	nos	acompañaba.	Se	había	ido	a	casa.	No	sé	por	qué	pensé	que	ella

no	había	disfrutado	de	 la	 escena.	 Incluso	 intuí	que	en	 lo	 sucesivo	podría	negarse	 a
participar	en	la	campaña.

—Ahora	a	conquistar	a	los	blancos	de	Manhattan	—dijo	Carter—.	La	reunión	con
las	familias	de	niños	enfermos	está	prevista	para	dentro	de	tres	días.	Mientras	 tanto
tenemos	 aquí	 unas	 cuantas	 peticiones	 de	 entrevistas.	 Las	 harás	 todas,	 Ralph.	 No
podemos	rechazar	ninguna.	La	gente	tiene	que	conocerte.

—¿Constanza	está	de	acuerdo?	—pregunté.
—¿Con	qué?	Ella	sabe	que	tiene	que	ayudar,	que	Ralph	la	necesita	—respondió

Carter.
—Ya,	pero	me	da	en	la	nariz	que	no	se	ha	sentido	a	gusto.	Parecía	a	punto	de	salir

corriendo.	Deberías	prepararla	mejor	para	lo	que	se	le	viene	encima	—insistí.
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—Me	 ayudará,	 no	 lo	 dudes,	 Thomas	—respondió	 Ralph—.	 Sabe	 que	 en	 estas
elecciones	me	juego	mi	futuro.	No	tiene	otra	opción.	—Su	tono	reflejó	un	punto	de
crispación.

—Desde	 luego.	Pero	 quizá	 tiene	 razón	Thomas	 y	 debamos	 trabajar	 con	 ella	—
admitió	Carter.

—Deberías	buscar	a	alguien	en	quien	ella	pueda	confiar.	Creo	que	tú	no	le	caes
bien	del	todo,	Carter	—dije	lanzando	esa	afirmación	sin	tener	nada	en	que	basarme.

Ralph	y	Carter	se	miraron.	Yo	había	acertado.	Seguramente	Constanza	culpaba	al
jefe	de	campaña	de	dirigir	a	su	marido	hacia	una	vida	que	ella	no	deseaba.

—A	lo	mejor	puedes	encargarte	tú,	le	caes	bien	—dijo	Carter.
—¿Yo?	Imposible.	Esther	no	quiere	que	la	agencia	se	mezcle	en	nada	que	no	sea

que	los	globos	vuelen	y	los	focos	iluminen.	Además,	yo	no	conozco	a	Constanza;	no
sabría	 por	 dónde	 empezar	 —afirmé	 deseando	 que	 me	 convencieran	 de	 hacer	 lo
contrario.

—Insisto	 en	 que	 eres	 la	 persona	 adecuada	 —replicó	 Carter—.	 El	 día	 que
estuvimos	en	tu	despacho	me	comentó	que	parecías	un	tipo	de	fiar.	Esas	cosas	pasan.
Uno	 simpatiza	 con	 un	 desconocido	 sin	 saber	 por	 qué	 y	 el	 desconocido	 termina
teniendo	más	predicamento	que	otros	a	quienes	conoces	de	toda	la	vida	—concluyó
mostrándose	decidido	a	que	me	encargara	de	Constanza,	con	quien	empezaba	a	 ser
evidente	que	no	simpatizaba.

—Tendré	 que	 hablarlo	 antes	 con	Esther	—objeté	 para	 que	 no	 creyeran	 que	me
habían	convencido.

—Se	lo	pediré	yo	—dijo	Ralph.
—¿Tú?	No	sé	si	es	buena	idea	—comentó	Carter.
—Sí	que	lo	es;	a	mí	le	costará	más	decirme	que	no	—insistió	Ralph.
No	me	 sorprendió	 que	 quisiera	 ser	 él	 quien	 tratara	 con	 Esther.	 Le	 gustaba.	Mi

mujer	 le	 gustaba	 de	 la	 misma	 manera	 que	 a	 mí	 me	 gustaba	 la	 suya.	 Él	 no	 lo
reconocería,	ni	siquiera	ante	sí	mismo,	pero	era	así.	Yo	no	era	tan	cínico,	o	al	menos
no	me	hacía	trampas.	Saboreaba	por	adelantado	la	posibilidad	de	meterme	en	la	cama
con	Constanza.

Más	 tarde	 Paul	 me	 contó	 por	 qué	 la	 mujer	 de	 Morgan	 aborrecía	 a	 Carter.	 Al
parecer	 los	 tres	 no	 sólo	 se	 conocían	 de	 la	 universidad	 sino	 que	 habían	 sido	 muy
amigos	hasta	que	ella	se	quedó	embarazada	y	Ralph	pidió	consejo	a	Carter.	Éste	 le
aconsejó	que	lo	mejor	era	que	abortara,	que	no	podía	encadenarse	a	ella	el	resto	de	su
vida	sólo	por	haber	tenido	un	revolcón	en	la	parte	trasera	del	coche.

Ralph	 dudaba;	 en	 realidad	 hubiera	 querido	 seguir	 el	 consejo	 de	 Carter	 y	 le
propuso	a	Constanza	que	pensara	en	la	posibilidad	de	abortar.	Ella	se	había	negado	y
él	no	se	atrevió	a	romper	con	ella.	Estaba	a	punto	de	terminar	la	carrera	y	gracias	a	su
expediente	académico	había	conseguido	un	trabajo	en	el	despacho	de	un	senador.	Él
mismo	soñaba	con	dedicarse	algún	día	a	la	política	y	sabía	que	cualquier	tropiezo	en
su	vida	tarde	o	temprano	le	pasaría	factura.	Si	Constanza	no	abortaba	y	tenía	un	hijo,
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ese	hijo	se	convertiría	en	su	espada	de	Damocles.	Se	casó	con	ella.	Pero	a	pesar	de
haber	ganado	la	batalla,	Constanza	nunca	le	perdonó	a	Carter	el	consejo	que	le	había
dado	a	Ralph.

—¿Y	cómo	te	has	enterado	de	todo	esto?	—le	pregunté,	francamente	asombrado.
—Hay	que	saberlo	todo	de	los	clientes	—respondió	Paul	quitando	importancia	a

lo	que	me	había	contado.
—Le	gusta	Esther	—afirmé	para	ver	si	se	había	dado	cuenta.
—Sí,	 le	 gustan	 las	 mujeres	 que	 dependen	 de	 sí	 mismas,	 seguras,	 fuertes,

convincentes.	Y	tu	esposa	ha	mejorado	mucho	físicamente.	Hay	que	reconocer	que	el
dinero	 le	 sienta	 bien.	 Está	 muy	 atractiva	 con	 esos	 taconazos	 que	 ha	 empezado	 a
llevar.

—Ralph	no	es	el	tipo	de	Esther	—dije	molesto.
—Con	las	mujeres	nunca	se	sabe…	—deslizó—.	Pero	supongo	que	si	Esther	se

ha	casado	contigo	es	por	algo	más	que	por	 tu	dinero,	aunque	 te	confieso	que	no	 te
encuentro	ninguna	virtud	que	 justifique	que	 lo	haya	hecho	—comentó	 riendo,	 pero
con	más	sinceridad	de	la	que	yo	deseaba.

Esther	 se	 enfadó	 con	 Paul	 y	 conmigo.	 Ralph	 la	 invitó	 a	 comer	 y	 ambos	 le
pedimos	 que	 aceptara	 la	 invitación	 sin	 darle	 la	más	mínima	 pista	 de	 lo	 que	 quería
nuestro	candidato.

Cuando	regresó	del	almuerzo	estaba	furiosa.	Se	plantó	en	mi	despacho	sin	llamar
siquiera	a	la	puerta.

—No	me	vuelvas	a	hacer	esto,	Thomas,	ni	 tú	ni	el	bandido	de	Paul.	Me	habéis
tendido	una	trampa.

—No	sé	a	qué	te	refieres…	Siéntate	y	explícame	qué	te	pasa	—dije	fingiendo	no
saber	de	qué	hablaba.

—No	voy	a	consentir	que	asesoremos	a	Constanza.	Eso	es	cosa	de	Carter.	Ya	le
he	dicho	a	Ralph	Morgan	que	no	vamos	a	modificar	nuestra	posición.	No	vamos	a
mezclarnos	en	política,	ni	por	él	ni	por	nadie.

—¿Y	 asesorar	 a	 Constanza	 es	 hacer	 política?	 ¡Vamos,	 Esther,	 no	 exageres!	 Se
trata	de	explicarle	lo	valiosa	que	será	su	ayuda,	que	Ralph	la	necesita,	nada	más.	No
deberías	ponerte	así.

—¿Sólo	eso?	¿Crees	que	soy	tonta?	Necesitan	que	Constanza	interprete	el	papel
de	amante	esposa	y	madre,	que	exhiba	a	su	hija	enferma,	que	aparezca	como	la	madre
sacrificada.	¡Repugnante!

—Así	son	las	campañas,	todo	suma	—repliqué	encogiéndome	de	hombros.
—Pues	que	lo	haga	Carter,	es	el	director	de	la	campaña	electoral.	No	sé	por	qué

tienes	que	hacerlo	tú.
—Bueno,	 al	 parecer	 le	 caigo	 bien	 a	 Constanza	 y	 Carter	 dice	 que	 a	 mí	 me

escuchará.
—Sí,	 eso	 dice	 Ralph.	 Pero	 no	 es	 razón	 suficiente.	 No	 vas	 a	 convertirte	 en	 su

asesor	personal.	De	ninguna	de	las	maneras.
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—Nos	 han	 pedido	 un	 favor,	 Esther,	 un	 favor	 muy	 simple:	 que	 tenga	 una
conversación	con	Constanza	y	le	haga	ver	la	importancia	que	ella	puede	tener	en	la
campaña.	Nada	más.

—Que	lo	haga	otro	—respondió	furiosa.
—Ralph	dice	que	es	más	probable	que	Constanza	haga	caso	a	alguien	de	fuera.

Además…	Bueno,	por	lo	que	me	ha	contado	Paul,	ella	no	se	lleva	bien	con	Carter,	de
manera	que	intentará	boicotear	cualquier	cosa	que	éste	proponga.

—¿Aún	no	has	aprendido	la	lección?	Te	implicaste	personalmente	con	Roy	y	Suzi
Parker	y	eso	nos	ha	podido	traer	consecuencias	indeseables.	Morgan	y	su	esposa	son
mayorcitos,	no	vamos	a	meternos	en	sus	asuntos	personales.	Esta	vez	no,	Thomas.	Si
lo	haces…

—¿Qué?	—Se	lo	pregunté	en	voz	baja	pero	enfadado.
—Renuncio,	yo	no	seguiré	trabajando	en	esta	campaña.	Lo	haréis	Paul	y	tú.
Nos	miramos	midiéndonos.	Los	dos	sabíamos	que	si	se	producía	un	choque	entre

nosotros	podía	dar	al	traste	con	nuestra	relación.	Si	hubiese	sido	otra	mujer	la	habría
abofeteado,	pero	me	contuve	como	en	tantas	otras	ocasiones.	Respiré	hondo,	ganando
tiempo	antes	de	responder.

—De	 acuerdo,	 Esther.	 No	 haré	 nada	 que	 te	 disguste.	 Le	 das	 demasiada
importancia	a	que	yo	pueda	 tener	una	conversación	con	Constanza,	pero	si	 tanto	 te
molesta,	no	lo	haré.	¿Contenta?

—No	se	trata	de	estar	contenta,	Thomas.	Quiero	que	lo	comprendas…	—El	tono
de	voz	de	Esther	denotó	que	estaba	más	tranquila.

—Tengo	mucho	trabajo.	Dejémoslo.
Naturalmente,	no	pensaba	hacerle	caso.	Me	gustaba	Constanza	y	si	su	marido	me

abría	 la	 puerta	 de	 su	 casa,	muy	 tonto	 tenía	 que	 ser	 para	 no	 intentar	meterme	 en	 la
cama	con	su	mujer.

Llamé	a	Carter	para	decirle	que	oficialmente	no	podía	reunirme	con	Constanza.
Esther	se	negaba	a	que	interviniéramos	en	la	parte	política	de	la	campaña.

—Pero	 si	 organizas	 la	manera	de	que	pueda	verme	 con	 ella,	 entonces	 intentaré
hacerle	 comprender	 lo	 importante	 que	 es	 que	 apoye	 a	 Ralph.	 Pero	 no	 puede	 ser
oficial.	Díselo	a	Ralph.

Carter	me	dijo	que	Ralph	estaba	fascinado	con	Esther.
—Si	no	estuvierais	 felizmente	casados	y	él	no	 fuera	candidato	a	congresista,	 te

diría	que	tuvieras	cuidado.	Dice	que	tu	esposa	posee	una	gran	personalidad.	Justo	de
lo	que	carece	la	suya.	—Su	tono	de	voz	fue	hiriente.	Parecía	fastidiado	porque	Ralph
encontrara	irresistible	a	Esther.

Dudé	en	colgarle	el	teléfono	y	ser	yo	quien	rompiera	el	contrato.	Su	comentario,
más	que	impertinente,	era	ofensivo.

—Tú	 lo	 has	 dicho,	 Carter,	 estamos	 felizmente	 casados.	 Haría	 falta	 que	 Ralph
fuera	 algo	 más	 que	 un	 tipo	 ambicioso	 para	 que	 Esther	 se	 fijara	 en	 él.	 No	 te
equivoques,	no	todo	el	mundo	está	enamorado	de	él	como	lo	estás	tú.
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Se	quedó	en	silencio.	Escuché	su	respiración	a	través	del	teléfono.	Había	acertado
sin	haberlo	pensado,	sin	darme	cuenta	de	lo	que	había	dicho.	Acaso	mi	subconsciente
se	 había	 apercibido	 de	 lo	 que	 acababa	 de	 decir:	 que	 Nicholas	 Carter	 estaba
enamorado	de	Ralph	Morgan.

—Dejémoslo,	Thomas.	—Y	colgó.
Cuando	se	lo	conté	a	Paul,	éste	empezó	a	reírse	de	mí.
—Pero,	chico,	no	me	digas	que	no	te	habías	dado	cuenta	hasta	ahora.	Me	parece	a

mí	que	Carter	es	uno	de	esos	homosexuales	que	no	han	salido	del	armario,	al	menos
no	del	todo.	Ha	debido	de	estar	siempre	enamorado	de	Ralph	y	éste	lo	sabe	y	juega
con	 él.	 No	 es	 que	 le	 dé	 esperanzas,	 pero	 ya	 sabes	 que	 no	 hay	 nada	 que	 sea	 más
duradero	que	un	amor	imposible.

—Podrías	habérmelo	dicho	—le	recriminé.
—Bueno,	es	que	Carter	no	lleva	un	cartel	diciendo	que	es	homosexual,	más	bien

lo	intenta	disimular.	Y	yo	tampoco	estoy	seguro	de	que	lo	sea,	aunque	no	está	casado
ni	se	 le	conoce	ninguna	mujer.	Además,	yo	no	voy	por	ahí	revelando	a	la	gente	los
gustos	sexuales	de	los	demás.

—Yo	 no	 soy	 la	 gente,	 Paul.	 Tendrías	 que	 habérmelo	 dicho,	 lo	 mismo	 que	 me
contaste	el	porqué	de	la	animadversión	de	Constanza.

—Es	que	no	tengo	seguridad	de	que	sea	así,	es	sólo	intuición.	Los	he	observado.
Carter	mira	embobado	a	Ralph	y	éste	se	deja	querer.	Le	da	golpecitos	en	la	rodilla,	le
echa	la	mano	por	el	hombro	como	si	fueran	dos	jóvenes	recién	salidos	de	un	partido
de	béisbol…	No	creas,	en	algún	momento	incluso	he	llegado	a	pensar	que…	Bueno,
es	una	tontería.

—¿Crees	que	están	liados?	¡Eso	sí	que	sería	bueno!
—No	lo	creo,	pero…	forman	un	trío	muy	extraño.	Constanza	aborrece	demasiado

a	 Carter	 sólo	 porque	 en	 el	 pasado	 aconsejara	 a	 Ralph	 que	 lo	 mejor	 era	 que	 ella
abortara.	Bueno,	no	fue	un	consejo	tan	descabellado,	es	el	que	cualquier	amigo	daría
en	una	situación	así.

—Así	que	esos	dos…	¡Menudos	pájaros!	—repuse	riendo.
—No	te	aceleres,	Thomas.	No	conviertas	en	verdades	mis	conjeturas.	Obsérvalos

y	saca	tus	propias	conclusiones.

Esther	se	creyó	que	había	ganado	la	batalla,	de	manera	que	no	volvimos	a	hablar	de
Constanza	 ni	 de	 Ralph.	 Continuó	 organizando	 la	 logística	 de	 sus	 actos	 públicos
mientras	 yo	 esperaba	 el	 momento	 para	 caer	 sobre	 Constanza.	 No	 había	 tenido
contacto	 con	Carter	 desde	 la	 conversación	 telefónica.	Tampoco	 con	Ralph.	Por	 eso
me	 sorprendió	 que	 un	 par	 de	 semanas	 después	 fuera	 Esther	 la	 que	 me	 dijera	 que
Morgan	nos	había	invitado	a	una	barbacoa	en	su	casa.

—¿Y	eso	por	qué?	—pregunté.
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—Bueno,	 es	 primavera	 y	 al	 parecer	 quiere	 agasajar	 a	 todos	 los	 que	 están
interviniendo	 en	 su	 campaña,	 incluidos	 nosotros.	 Me	 ha	 parecido	 mal	 rechazar	 la
invitación.	Si	no	te	apetece	puedo	ir	con	Paul.

—Iremos.	Si	a	ti	te	parece	bien,	iremos.
—No	hay	nada	de	malo	en	ir	a	casa	de	los	Morgan	en	una	ocasión	así	—insistió

Esther.
—Desde	luego	que	no.
Paul	pasó	a	buscarnos.	Acababa	de	comprarse	un	coche	nuevo,	el	último	modelo

de	Ford	Mustang.	Estaba	deseando	enseñárnoslo.
Los	Morgan	 habían	 invitado	 a	 unas	 treinta	 personas.	 Chicas	 y	 chicos	 jóvenes,

entusiastas	colaboradores	de	su	campaña,	además	de	a	Carter.	Ralph	nos	recibió	en	la
puerta	 mostrándonos	 su	 mejor	 sonrisa.	 Constanza	 se	 hallaba	 a	 su	 lado	 con	 gesto
aburrido	y	la	mirada	pendiente	de	su	hija	Ellen.

Un	 par	 de	 camareros	 iban	 de	 un	 lado	 a	 otro	 del	 jardín	 llevando	 bandejas	 con
bebidas,	mientras	una	cocinera	de	 color	 se	dedicaba	a	 colocar	grandes	 filetes	 en	 la
parrilla	de	la	barbacoa.

Todos	parecían	contentos.	Aquellos	jóvenes	derrochaban	entusiasmo	y	miraban	a
Ralph	con	admiración.	Él	administraba	sonrisas	y	gestos	de	afecto	a	unos	y	a	otros.

Esther	 se	dirigió	a	donde	estaba	Constanza.	De	 repente	 se	 la	veía	 interesada	en
hablar	con	ella.	Las	observé	de	reojo;	conversaban	amigablemente.	Ellen	se	acercó	a
su	madre.	Parecía	cansada.

Mientras	tanto	Paul	se	esforzaba	por	engatusar	a	una	de	las	chicas	colaboradoras
de	la	campaña	de	Morgan,	una	morena	de	piernas	largas	y	cabello	corto.

Carter	se	acercó	a	mí.	Me	miró	intentando	transformar	su	mueca	de	disgusto	en
una	hipócrita	sonrisa.

—Me	alegro	de	verte,	Thomas.
—Parece	una	fiesta	divertida	—comenté	por	decir	algo.
—He	creído	necesario	que	Ralph	abriera	su	casa	al	equipo.	Eso	los	motivará	más

porque	les	hará	sentirse	tratados	como	personas	especiales,	no	como	simples	peones
de	la	maquinaria	electoral,	que	es	lo	que	son.

—¿Y	Constanza?	—pregunté	interesado.
—Ah,	ella	ha	aceptado.	Con	desgana,	pero	al	menos	no	ha	dicho	que	no.	Incluso

ha	 consentido	 en	 que	 Ellen	 esté	 un	 rato.	 Parece	 muy	 entretenida	 hablando	 con	 tu
esposa.

Sí,	las	dos	parecían	disfrutar	de	la	conversación.	Vi	a	Constanza	reír	por	algo	que
le	estaba	diciendo	Esther.

¿De	qué	hablarían?	No	podía	haber	dos	mujeres	más	diferentes.
Constanza	era	la	típica	chica	de	la	clase	media	americana,	blanca	de	piel,	cabello

rubio	liso,	dentadura	perfecta.	Ni	muy	tonta	ni	muy	lista.	Casada	con	un	hombre	de
futuro	prometedor.
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Esther	 era	 una	 luchadora.	 Todo	 lo	 que	 había	 conseguido	 había	 sido	 fruto	 del
esfuerzo,	del	trabajo	y	de	su	talento.	Y	por	todo	había	pagado	un	precio.	Yo	era	parte
de	ese	precio.

No,	 no	 tenían	 nada	 en	 común	 y	 sin	 embargo	 ahí	 estaban,	 charlando	 como	 si
fueran	amigas.

Ralph	se	acercó	a	ellas	y	Constanza	cogió	a	Ellen	de	 la	mano.	Entró	en	 la	casa
con	su	hija.

Las	seguí	hasta	la	cocina,	donde	una	mujer	estaba	colocando	copas	limpias	en	una
bandeja.

—Vaya,	 no	 esperaba	 encontrarte	 aquí.	Quería	 un	 vaso	 de	 agua.	Allá	 fuera	 sólo
hay	cerveza	y	whisky	—dije	sin	demasiada	convicción.

La	mujer	 que	 se	 encargaba	 de	 la	 cocina	me	 tendió	 un	 vaso	 con	 agua	 sin	 decir
nada.

—Voy	a	darle	a	Ellen	un	vaso	de	leche	y	luego	se	irá	a	dormir.	Está	cansada	—
respondió	Constanza	como	si	yo	le	hubiera	cuestionado	qué	hacía	allí.

—Claro,	es	lo	mejor.	¿Te	gustan	los	cuentos,	Ellen?	—pregunté	por	decir	algo.
—Sí,	mi	madre	me	cuenta	uno	todas	las	noches.	Pero	hoy	no	podrá	ser,	tiene	que

estar	con	los	invitados.	Mañana	me	contará	dos.
—Eso	está	bien.	Que	descanses,	guapa.
Salieron	de	la	cocina	y	yo	me	quedé	rezagado.	Esperaba	que	Constanza	volviera.

Lo	hizo	antes	de	lo	que	esperaba.
—¿No	quieres	salir	al	jardín?	—preguntó	sin	mirarme.
Fui	tras	ella.	Se	quedó	en	la	puerta	del	salón	que	daba	al	jardín.	Yo	tampoco	me

moví.
—No	parece	que	te	diviertas	mucho	—afirmé.
—No,	la	verdad	es	que	no.	Esta	fiesta	es	idea	de	Carter.
—¿Y	no	te	parece	una	buena	idea?	Yo	creo	que	lo	es.	Esto	hará	que	esos	jóvenes

que	 trabajan	 para	 el	 comité	 electoral	 se	 sientan	 más	 comprometidos.	 Formáis	 una
familia	muy	agradable.

—¿Eso	parecemos?	Vaya,	pues	sí	que	fingimos	bien.
No	respondí.	Sabía	que	si	lo	hacía,	ella	daría	un	paso	atrás.	Constanza	necesitaba

desahogarse,	pero	si	alguien	le	instaba	a	que	lo	hiciera	se	callaría.
—¿Mi	marido	será	congresista?	—preguntó	sin	entusiasmo.
—Tiene	 muchas	 cualidades	 como	 candidato	 y,	 por	 tanto,	 posibilidades.	 Si	 no

comete	ningún	error…
—¿Por	 qué	 habría	 de	 cometerlo?	 Carter	 dirige	 la	 orquesta	 y	 todos	 hacemos

nuestra	parte.	No	nos	salimos	del	guión.
—Bueno,	no	es	que	tú	parezcas	precisamente	feliz…
—¿Y	debo	parecerlo?
—Ayudaría	mucho.	 Pero	 eso	 depende	 de	 ti.	 Además,	 yo	 no	 soy	 el	 director	 de

campaña,	de	manera	que	me	abstendré	de	dar	consejos.

ebookelo.com	-	Página	472



—Tu	esposa	me	ha	dicho	lo	mismo,	que	vuestra	agencia	está	fuera	de	la	política,
que	eso	es	cosa	de	Carter.

—Ya	os	he	visto	hablando,	parecíais	congeniar.
—Sí…	Bueno,	apenas	nos	conocemos,	pero	se	la	ve	una	mujer	comprensiva.	Me

cae	bien.	Tienes	suerte.
—Sí,	eso	creo	yo.	¿Y	tú?
—¿Yo?
—Sí.	¿Tienes	suerte?	¿Eres	feliz?
—Dos	 preguntas	 muy	 personales	 para	 que	 me	 las	 haga	 un	 desconocido.	—Su

tono	de	voz	sonó	severo,	como	de	maestra	que	reprende	a	un	niño.
—Tienes	razón,	perdona…	Espero	no	haberte	ofendido	—me	disculpé.
Se	 quedó	 mirándome	 fijamente.	 Me	 estaba	 evaluando,	 calibrando	 si	 debía

responder.	Suspiró	como	si	no	estuviera	segura	de	lo	que	iba	a	hacer.
—No	sé	si	tengo	suerte.	¿Es	una	suerte	estar	casada	con	un	tipo	guapo?	¿Es	una

suerte	que	siempre	cumpla	con	su	deber?	¿Es	una	suerte	que	 lo	que	nos	une	sea	 la
enfermedad	de	Ellen?	¿Es	una	suerte	que	sea	amable	y	correcto?	¿Es	una	suerte	que
jamás	me	haga	un	reproche?

»Sí,	puede	decirse	que	tengo	suerte.	Ralph	nunca	hace	nada	reprochable.
—Pues	entonces	tienes	suerte	—admití.
—Sí,	puede	ser.	En	cuanto	a	si	soy	feliz…	Estoy	casada	con	el	hombre	que	elegí.

Es	un	buen	padre	y	un	esposo	amable.
—Ésa	no	es	una	respuesta.
—¿Qué	quieres	que	responda?	No	sé	qué	es	la	felicidad…	Bueno,	cuando	era	más

joven	 tenía	 una	 idea	 aproximada.	 Estar	 enamorada	me	 parecía	 excitante,	 creía	 que
significaría	vivir	de	manera	permanente	en	el	paraíso.	Imaginaba	una	relación	repleta
de	pasión,	de…	¡Qué	 tonterías	estoy	diciendo!	No	sé	por	qué	estamos	hablando	de
estas	cosas.

—Bueno,	a	mí	me	interesa	lo	que	estás	diciendo.	¿Sabes?	Desde	el	primer	día	que
te	vi	me	di	cuenta	de	que	eres	diferente	y…	no	sé,	pero	creo	no	eres	 feliz,	y	no	 lo
digo	sólo	por	la	enfermedad	de	Ellen.	Perdona	que	sea	tan	sincero.	No	tengo	derecho
a	decirte	cosas	tan	personales.

—No,	no	lo	tienes.
Paul	se	acercó	a	nosotros.	Llevaba	de	la	mano	a	la	morenita	de	piernas	largas.	Me

guiñó	el	ojo,	quería	hacer	evidente	que	había	ligado	con	la	chica.
—Una	fiesta	estupenda,	señora	Morgan.	Da	gusto	ver	a	tantos	jóvenes	trabajando

con	 ilusión	 para	 convertir	 a	 su	 esposo	 en	 congresista.	 May	 me	 está	 contando	 lo
mucho	que	admiran	todos	a	Ralph.	—Paul	miró	entusiasmado	a	la	chica.

—Sin	ilusión	no	se	puede	hacer	nada	—susurró	Constanza.
—Desde	 luego	 que	 no	 —terció	 May—;	 pero	 le	 aseguro,	 señora	 Morgan,	 que

Ralph	es	capaz	de	contagiarnos	 ilusión.	Sabemos	que	cuando	él	 llegue	al	Capitolio
llevará	la	voz	de	la	gente	común	—afirmó	muy	seria.
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—Bueno,	dejemos	la	política	para	otro	momento.	Hoy	es	una	tarde	de	fiesta.	¿No
os	parece?	—interrumpí	con	la	esperanza	de	que	Paul	se	marchara	con	su	morena	y
me	dejara	a	solas	con	Constanza.

Paul	me	miró	y	esbozó	una	sonrisa.	Había	entendido	el	mensaje.
—Thomas	 tiene	 razón,	 querida.	 Tomemos	 otra	 cerveza	 y	 alguna	 costilla	 más.

Están	deliciosas.
Cuando	nos	quedamos	solos	vi	cómo	Constanza	sonreía.	Parecía	aliviada	de	no

tener	que	hilvanar	una	conversación	con	Paul	y	la	chica.
—Te	los	has	quitado	de	en	medio	—susurró.
—Sí,	me	fastidian	las	banalidades	y	lo	malo	de	estas	fiestas	es	que	sólo	se	dicen	y

se	escuchan	banalidades.
—¿Tú	no	eres	un	hombre	banal?
—Espero	no	serlo,	Constanza.
—¿Y	eres	feliz?
—Me	devuelves	la	pregunta…
—¿Eres	feliz	con	tu	esposa?
—Tú	 lo	 dijiste	 antes,	 tengo	 suerte	 de	 estar	 casado	 con	 ella.	 Es	 una	 mujer

excepcional,	inteligente,	trabajadora,	buena	compañera.
—Hablo	de	amor,	Thomas.
—Lo	sé,	Constanza,	y	yo	respondo	lo	que	puedo	responder.	Dejémoslo	ahí.
Estaba	siendo	más	sincero	de	lo	que	ella	podía	imaginar.	Pero	sobre	todo	estaba

echando	la	red	para	que	se	dejara	pescar.	Aquella	mujer	estaba	pidiendo	a	gritos	una
aventura,	algo	que	la	sacara	de	su	rutina,	de	su	aburrida	vida	y	de	su	gélido	marido.

Ralph	llevaba	un	rato	observándonos.	No	parecía	molesto	por	vernos	juntos.	Alzó
la	mano	sonriendo	desde	el	otro	extremo	del	jardín.	Carter	estaba	a	su	lado.	Le	dijo
algo.	A	saber	qué.

Al	día	siguiente	Paul	se	presentó	en	mi	despacho.	Tenía	ojeras.	Aún	olía	a	alcohol
pero	parecía	contento.

—¡Menuda	 noche!	 La	 chica	 merecía	 la	 pena.	 No	 creas	 que	 fue	 fácil	 que	 se
metiera	en	mi	cama.

—No	me	extraña,	hay	que	estar	muy	desesperada	para	hacerlo,	y	no	parecía	que
lo	estuviera.

—No	 seas	 desagradable,	 Thomas.	 ¿Y	 tú?	 Ya	 me	 contarás.	 La	 señora	 Morgan
estaba	 encantada	 contigo.	Después	 de	 vuestra	 charla	 no	 te	 perdió	 ojo.	Creo	que	 su
marido	se	dio	cuenta,	pero	no	parecía	muy	preocupado.

—No	digas	tonterías,	Paul.
—Oye,	a	mí	no	me	engañas.	Si	puedes,	la	meterás	en	tu	cama.	Y	creo	que	no	te

será	difícil,	esa	mujer	está	pidiendo	a	gritos	que	un	hombre	le	haga	caso.
—Tiene	marido.
—¿Y	qué?	Procura	que	Esther	no	se	dé	cuenta.
—¿De	qué	tendría	que	darse	cuenta?
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—De	que	tienes	como	objetivo	a	Constanza	Morgan.	Puede	que	Esther	se	haga	la
tonta	respecto	a	Olivia,	pero	no	lo	es.

—Olivia	no	significa	nada	para	mí.
—Lo	sé.	Sólo	te	acuestas	con	ella.
Me	fastidiaba	que	Paul	supiera	tanto	de	mí.	Podía	leerme	como	un	libro	abierto.

No	me	molesté	en	negar	mi	relación	con	Olivia,	aunque	no	imaginaba	que	fuera	tan
evidente	y	me	inquietó	que	también	pudiera	serlo	para	Esther.

—¿Crees	que	Esther	piensa	que	me	acuesto	con	Olivia?
—Creo	que	a	Esther	no	le	preocupa	que	te	acuestes	con	Olivia,	no	es	rival	para

ella.

Al	parecer,	Nicholas	Carter	también	se	había	dado	cuenta	de	que,	si	nadie	lo	impedía,
podía	 terminar	habiendo	algo	entre	Constanza	y	yo.	Y	él	estaba	dispuesto	a	que	así
fuera.

Por	eso	no	me	sorprendió	que	me	llamara	al	cabo	de	unos	días	pidiéndome	que
tomáramos	una	copa.

Quedamos	en	la	terraza	del	Rockefeller	Center,	un	lugar	donde	ver	y	ser	visto	y
en	el	que	difícilmente	se	podía	hablar,	pero	lo	hicimos.

—Tenemos	una	crisis.	Constanza	se	niega	a	colaborar	en	la	campaña.	Y	ha	dicho
que	 tampoco	 expondrá	 a	 Ellen	 ante	 la	 opinión	 pública.	 Habíamos	 pactado	 un
reportaje	en	Vanity	Fair:	 la	 familia	al	completo,	en	casa,	como	unos	americanos	de
clase	media.	Pero	ella	se	ha	negado.

—Bueno,	supongo	que	Ralph	será	capaz	de	convencerla.
—No,	no	puede	aunque	lo	ha	intentado.
—¿Y	tú?	—le	pregunté	con	ironía.
—No	te	hagas	el	tonto,	Thomas.	Sabes	que	no	me	soporta.
—¿Qué	le	has	hecho?
—Supongo	que	intentar	evitar	que	su	marido	sea	un	pobre	desgraciado	que	cobre

a	cincuenta	dólares	la	hora	en	un	despacho	de	abogados	de	poca	monta.
—¿Nada	más?
—¿Qué	te	han	contado?	—preguntó	receloso.
—No	me	han	contado	nada.	¿Hay	algo	que	contar?
—No	seas	cínico,	Thomas.	Estamos	en	el	mismo	bando.
—Yo	no	sé	cuál	es	tu	bando,	Carter.	Mi	bando	sólo	soy	yo,	así	que	no	estamos	en

el	mismo	bando.	Mi	empresa	se	encarga	de	la	carpintería	de	la	campaña,	nada	más.
—Habla	con	ella	—me	pidió	desafiante.
—¿Con	quién?
—Con	 Constanza.	 Le	 gustas.	 Es	 evidente.	 A	 ti	 te	 escuchará.	 Necesitamos	 que

haga	ese	maldito	reportaje	para	Vanity	Fair.
—Yo	no	le	gusto,	Carter;	sólo	es	que	no	me	ve	como	un	enemigo,	como	a	ti.
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—Me	da	igual	la	razón.	Ralph	y	yo	estamos	de	acuerdo	en	que	a	ti	te	escuchará.
Llámala,	invítala	a	almorzar,	lo	que	tú	quieras.

—¿Ralph	quiere	que	invite	a	almorzar	a	su	mujer?
—Lo	que	sea,	Thomas,	ya	te	lo	he	dicho.
—Es	una	ventaja	contar	con	el	visto	bueno	del	marido	—respondí	riendo.
—¿Y	Esther?	—preguntó	preocupado.
—En	este	sitio	hay	demasiado	ruido.	Ya	nos	veremos.
Cuando	 nos	 separamos	 comencé	 a	 reírme.	 Lo	 hice	 con	 ganas,	 a	 carcajadas.

Parecía	surrealista	lo	que	me	estaba	sucediendo.
Dejé	pasar	unos	días,	 los	 suficientes	como	para	que	Carter	y	Ralph	se	pusieran

nerviosos.	Luego	llamé	a	Constanza	sin	decirle	nada	ni	a	Esther	ni	a	Paul.
La	invité	a	almorzar	y	ella	rechazó	la	invitación,	pero	aceptó	que	tomáramos	un

café	por	la	mañana	después	de	que	dejara	a	Ellen	en	la	escuela.
Quedamos	en	el	bar	del	Waldorf.	No	se	me	había	ocurrido	un	lugar	mejor,	lo	que

sin	duda	era	un	error,	porque	allí	nos	podía	ver	cualquiera.
Cuando	la	vi	entrar	supe	que	se	había	arreglado	para	mí.	Llevaba	un	vestido	de

flores	ceñido	con	un	cinturón,	y	unos	zapatos	con	suficiente	tacón	como	para	alargar
aún	más	sus	piernas.	El	cabello	suelto	y	limpio	brillaba.

Nos	 sentamos	 a	 una	 mesa	 al	 fondo	 del	 bar.	 Allí	 podíamos	 hablar	 sin	 que	 nos
molestaran.

—Bien,	¿qué	es	eso	tan	importante	que	tienes	que	decirme?
—No	pienso	engañarte,	Constanza,	no	quiero	hacerlo,	de	manera	que	te	diré	por

qué	te	he	llamado.	Tu	marido	necesita	que	hagas	ese	reportaje	para	Vanity	Fair	y	él	y
Carter	 han	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 quizá	 yo	 podía	 hacerte	 entrar	 en	 razón,
hacerte	comprender	lo	importante	que	será	ese	reportaje	para	la	campaña.

—Así	que	estás	aquí	en	calidad	de	experto	en	imagen…	—dijo	decepcionada.
—Bueno,	ellos	me	han	dado	una	excusa	para	llamarte	y	estoy	encantado	de	poder

hacerlo.	Pero	si	quieres	saber	 toda	 la	verdad,	hace	días	que	pensaba	en	cómo	hacer
para	volver	a	verte.

—¿Me	habrías	llamado?
—Sí,	 lo	 habría	 hecho;	 aunque	 te	 confieso	 que	 me	 estaba	 devanando	 los	 sesos

pensando	en	qué	excusa	darte.
—¿Por	qué?	¿Por	qué	querías	verme?
—¿Y	tú,	Constanza,	por	qué	quieres	verme?
—Me	has	dicho	que	era	importante…
—Y	 lo	 es.	 Me	 parece	 importante	 decirte	 que…	 Bueno,	 después	 de	 nuestra

conversación	no	he	dejado	de	pensar	en	ti.	En	realidad	no	he	dejado	de	hacerlo	desde
el	día	en	que	viniste	a	nuestras	oficinas	con	tu	marido.	No	sé	por	qué	me	impactaste,
pero	lo	hiciste.	No	quiero	pensar	en	ti,	pero	lo	hago.	Ya	está,	ya	te	lo	he	dicho.

Le	tendí	la	mano	y	ella	me	dio	la	suya.	La	sentí	temblar.	Supe	que	había	ganado.
—No	está	bien	—murmuró.
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—No,	no	está	bien.	Tienes	un	esposo	que	te	quiere	y	yo	una	esposa	a	la	que	nada
puedo	reprochar.	No	está	bien,	pero	creo	que	a	ninguno	de	los	dos	se	nos	acelera	el
corazón	cuando	los	vemos,	ni	ansiamos	salir	corriendo	al	dormitorio,	ni…	Bueno,	al
menos	 es	 lo	 que	 siento	 yo.	 Pero	 ¿sabes,	 Constanza?,	 la	 vida	 no	 da	 muchas
oportunidades	y	cuando	uno	siente	que	ha	encontrado	a	alguien	especial,	que	con	sólo
pensar	en	esa	persona	se	agita	por	dentro…	Entonces	creo	que	merece	la	pena…	No
sé…	no	sé	qué	decirte…

Yo	era	un	buen	actor.	En	realidad	siempre	lo	he	sido.	Supongo	que	se	debe	a	mi
aplomo	para	mentir.

—¿Crees	que	debo	hacer	ese	reportaje?
—Creo	que	debes	hacer	lo	que	quieras.	Sin	duda	es	importante	para	la	campaña

de	Ralph,	pero	si	no	lo	haces	tus	razones	tendrás.
—Él	no	me	quiere,	Thomas.	Nunca	me	ha	querido.
—Lo	sé.
—¿Lo	sabes?
—Sí.
—¿Quién	te	lo	ha	dicho?
—No	hace	falta	que	nadie	me	lo	diga.	Se	nota	la	falta	de	pasión	en	cómo	te	mira.

No	digo	que	no	te	aprecie	y	sea	un	buen	padre	para	Ellen,	pero	no	te	quiere	como	tú
necesitas.

—Es	culpa	mía,	yo	me	empeñé	en	tenerle.
—¿Y	ahora?
—Ahora	estoy	atada	a	él	por	Ellen.	Mi	hija	está	enferma,	necesitamos	dinero	para

atenderla.	 Hay	 días	 que	 no	 puede	 ir	 al	 colegio,	 semanas	 que	 tiene	 que	 estar	 en	 el
hospital.	Me	necesita	a	su	lado.

—Y	yo	necesito	abrazarte	ahora	mismo.
—¡Thomas!	No	digas	eso…
—Y	tú	también	quieres	hacerlo.
Bajó	 la	cabeza.	La	sabía	 rendida.	Esa	mujer	pedía	a	gritos	una	buena	sesión	de

cama	y	de	emoción.
—No	está	bien.	Por	favor,	dejémoslo	aquí.
Su	mirada	era	una	súplica.	Sí,	estaba	deseando	acostarse	conmigo,	pero	al	mismo

tiempo	esperaba	que	yo	fuera	capaz	de	frenarla.	No	lo	hice.	Si	yo	no	fuera	un	canalla
podría	haberlo	hecho.	La	escena	habría	sido	otra:

—Hola,	Constanza,	estoy	aquí	para	pedirte	que	hagas	el	reportaje	de	Vanity	Fair.
Ella	 habría	 argumentado	 su	 desacuerdo,	 incluso	 me	 habría	 reprochado	 que

intentara	convencerla.
—No	sé	por	qué	te	han	elegido	a	ti.
—Supongo	que	porque	saben	que	simpatizo	contigo.
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Pero	no	le	habría	dicho	ni	una	palabra	más.	Nada	de	insinuar	una	promesa	de	un
romance.

—Estoy	harta	de	que	intenten	manipularme	—habría	dicho	ella.
—Yo	no	intento	manipularte,	te	he	dicho	la	verdad.	Tú	decides,	Constanza.
—¿A	ti	te	da	igual?
—No	estoy	en	tu	piel,	no	se	trata	de	lo	que	me	parezca	a	mí.	Tienes	que	decidir	lo

que	es	mejor	para	ti,	para	vosotros.
—Lo	que	es	bueno	para	Ralph	no	tiene	por	qué	serlo	para	mí.
—Es	tu	marido,	Constanza,	y	es	un	buen	hombre.
—Si	tú	supieras…
—Yo	no	quiero	saber	nada.	Pero	sí	te	diré	que	si	estás	con	él	deberías	apoyarle.

Por	tu	hija,	por	ti.
—Tengo	ganas	de	vivir,	Thomas,	de	sentir	que	estoy	viva.
—Por	favor,	Constanza,	no	soy	quién	para	escucharte	decir	esas	cosas.	Sólo	me

han	pedido	que	te	explique	lo	importante	que	es	ese	reportaje	en	Vanity	Fair	porque
soy	un	experto	en	imagen	y	quizá	a	mí	quieras	escucharme.

—¿Sólo	por	eso	estás	aquí?
—Sólo	por	eso.
—Creía	que	tú	y	yo…
—Tienes	 un	 marido	 y	 yo	 una	 esposa.	 Les	 debemos,	 si	 no	 amor,	 sí	 al	 menos

lealtad.	 Comprendo	 tu	 insatisfacción,	 soñabas	 con	 que	 el	 matrimonio	 sería	 otra
cosa…	Bueno,	eso	pasa.	Pero	no	seré	yo	quien	te	arrastre	a	una	situación	que	a	la
larga	te	haría	más	desgraciada.

—Estoy	harta,	Thomas…
—La	 vida	 no	 es	 fácil,	 pero	 debemos	 afrontarla	 como	 es.	 Tienes	más	 de	 lo	 que

crees.	Ralph	nunca	haría	nada	que	pudiera	disgustarte	y	tu	hija	os	necesita	a	los	dos.
A	veces	los	hombres	no	sabemos	mostrar	nuestras	emociones,	pero	eso	no	significa
falta	de	amor.

—Si	tú	supieras…

Sí,	 la	 conversación	 debería	 haber	 sido	 ésa.	Yo	no	 tendría	 que	 haberla	 sitiado	 hasta
rendirla.	No	debería	haberle	cogido	la	mano.	No	debería	haber	insinuado	que	juntos
podíamos	disfrutar	de	lo	que	hasta	el	momento	ella	no	había	disfrutado.

Sabía	que	 lo	contrario	 la	enfangaría,	 le	produciría	mayor	 infelicidad.	Pero	 tanto
me	 daba.	 No	 era	 ni	 soy	 buena	 persona,	 nunca	 lo	 he	 sido;	 siempre	 he	 puesto	 mis
apetencias	por	delante	de	todo.	Ella	era	sólo	un	trozo	de	carne	agradable	que	a	mí	me
apetecía	devorar.

De	manera	que	no	dije	nada	de	lo	que	debería	haber	dicho	y	sí	la	convencí	para
que	subiéramos	a	una	habitación	del	Waldorf	que,	por	si	acaso,	había	reservado.
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No	debería	habérselo	propuesto,	 incluso	podía	haber	dado	marcha	atrás:	«No,
perdona,	 no	 sé	 en	 qué	 estaba	 pensando.	 Lo	 siento,	 por	 nada	 del	 mundo	 querría
comprometerte	 ni	 abusar	 de	 tu	 situación…	Debes	 perdonarme…	No	 sé	 qué	me	 ha
llevado	a	proponerte	algo	así.	Tú	mereces	algo	mejor.	Olvídate	de	mí,	yo	 intentaré
olvidarme	de	ti».

Pero	 en	 vez	 de	 eso	 la	 besé	 en	 el	 ascensor	 y	 cuando	 entramos	 en	 la	 habitación
caímos	sobre	el	sofá	y	de	ahí	al	suelo.

¿Por	qué	se	acostó	conmigo	aquel	día	en	aquel	hotel?	Se	lo	pregunté	a	Olivia	unas
horas	después	cuando	fui	a	verla	a	su	apartamento.

Le	conté	lo	sucedido.	Con	Olivia	nunca	he	tenido	que	fingir.	Ella	sabe	que	no	la
quiero	y	yo	 sé	 que	 ella	 tampoco	me	quiere,	 de	manera	que	 en	 todos	 estos	 años	he
hablado	con	ella	abiertamente,	sin	mentiras.	Creo	que	un	contrato	mercantil	es	más
fuerte	que	el	amor	y	eso	es	lo	que	me	ha	unido	a	Olivia,	un	contrato	por	el	cual	yo
dispongo	de	ella	a	capricho	y	a	cambio	le	resuelvo	la	vida.

Le	 expliqué	 detalladamente	 lo	 sucedido	 no	 por	 pavonearme	 ante	 ella,	 no	 lo
necesitaba,	 pero	 sí	 porque	 sentía	 cierta	 curiosidad	 por	 lo	 fácil	 que	 había	 resultado
acostarme	con	Constanza.

—Su	matrimonio	debe	de	 ser	una	pantomima.	Un	hombre	que	 se	 casa	 con	ella
porque	es	todo	ambición	y	no	quiere	dejar	ningún	flanco	al	descubierto.	¿Qué	dirían
los	 electores	 si	 no	 lo	 hubiese	 hecho	 y	 se	 enteraran	 de	 la	 existencia	 de	 una	 joven
abandonada	con	una	hija	enferma?

»No	me	 gusta	Ralph	Morgan,	 todo	 en	 él	me	 resulta	 artificial.	 Su	 cara	 de	 buen
chico,	su	flequillo	despeinado,	sus	trajes	que	le	quedan	como	un	guante	pero	no	son
demasiado	 caros	 como	 para	 irritar	 a	 los	 votantes	 del	 Bronx,	 los	 años	 que	 lleva
acudiendo	a	 los	barrios	marginales	a	dar	consejos	gratis	sobre	asuntos	legales…	En
realidad,	Constanza	le	viene	como	anillo	al	dedo.	La	gente	se	conmueve	al	saber	que
tienen	 una	 hija	 enferma	 y	 que	 su	 esposa,	 a	 pesar	 de	 haber	 obtenido	 mejores
calificaciones	que	él	en	la	universidad,	es	una	madre	sacrificada	por	la	enfermedad	de
su	 hija.	Morgan	 es	 de	 plástico,	 buen	 plástico,	 sí,	 pero	 no	 hay	 en	 él	 ni	 un	 ápice	 de
humanidad.

—¡Si	no	le	conoces!	—protesté.
—Le	he	visto	en	la	tele,	y	por	lo	que	ahora	me	cuentas	de	esa	pobre	mujer…	No

me	extraña	que	se	haya	acostado	contigo,	necesita	a	alguien	que	le	haga	sentirse	viva.
Tú	le	sirves	para	vengarse;	es	una	venganza	íntima,	pero	venganza.

—O	sea,	que	no	crees	que	lo	haya	hecho	porque	le	guste	—pregunté	sabiendo	la
respuesta.

—¡Vamos,	Thomas!	Tú	no	eres	ningún	adonis	y	 lo	sabes	bien.	Las	mujeres	que
nos	acostamos	contigo	tenemos	nuestros	motivos,	pero	ninguno	tiene	que	ver	con	que
seas	un	tipo	atractivo;	ni	siquiera	eres	simpático.

»Tú	eres	lo	que	más	a	mano	tiene	Constanza,	de	manera	que	se	ha	metido	en	tu
cama	porque	no	se	puede	meter	en	la	de	Carter	habida	cuenta	de	que	es	homosexual;
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si	no,	habría	preferido	hacer	daño	a	su	marido	con	alguien	más	cercano	a	él.	Pero	ten
cuidado,	esa	mujer	puede	convertirse	en	un	problema.

—No	sé	por	qué.
—Porque	 está	 desesperada,	 despechada,	 aburrida,	 y	 se	 te	 va	 a	 pegar	 como	 una

lapa.	Ya	verás.
Olivia	acertó.	Constanza	se	convirtió	en	una	losa	difícil	de	soportar.
Aún	 no	 había	 salido	 de	 casa	 de	 Olivia	 cuando	 sonó	 mi	 móvil.	 La	 voz	 de

Constanza	 me	 sobresaltó.	 Quería	 saber	 dónde	 y	 a	 qué	 hora	 nos	 veríamos	 al	 día
siguiente.	Me	lo	dijo	de	tal	manera	que	su	pregunta	resultaba	una	orden.

Pero	a	mí	me	divertía	engañar	a	Ralph	Morgan	y	Constanza	no	había	 resultado
ser	una	mosquita	muerta	en	la	cama.

Los	primeros	meses	disfruté	de	los	encuentros	furtivos	con	Constanza,	y	cuando
me	reunía	con	Ralph	Morgan	me	reía	para	mis	adentros	rememorando	los	momentos
íntimos	que	pasaba	con	su	mujer.

Al	 menos	 un	 par	 de	 veces	 a	 la	 semana	 procuraba	 encontrarme	 con	 ella.	 Al
principio	lo	hacíamos	en	hoteles,	pero	la	convencí	para	que	lo	hiciéramos	en	su	casa,
en	la	cama	que	compartía	con	Ralph.	Solía	ir	a	verla	a	media	mañana,	sabiendo	que	a
esa	hora	Ralph	estaba	inmerso	en	la	campaña	seguido	de	cerca	por	su	fiel	Carter,	que
actuaba	como	el	perfecto	cancerbero.

Le	 pedí	 a	 Olivia	 que	 acudiera	 a	 ver	 de	 cerca	 a	 Ralph	 Morgan	 durante	 un
encuentro	que	éste	tuvo	con	jóvenes	artistas.	Se	lo	presenté	al	final.	Morgan	estuvo
encantador	con	ella.	No	sólo	porque	la	reconoció	de	los	anuncios	sino	porque	le	dije
que	era	una	buena	amiga.

Olivia	 se	 quedó	 esperándome	mientras	 yo	 evaluaba	 con	Carter	 y	 con	Ralph	 el
resultado	 del	 encuentro.	 Ella	 se	 había	 apartado,	 pero	 no	 tanto	 como	 para	 dejar	 de
escuchar	 lo	 que	 hablábamos.	 En	 realidad	 estaba	 cumpliendo	 con	 lo	 que	 le	 había
pedido:	que	observara	bien	a	Morgan	y	a	Carter.

Cuando	terminamos	era	la	hora	de	almorzar	y	la	invité	a	un	restaurante	italiano.
—¿Qué	te	han	parecido	vistos	de	cerca?	—quise	saber.
—Esos	dos…	No	sé…	No	creo	que	Morgan	sea	homosexual,	pero	maneja	bien

las	emociones	de	Carter	sabiendo	que	éste	está	enamorado	de	él.	¿Te	has	fijado	cómo
le	sonríe?	Carter	se	derrite	cuando	Morgan	le	mira	o	le	da	una	palmadita.

—¿Crees	que	hay	algo	entre	ellos?	—pregunté	ansioso	por	conocer	su	opinión.
—¡Uf!	Yo	diría	que	no.	En	realidad,	Morgan	es	un	manipulador.	Utiliza	a	la	gente

a	 su	conveniencia.	Lo	hace	con	Carter	y	con	 todos	 los	demás.	Me	he	 fijado	en	sus
coqueteos	con	esa	pelirroja	que	está	exponiendo	sus	cuadros	en	una	galería	del	SoHo,
pero	es	que	luego	se	ha	deshecho	en	elogios	con	esa	rubita	insulsa	que	tiene	un	papel
en	un	musical	de	Broadway,	y	cómo	ha	hecho	la	pelota	a	ese	chalado	que	dirige	una
orquesta	con	músicos	de	Harlem.	Le	habla	a	cada	uno	como	si	fuera	importante	para
él,	como	si	fueran	únicos.	Establece	una	comunicación	emocional,	como	si	el	resto	no
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existiera.	Muy	listo	este	Morgan.	Incluso	a	ti	te	trata	como	si	te	apreciara	de	verdad	y
tus	consejos	le	fueran	necesarios.

—Entonces	no	crees	que	Carter	y	él	se	metan	en	la	cama.
—Quién	sabe	si	cuando	se	conocieron	en	la	universidad…	quizá	participaron	en

alguna	cama	redonda…	Qué	sé	yo…	Pero	más	bien	me	inclino	por	lo	que	te	he	dicho.
Morgan	 es	 un	 manipulador	 de	 emociones,	 sabe	 cómo	 lograr	 para	 que	 la	 gente	 se
ponga	de	su	parte	haciéndoles	creer	que	él	está	de	la	suya.

—No	sé	por	qué	no	 te	has	dedicado	a	 la	psicología	en	vez	de	empeñarte	en	ser
actriz	—dije	con	sinceridad.

—Le	habría	dado	una	alegría	a	mi	padre,	pero	ya	ves,	estudié	arte	y	aquí	estoy,
esperando	que	de	una	vez	por	todas	hagas	algo	por	mí	—me	reprochó.

—Pagar	tus	cuentas	ya	es	bastante	—contesté	malhumorado.
—Me	dijiste	que	a	lo	mejor	me	conseguías	pronto	un	papel	en	Broadway.	Si	esa

rubia	desvaída	trabaja	en	un	musical,	no	sé	por	qué	no	podría	hacerlo	yo.
—Paul	me	ha	asegurado	que	está	en	ello.
—Terminaré	 pidiéndoselo	 a	 Esther.	 Ella	 al	menos	 tiene	 sensibilidad	 y	 le	 gusta

ayudar	a	la	gente.
—No	quiero	verte	cerca	de	mi	mujer.
—¿Sabes,	Thomas?	A	veces	creo	que	Esther	sabe	que	te	acuestas	conmigo	y	no	le

importa.	La	comprendo,	eres	demasiado	intenso	para	soportarte	continuamente.

Lo	hizo.	Le	pidió	a	Esther	que	la	ayudara.	Olivia	era	así.	No	se	paraba	ante	nada.
Esther	me	lo	comentó:	«Me	ha	llamado	Olivia,	deberíamos	ayudarla».	Se	puso	a

ello.	Consiguió	 lo	que	no	habíamos	 logrado	ni	Paul	ni	yo:	un	papel	en	una	obra	de
teatro	experimental.	Incluso	cantaba	una	canción	triste	y	melancólica.	No	cantaba	mal
aunque	no	era	un	crack.	Pero	tampoco	era	peor	que	muchas	de	las	que	actuaban	en
Broadway.

Sin	embargo	Esther	no	sólo	le	consiguió	ese	papel,	sino	que	la	contrató	para	un
anuncio	de	un	perfume	nuevo	cuya	campaña	llevamos	nosotros.

El	anuncio	fue	un	éxito.	Su	director	supo	sacar	lo	mejor	de	Olivia;	la	cámara	se
enamoró	de	sus	ojos	verdes	y	de	su	piel	lechosa.	Resultaba	sugerente	y	elegante	a	la
vez.	Pero	ni	siquiera	el	éxito	del	anuncio	calmó	sus	ansias	por	convertirse	en	actriz.

No	 dejaba	 de	 preguntarme	 si	 realmente	 Olivia	 tenía	 razón	 cuando	 decía	 que
Esther	sabía	que	me	acostaba	con	ella	y	que	en	realidad	no	le	importaba.	Yo	también
lo	creía.	Pero	si	era	así,	no	había	manera	de	saberlo	a	menos	que	se	lo	preguntara,	lo
que	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 hacer	 porque	 eso	 habría	 implicado	 una	 conversación
sincera	que	no	quería	tener.

Era	feliz	a	mi	manera.	Tenía	a	Esther	cubriendo	mi	retaguardia,	haciéndose	cargo
de	 mí.	 Ella	 hacía	 como	 que	 también	 era	 feliz	 aunque	 no	 lo	 era,	 por	 más	 que	 la
satisficiera	el	 trabajo	y	 sobre	 todo	que	nuestra	agencia	 se	hubiera	convertido	en	un
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referente	 en	 el	 mundillo	 de	 la	 publicidad.	 Esther	 se	 había	 hecho	 un	 nombre	 y	 le
llovían	las	distinciones,	y	eso	aumentaba	el	prestigio	de	Comunicación	Global.

En	cuanto	a	nuestra	relación	personal,	seguía	presidida	por	la	monotonía.	Parecía
que	 éramos	 un	 viejo	 matrimonio	 atado	 por	 la	 costumbre.	 Pero	 no	 me	 quejaba,	 la
costumbre	puede	resultar	muy	confortable.

Pasó	más	de	un	año	sin	que	yo	me	decidiera	a	viajar	a	Londres.	Los	informes	que
me	enviaban	Cooper	y	Evelyn	eran	de	lo	más	satisfactorios.	Teníamos	una	pequeña
cartera	 de	 clientes	 que	 nos	 permitía	 pagar	 los	 gastos	 y	 ganar	 algunas	 libras.	 Lo
suficiente	para	que	Esther	se	sintiera	contenta.

Todos	los	días	o	Esther	o	yo	hablábamos	por	teléfono	con	Maggie,	que	nos	ponía
al	 tanto	 de	 los	 asuntos	 administrativos,	 y	 a	 continuación	 o	 Cooper	 o	 Evelyn	 nos
informaban	de	los	trabajos	pendientes.

Por	más	que	Esther	me	insistía	en	que	debía	viajar	a	Londres	no	me	decidía.	Me
gustaba	mi	vida	en	Nueva	York.	Tenía	a	Esther	y	me	divertía	con	Olivia	y	Constanza.
Sentía	pereza	de	tener	que	cruzar	el	Atlántico	para	ir	a	una	ciudad	donde	en	realidad
no	tenía	a	nadie.

Además,	 estaba	 más	 implicado	 de	 lo	 que	 a	 Esther	 le	 hubiera	 gustado	 con	 la
campaña	de	Ralph	Morgan.	Oficialmente,	Nicholas	Carter	era	el	jefe	de	campaña,	el
que	hacía	y	deshacía	a	su	antojo	y	llevaba	las	riendas	de	su	candidato,	pero	buscaba
mi	consejo,	me	escuchaba	y	poco	a	poco	se	hizo	habitual	que	nos	viéramos	al	menos
una	vez	a	la	semana	para	hablar	de	los	pasos	a	seguir	en	la	campaña.

Olivia	decía	que	Carter	me	estaba	agradecido	por	acostarme	con	Constanza.	Yo
negaba	 que	 Carter	 supiera	 nada,	 pero	 Olivia	 insistía	 en	 que	 seguro	 que	 lo	 sabía,
habida	 cuenta	 de	 que	 Constanza	 había	 empezado	 a	 colaborar	 en	 la	 campaña	 sin
protestar,	 y	 que	 cuando	 aparecía	 yo,	 ella	 corría	 a	 mi	 lado	 sin	 importarle	 lo	 que
pudieran	pensar	los	demás.

Puede	que	Olivia	tuviera	razón.	El	caso	es	que	hasta	Ralph	Morgan	un	día	me	dio
las	gracias	«por	lo	bien	que	manejas	a	Constanza».

Creo	recordar	que	fue	tres	o	cuatro	semanas	antes	de	las	elecciones	al	Congreso
cuando	Roy	Parker	nos	llamó.

—Tenéis	que	venir	a	Londres.	Tengo	una	sorpresa	que	daros	—me	dijo	soltando
una	de	sus	risotadas.

No	 hubo	 manera	 de	 que	 dijera	 de	 qué	 se	 trataba.	 Más	 tarde	 Esther	 tuvo	 que
convencer	a	Maggie	para	que	nos	dijera	qué	sorpresa	quería	darnos	Roy.

—Le	encargaste	a	Evelyn	que	le	encontrara	esposa,	y	es	lo	que	ha	hecho	—dijo
Maggie	sin	dar	más	explicaciones.

Tampoco	Evelyn	quiso	desvelarnos	el	nombre	de	la	mujer	que	iba	a	casarse	con
Roy.	Sólo	nos	dijo	que	esperaba	que	nos	gustara	la	elegida.

Es	cierto	que	durante	un	tiempo	había	apreciado	a	Roy,	pero	en	ese	momento	me
negaba	 a	 ir	 a	 Londres.	 No	 podía,	 ni	 quería,	 perderme	 las	 elecciones	 al	 Congreso.
Quedaban	 muy	 pocos	 días	 para	 saber	 si	 Ralph	 Morgan	 había	 convencido	 a	 los
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neoyorquinos	para	que	le	votaran.	Además,	habría	sido	poco	profesional	que	Esther	y
yo	nos	marcháramos	en	vísperas	de	la	votación	por	más	que	Paul	se	quedara	al	frente
de	la	agencia.

Roy	protestó,	pero	terminó	aceptando	que	no	podíamos	dejar	a	nuestro	candidato
cuando	estaba	a	punto	de	pasar	el	Rubicón.

—De	acuerdo,	ayuda	a	 tu	chico	a	ganar	 las	elecciones	como	me	ayudaste	a	mí.
Pero	 al	 día	 siguiente	 vienes	 para	 aquí.	Quiero	 que	 seas	mi	 padrino	de	 boda.	No	 te
puedes	negar.

No	podía	negarme	ni	Esther	tampoco	podía	dejar	de	acompañarme.
El	 día	 de	 las	 elecciones	 convencí	 a	 Esther	 para	 que	 nos	 uniéramos	 al	 comité

electoral	 de	 Ralph.	 Carter	 estaba	 aún	más	 nervioso	 que	 el	 candidato.	 En	 cuanto	 a
Constanza,	parecía	indiferente	a	lo	que	pudiera	pasar.	Llegó	a	ponerme	nervioso	por
su	 insistencia	 en	 no	 despegarse	 de	 mi	 lado.	 Me	 seguía	 con	 la	 mirada	 apenas	 me
movía,	 y	 de	 vez	 en	 cuando,	 en	 un	 ejercicio	 intenso	 de	 cinismo,	me	 cogía	 la	mano
delante	de	Esther,	de	su	marido,	de	Carter	y	del	resto	del	equipo,	y	con	voz	meliflua
me	preguntaba:	«¿De	verdad	crees	que	Ralph	va	a	ganar?».

Ganó.	Ralph	fue	elegido	congresista	por	un	estrecho	margen	de	votos.	Carter	se
puso	 a	 llorar	 sin	 ningún	 pudor	 abrazándose	 a	 Ralph.	 Me	 fijé	 en	 la	 mirada	 de
desprecio	de	Constanza	mientras	su	marido	daba	unas	palmaditas	en	la	espalda	de	su
director	de	campaña	intentando	zafarse	de	su	abrazo.

Cuando	 Carter	 contuvo	 el	 llanto	 nos	 dirigimos	 a	 la	 sala	 donde	 aguardaban	 los
periodistas	y	todos	los	que	habían	trabajado	en	la	campaña	de	Ralph,	para	que	éste	se
dirigiera	a	los	votantes.

Yo	le	había	dicho	a	Constanza	que	tenía	que	estar	junto	a	su	marido	ofreciendo	su
mejor	sonrisa.

Primero	entró	Ralph	llevando	de	la	mano	a	su	hija,	la	pequeña	Ellen,	seguido	de
Constanza	y	de	Carter.

Esther	tiró	de	mí	para	que	nos	colocáramos	en	un	lugar	donde	no	llamáramos	la
atención.

—América	 es	 el	 país	 donde	 los	 sueños	 se	 cumplen,	 y	 esta	 noche	 empezarán	 a
hacerse	realidad	 los	sueños	de	 todos	 los	que	me	han	votado	porque	quieren	que	 las
cosas	cambien.	Y	yo	haré	lo	imposible	por	no	defraudarlos.	Agradezco	la	confianza
de	 todos	 los	 ciudadanos	que	me	han	votado,	 pero	quiero	decir	 que	no	 sólo	 seré	 su
congresista,	 también	 estaré	 atento	 a	 los	 problemas	 e	 inquietudes	 de	 quienes	 no	me
han	 votado.	Mi	 anhelo	 es	 ser	 un	 digno	 representante	 del	 estado	 de	 Nueva	York	 y
llevar	al	Congreso	el	sentir	de	sus	ciudadanos.

»Quiero	 agradecer	 a	 mi	 querida	 esposa	 Constanza	 su	 apoyo	 y	 sus	 desvelos
ayudándome	 a	 llegar	 hasta	 aquí,	 y	 por	 ser	 la	 mejor	 madre	 que	 un	 hombre	 pueda
desear	para	sus	hijos.	Mi	hija	Ellen	ha	sido	mi	inspiración,	porque	quiero	contribuir	a
un	futuro	mejor	para	ella	y	para	todos.

»Les	aseguro	que	no	los	defraudaré.	Gracias	a	todos.
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Después	de	esas	palabras	Ralph	besó	a	Constanza,	que	se	dejó	hacer	sin	mover	un
músculo	mientras	que	la	pequeña	Ellen	aplaudía	con	entusiasmo.	Cientos	de	globos
con	el	rostro	de	Morgan	empezaron	a	sobrevolar	la	sala	al	tiempo	que	retumbaban	los
aplausos.

Ralph	susurró	algo	en	el	oído	de	Constanza	y	ésta	 levantó	 la	mano	saludando	a
los	presentes.	Las	cámaras	de	televisión	los	estaban	enfocando.

Los	padres	de	Morgan	y	los	de	Constanza	también	salieron	al	escenario.	Carter	lo
había	dispuesto	así.	Todos	estaban	encantados	de	ser	protagonistas	efímeros	del	éxito
de	Ralph.

Vi	a	Olivia	 sentada	en	 la	 tercera	 fila.	Sonreía	 complacida.	Le	había	pedido	que
fuera	 para	 poder	 comentar	 con	 ella	 los	 pormenores	 de	 la	 puesta	 en	 escena	 del
espectáculo	que	estábamos	ofreciendo.

Ralph	 nos	 invitó	 a	 cenar	 a	 su	 casa.	 Estaba	 eufórico	 y	 necesitaba	 hablar	 de	 lo
sucedido.	 A	 instancias	 de	 Carter,	 Constanza	 había	 organizado	 una	 cena	 fría.	 Al
principio	 se	 había	 negado,	 pero	 yo	 la	 convencí	 de	 que	 accediera	 a	 la	 petición	 de
Carter.	Incluso	la	amenacé	con	dejar	de	verla	si	no	hacía	el	papel	de	esposa	perfecta.

—Me	gusta	verte	fingir	y	saber	que	odias	a	tu	marido	y	estás	deseando	acostarte
conmigo.	Cuando	lo	haces	te	deseo	con	más	intensidad	—le	dije.	Y	era	verdad.

Habían	invitado	a	más	de	cincuenta	personas.	Apenas	cabíamos	en	el	salón	de	la
casa,	 pero	 como	 todo	 el	 mundo	 estaba	 contento	 a	 nadie	 parecía	 importarle	 no
encontrar	un	lugar	donde	sentarse.

Los	camareros	iban	y	venían	pasando	bandejas	con	comida	y	bebida.
Era	casi	medianoche	cuando	Esther	me	pidió	que	nos	fuéramos	a	casa.
—Ya	 está	 casi	 todo	 el	 mundo	 borracho.	 Ya	 hemos	 cumplido	 acudiendo	 a	 esta

celebración.	Pero	mañana	 a	 las	 ocho	 tengo	que	 reunirme	con	 los	del	 consorcio	del
petróleo.	Necesito	estar	despierta,	no	quiero	que	se	nos	escape	esa	campaña.

Asentí.	Nos	iríamos,	sí,	pero	le	pedí	unos	cuantos	minutos	más.	Le	dije	que	tenía
que	hablar	con	alguien	del	equipo	electoral.

Subí	las	escaleras	hasta	el	segundo	piso.	Había	visto	subir	a	Constanza.	Estaba	en
el	baño;	llamé	a	la	puerta	y	me	abrió.	La	empujé	contra	la	pared	y	la	tomé	allí	mismo.
La	escena	me	excitaba.	No	me	preocupé	por	ella.	Salí	del	baño	sin	mirarla,	sin	decirle
nada.

Tardé	 tres	días	en	hablar	con	ella.	No	 respondía	a	 sus	 llamadas.	De	 repente	me
complacía	hacerla	sufrir.	Cuando	por	fin	lo	hice	me	mostré	frío,	indiferente.	Noté	el
miedo	en	su	voz.	Miedo	a	perderme.	Y	la	escuché	suplicar	diciendo	que	necesitaba
verme.

La	cité	en	un	bar	de	mala	muerte	de	Chinatown.	Ella	me	pidió	que	fuera	a	su	casa.
Estaría	sola.	Ralph	tenía	una	reunión	y	Ellen	iba	a	una	fiesta	de	cumpleaños	de	una
amiga	del	colegio.	Podíamos	disponer	de	dos	o	tres	horas.

Me	negué.	Cuanto	más	se	debilitaba	su	voz	en	una	súplica,	más	me	divertía	yo.
Disfrutaba	con	su	sufrimiento.	Lo	mismo	que	había	disfrutado	con	el	sufrimiento	de
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Yoko.
Cuando	nos	vimos	en	el	bar	de	Chinatown	quiso	abrazarme	pero	no	 la	dejé.	La

empujé	sin	miramientos	y	ella	se	sentó,	rendida,	sin	comprender.
—¿Qué	quieres?	—pregunté	enfadado,	mirando	el	 reloj	para	hacerle	ver	que	no

disponía	de	tiempo.
—No	 comprendo,	 Thomas…	 ¿Qué	 sucede?	 De	 repente	 no	 respondes	 a	 mis

llamadas	y…	bueno,	me	pides	que	venga	aquí.
—Punto	final,	Constanza.
—¿Cómo?	No	sé	a	qué	te	refieres…
—Se	acabó.	Lo	hemos	pasado	bien	pero	ya	está.	Dedícate	a	tu	marido	y	a	tu	hija.

El	congresista	va	a	necesitar	que	hagas	el	papel	de	amante	esposa.	Eso	sí,	tendrás	que
aplicarte	más.	Deja	de	poner	cara	de	asco	cuando	tu	marido	se	acerca	a	ti.

—Pero…	¿qué	estás	diciendo…?	No	puedes…	no	puedes	dejarme…	¿Qué	te	he
hecho?	¡Dime	qué	te	he	hecho!

Constanza	había	alzado	 tanto	 la	voz	que	algunos	clientes	del	bar	comenzaron	a
mirarnos.	 Saboreé	 el	 instante.	 Una	mujer	 bella	 suplicando	 a	 un	 tipo	 con	 un	 físico
corriente	como	yo.

En	 realidad	 no	 pensaba	 dejarla.	 Sólo	 quería	 hacerla	 sufrir	 para	 aumentar	 su
dependencia	de	mí.	Me	divertía	demasiado	sabiendo	que	engañábamos	a	su	marido,
al	intachable	congresista	recién	elegido.

Comenzó	a	llorar,	primero	suavemente	y	luego	sin	ningún	pudor.	La	despreciaba.
Sí.	Despreciaba	su	dependencia	de	mí,	saberla	una	muñeca	de	trapo	dispuesta	a	que
hiciera	de	ella	lo	que	me	viniera	en	gana	con	tal	de	conservarme	a	su	lado.	Ése	era	mi
poder.	Me	sentía	poderoso	con	ella	y	eso	era	algo	que	no	me	ocurría	ni	con	Esther	ni
con	Olivia.

Esther	era	mi	esposa,	pero	no	estaba	seguro	de	cuánto	tiempo	seguiría	a	mi	lado.
A	 Olivia	 le	 era	 indiferente.	 No	 tenía	 a	 ninguna	 de	 las	 dos.	 Pero	 Constanza	 era
enteramente	mía.

Tardó	un	buen	rato	en	controlar	las	lágrimas.	Yo	la	miraba	hastiado.
—Me	 voy	 a	 Londres	 con	 Esther	 —dije	 sabiendo	 que	 eso	 aumentaría	 su

desesperación.
—¿Te	vas?	¿Por	qué?	¿Cuándo	regresas?	—me	preguntó	mientras	la	angustia	se

reflejaba	en	su	voz,	en	su	mirada,	en	sus	manos	crispadas.
—Negocios.	 Sabes	 que	 tenemos	 una	 sucursal	 de	 Comunicación	 Global	 en

Londres.	Hay	clientes	a	los	que	atender.
—¿Por	qué	vas	con	tu	mujer?	—Los	celos	afloraron	en	el	tono	de	su	voz	con	una

nota	histérica.
—Porque	es	mi	mujer	y	mi	socia,	pero	no	tengo	por	qué	darte	explicaciones.	No

eres	quién	para	preguntarme	nada	y	menos	por	Esther.
—Tu	mujer…	Creía	que	entre	vosotros	dos	apenas	había	nada.
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—Conclusión	equivocada.	La	adoro.	No	hay	otra	mujer	en	el	mundo	como	ella.
Disfrutaremos	de	nuestra	estancia	en	Londres.

—¡Cerdo!	—gritó.
—Por	lo	que	he	comprobado,	a	ti	te	gustan	los	cerdos,	de	manera	que	lo	tomaré

como	un	elogio.
Rompió	de	nuevo	a	llorar.	La	sentí	desesperada,	dispuesta	a	todo.
—Si	me	dejas	le	diré	a	todo	el	mundo	lo	que	hay	entre	nosotros.	Sí,	se	lo	diré	a

Ralph,	y	a	tu	esposa;	convocaré	una	rueda	de	prensa	—amenazó.
Me	 encogí	 de	 hombros.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 no	 sería	 capaz	 de	 semejante

estupidez.
—Tu	 marido	 quedará	 como	 un	 cornudo,	 tú	 como	 una	 puta,	 y	 mi	 esposa	 me

perdonará.	Le	 explicaré	 que	me	 perseguiste	 sin	 tregua,	 que	metiste	 tu	mano	 en	mi
pantalón.	Nosotros	podremos	afrontar	el	escándalo.	Yo	quedaré	bien,	pero	Ralph	y	tú
no.

No	 fue	 fácil	 olvidarme	 de	 Constanza	 durante	 nuestra	 estancia	 en	 Londres.	 Me
enviaba	 mensajes	 por	 el	 móvil	 continuamente,	 unos	 suplicantes,	 otros	 llenos	 de
amenazas.	No	le	respondí	a	ninguno.	Estaba	dispuesto	a	disfrutar	del	viaje.

Esther	 no	 deseaba	 acompañarme,	 pero	 disciplinadamente	 aceptó.	 Roy	 Parker
continuaba	siendo	nuestro	mejor	cliente,	y	si	 se	casaba	y	nos	 invitaba	a	 la	boda	no
podíamos	desairarle.

Nuestro	apartamento	de	Londres	me	pareció	menos	acogedor	que	cuando	vivía	en
la	ciudad.	Nos	habíamos	acostumbrado	a	disponer	de	suficiente	espacio	para	los	dos
y	aunque	ninguno	lo	dijimos,	en	realidad	nos	resultaba	agobiante	tener	que	compartir
el	cuarto	de	baño	y	carecer	de	nuestro	propio	espacio	para	 trabajar.	Ni	siquiera	nos
sentíamos	cómodos	en	el	dormitorio	aunque	en	Nueva	York	también	compartíamos	la
misma	habitación,	incluso	dormíamos	en	la	misma	cama.

—¡Qué	pequeño!	—murmuró	Esther	mientras	deshacía	las	maletas.
Por	la	tarde	fuimos	a	la	oficina.	Maggie	seguía	tan	cáustica	como	de	costumbre.

Levantó	 una	 ceja	 cuando	 nos	 vio	 entrar	 en	 la	 oficina	 y	 ni	 siquiera	 se	 molestó	 en
levantarse	para	recibirnos	como	se	debe.

—¿Habéis	tenido	buen	viaje?	—preguntó	sin	entusiasmo.
Asentimos	y	Esther	le	pidió	que	convocara	en	mi	despacho	a	Evelyn	y	a	Cooper.
—Cooper	está	desayunando	con	un	cliente	y	Evelyn	no	ha	llegado	todavía,	está

con	Roy	Parker	—informó	Maggie.
Esther	 no	 estaba	 dispuesta	 a	 estar	 sin	 hacer	 nada,	 de	 manera	 que	 le	 pidió	 a

Maggie	que	le	enseñara	la	contabilidad	y	todos	los	papeles	que	tenían	que	ver	con	la
administración	de	la	empresa.

Maggie	maldijo	por	lo	bajo	la	ausencia	de	Cooper	y	Evelyn.
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Yo	 aguanté	 un	 rato	 escuchando	 a	Maggie	 dar	 explicaciones	 sobre	 ganancias	 y
gastos	de	los	que	ya	sabíamos,	pero	que	Esther	parecía	empeñada	en	volver	a	revisar.

No	fue	hasta	las	diez	que	llegó	Cooper.	Entró	silbando,	ajeno	a	nuestra	presencia.
Cuando	nos	vio	pareció	alegrarse.	Me	dio	un	apretón	de	manos	y	a	Esther	un	par	de
besos,	y	se	incorporó	a	la	rendición	de	cuentas	de	Maggie.

En	cuanto	pude	desvié	 la	 conversación	hacia	 asuntos	más	prácticos:	 cómo	eran
los	nuevos	clientes,	y	en	qué	estaban	trabajando.

A	las	once	apareció	Evelyn.	Parecía	recién	salida	de	la	ducha.	La	piel	reluciente,
el	cabello	recogido	con	unas	cuantas	horquillas	en	la	nuca,	un	traje	rojo	que	le	ceñía
la	 figura	 como	 un	 guante	 y	 unos	 zapatos	 con	 al	menos	 diez	 centímetros	 de	 tacón.
Resultaba	atractiva.

Parecía	contenta	de	vernos,	pero	Evelyn	tampoco	era	de	las	que	perdían	el	tiempo
y	se	incorporó	a	la	reunión	para	tratar	de	asuntos	generales.

A	la	una	Maggie	dio	muestras	de	impacientarse.	Tenía	hambre.	Era	la	hora	en	que
todos	los	días	se	comía	un	sándwich	acompañado	de	un	té.

Se	negó	a	dejarse	invitar	a	comer	junto	a	Cooper	y	Evelyn	en	un	pub	que	estaba
cerca	de	la	agencia.

Hablamos	de	 todo	y	 de	 nada,	 y	 tuve	 la	 sensación	de	 que	Cooper	 y	Evelyn	nos
estaban	 ocultando	 algo.	 Esther	 también	 lo	 notó	 y,	 siendo	 como	 es,	 les	 preguntó
abiertamente.

—Tengo	la	sensación	de	que	tenéis	algo	que	decirnos	y	no	sabéis	cómo.	—En	su
tono	de	voz	hubo	una	nota	conminativa.

—Bueno,	hay	novedades…	Pero	os	lo	diremos	luego	—respondió	Evelyn.
—No	me	gustan	las	sorpresas.	Lo	que	tengáis	que	decir	quiero	escucharlo	ahora

—fue	la	respuesta	brusca	de	Esther.
—Ahora	 no…	No,	 no	 es	 posible.	Más	 tarde.	Roy	quiere	 invitaros	 a	 cenar.	 ¿Os

parece	bien	a	las	siete?	Cooper,	también	estás	invitado	—dijo	Evelyn.
—Muy	 bien,	 cenaremos	 con	 Roy,	 pero	 quiero	 saber	 ahora	 qué	 pasa	—insistió

Esther.
—Es	una	sorpresa	—la	interrumpió	Cooper.
—Ya	os	he	dicho	que	no	me	gustan	las	sorpresas.	—Esther	mostró	su	enfado.
—Esta	sorpresa	espero	que	no	te	disguste.	¡Por	favor,	Esther,	espera	a	la	noche!

—le	pidió	Evelyn.
Le	hice	un	gesto	a	Esther	pidiéndole	que	no	 insistiera.	¿Qué	más	nos	daba?	No

creía	que	lo	que	tuvieran	que	decirnos	pudiera	afectarnos	realmente.	La	agencia	iba
bien,	 no	 teníamos	 grandes	 ganancias,	 pero	 sí	 obteníamos	 lo	 suficiente	 para	 que	 no
fuera	 un	 quebradero	 de	 cabeza.	 La	 única	mala	 noticia	 que	 nos	 podían	 dar	 era	 que
Evelyn	y	Cooper	estuvieran	pensando	en	dejar	Comunicación	Global	y	montarse	un
negocio	 por	 su	 cuenta,	 y	 eso	 tampoco	 sería	 dramático.	 Londres	 estaba	 repleto	 de
jóvenes	ansiosos	de	que	alguien	descubriera	su	talento.
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Después	de	almorzar	fuimos	al	apartamento	a	descansar.	Yo	no	tenía	sueño,	pero
si	teníamos	que	cenar	con	Roy	la	velada	sería	larga.	Él	no	era	de	los	que	se	iban	a	la
cama	después	de	cenar.	Insistiría	en	que	tomáramos	unas	cuantas	copas.	Quizá	Esther
pudiera	 zafarse	 después	 de	 la	 cena,	 pero	 en	 ningún	 caso	 me	 permitiría	 que	 yo	 lo
hiciera.

A	las	cinco	y	media	Esther	me	susurró	que	era	hora	de	levantarnos.
—Me	voy	duchando	yo,	pero	vete	despertando.
Tardó	 veinte	 minutos	 en	 salir	 del	 baño.	 Ya	 estaba	 maquillada	 y	 dispuesta	 a

afrontar	la	velada.
—¿Cómo	es	el	restaurante	donde	vamos	a	cenar?	¿Tengo	que	arreglarme	mucho?
—Le	Gavroche	es	un	sitio	un	poco	especial.	Está	en	Mayfair	y	es	un	restaurante

al	que	se	va	a	ver	y	a	que	te	vean…	Creo	que	tiene	alguna	estrella	Michelin.
—Me	gustan	las	costillas	a	la	barbacoa.	¿Por	qué	los	ricos	son	todos	tan	idiotas?
—¿Por	comer	en	restaurantes	con	estrellas	Michelin?
—¿Crees	que	a	todos	esos	ejecutivos	tan	modernos	les	gusta	de	verdad	la	comida

que	 no	 parece	 comida?	 Si	 van	 es	 porque	 esos	 lugares	 están	 de	moda.	 Seguro	 que
preferirían	un	buen	filete.	Bueno,	¿qué	me	pongo?

—Ya	sabes,	lo	habitual	en	estos	casos:	un	vestido	negro,	zapatos	de	tacón	y	una
joya	moderna	que	le	dé	al	vestido	un	aspecto	sofisticado	y	no	demasiado	formal.

—¡Cuánta	tontería!
Siguió	mi	consejo.	Cuando	salí	de	la	ducha	se	estaba	poniendo	los	zapatos.	Los

tacones	eran	considerables.
—Estoy	 impaciente	 por	 conocer	 a	 la	 futura	 esposa	 de	 Roy	—dije	 camino	 del

restaurante.
—A	lo	mejor	ya	la	conocemos	—sugirió	Esther.
Roy	nos	esperaba	impaciente.	Cooper	llevaba	corbata	y	Evelyn	un	vestido	de	seda

azul	 oscuro	 y	 unos	 tacones	 aún	 más	 altos	 que	 los	 que	 llevaba	 por	 la	 mañana.
Empezaba	a	verla	hasta	guapa.

—¿Tengo	que	casarme	para	que	os	decidáis	a	venir	a	Londres?	—nos	dijo	Roy
mientras	abrazaba	a	Esther.

—Teníamos	pendiente	venir	a	verte…	Pero	hemos	tenido	que	trabajar	duro	para
que	la	agencia	marche	como	es	debido	en	Nueva	York	—dije	por	decir	algo	mientras
me	tocaba	el	turno	de	recibir	su	abrazo.

Era	evidente	que	Roy	estaba	contento.	Incluso	rejuvenecido.	El	traje	que	llevaba
era	 de	 Savile	 Row	 y	 los	 zapatos,	 italianos.	 Sí,	 había	 cambiado	 su	 vestimenta
descuidada	por	ropa	más	apropiada	para	un	diputado	del	Parlamento	de	Su	Majestad.
Porque	Roy	lo	había	logrado.	O	mejor	dicho,	Schmidt	y	los	abogados	habían	hecho	lo
imposible	por	que	ocupara	un	escaño	en	Westminster.	Claro	que	nosotros	habíamos
hecho	nuestra	parte.	Imaginaba	lo	que	la	pobre	Evelyn	tendría	que	haber	soportado.

Roy	 pidió	 cócteles	 para	 todos,	 por	más	 que	Esther	 insistió	 en	 que	 prefería	 una
copa	de	vino	blanco.
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—Querida,	 tienes	 que	 probar	 el	 Cherry	 Bomb.	 Lleva	 tequila,	 mermelada	 de
cereza,	pimienta	negra,	agave	y	limón.	Te	gustará	—dijo	Roy	sin	darle	opción.

Yo	ya	había	probado	en	un	par	de	ocasiones	el	famoso	cóctel	y	no	es	que	fuera	mi
favorito,	pero	resultaba	estimulante.

Roy	también	insistió	en	elegir	la	cena.
Nos	 contó	 un	 sinfín	 de	 anécdotas	 y	 chismes	 sobre	 los	miembros	 del	 gobierno.

Parecía	 estar	 disfrutando	 de	 su	 condición	 de	 parlamentario	 y,	 por	 lo	 que	 dijo,
empezaba	a	pasar	más	tiempo	en	Londres	que	en	el	condado	de	Derbyshire.

—Evelyn	 se	 enfada.	Dice	 que	 no	 puedo	descuidar	 a	 los	 votantes	 y	 no	 lo	 hago,
pero	 también	quiero	disfrutar	un	poco	de	 la	vida	—nos	explicó	mientras	pedía	otra
ronda	de	Cherry	Bomb.

—Deberías	hacer	caso	a	Evelyn.	Disfrutas	de	tu	nueva	vida	gracias	a	tus	votantes.
Descuídalos	y	te	quedarás	en	el	condado	para	siempre	—le	dije	sin	miramientos.

—No	seas	aguafiestas,	Thomas.	Me	estoy	haciendo	un	nombre	aquí	—replicó.
—Pues	me	temo	que	te	voy	a	aguar	la	fiesta,	Roy,	porque	aquí	no	eres	nadie	—

objeté—.	Representas	a	un	pequeño	partido	rural,	sólo	eso.	Puede	que	algún	ministro
te	 pase	 la	mano	 por	 el	 lomo	 para	 que	 le	 votes	 alguna	 ley,	 pero	 en	 realidad	 no	 les
importas.	Deberías	afianzar	a	 tu	partido.	Tú	y	yo	sabemos	que	es	un	engendro,	que
has	tenido	suerte,	pero	nada	más.	En	las	próximas	elecciones	los	del	Partido	Laborista
y	 los	 del	Conservador	 harán	 lo	 imposible	 por	 dejarte	 fuera	 de	 juego.	Buscarán	 tus
miserias	 para	 exponerlas	 lo	 mismo	 que	 nosotros	 hicimos	 en	 el	 pasado	 con	 sus
candidatos.	Y	 eres	 vulnerable,	Roy,	muy	 vulnerable.	 Si	 alguien	me	 contratara	 para
machacarte	te	aseguro	que	sabría	cómo	hacerlo	—afirmé	con	tal	rotundidad	que	en	la
mesa	se	hizo	un	silencio	incómodo.

Roy	 carraspeó	molesto	 y	 Evelyn	 bajó	 la	mirada	 para	 ocultar	 su	 inquietud.	 Les
estaba	chafando	la	fiesta.	Fue	Esther	la	que	nos	devolvió	la	calma.

—Cada	 cosa	 a	 su	 tiempo,	 ¿no	 os	 parece?	Mañana	 hablaremos	 de	 trabajo	 y	 del
futuro,	 pero	 hoy	 estamos	 aquí	 para	 celebrar	 algo.	 Dijiste	 que	 te	 casabas	 y	 estoy
deseando	que	nos	digas	con	quién	y	sobre	todo	conocerla.	Espero	que	seas	muy	feliz.

—Gracias,	Esther.	Tu	marido	es	un	bruto,	pero	tú	eres	un	ángel	—bromeó	Roy.
—Yo	creo	que	deberías	decírselo	ya…	—le	interrumpió	Cooper.
—Sí…	creo	que	sí.	Chicos,	poneos	en	pie.	Quiero	que	brindemos	por	mi	boda	y

por	vosotros,	que	haréis	de	padrinos	y	espero	que	nos	deis	la	misma	suerte	que	tenéis.
»Thomas…	Esther…	Os	presento	a	mi	futura	esposa.
Me	 sentí	 como	 un	 estúpido.	 ¿Cómo	 no	 me	 había	 dado	 cuenta?	 Roy	 había

colocado	su	brazo	derecho	alrededor	de	los	hombros	de	Evelyn	y,	a	continuación,	la
besó	en	los	labios.

Así	 que	Roy	Parker	 se	 casaba	 con	Evelyn	Robinson,	 la	 ambiciosa	 reportera	 de
Radio	Este	que	yo	había	 reconvertido	en	publicitaria.	El	patito	 feo	de	ojos	saltones
que	ahora	se	daba	aires	de	ejecutiva	de	la	City.
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Esther	 los	 felicitó.	Primero	a	Evelyn	y	 luego	a	Roy.	No	parecía	 sorprendida,	 al
menos	no	tanto	como	yo.

—Bueno,	quiero	deciros	que	me	lo	esperaba,	no	sé	por	qué	pero…	—dijo	Esther.
—¡Pero	si	no	os	hemos	dado	ninguna	pista!	—exclamó	Evelyn	riendo.
—Hasta	hoy	no,	pero	cuando	te	he	visto	en	la	oficina…	Te	he	notado	distinta:	la

manera	 de	 vestir,	 de	 moverte…	 Y	 cuando	 hemos	 llegado	 al	 restaurante	 ya	 no	 he
tenido	ninguna	duda.

—Tú	eres	la	responsable	de	nuestra	boda,	Esther	—terció	Roy—.	Le	encargaste	a
Evelyn	que	me	buscara	una	esposa…	—Rió	encantado.

—Sí,	y	has	elegido	bien	—respondió	Esther—.	Vas	a	 tener	una	buena	esposa	y
una	buena	consejera.	Te	felicito,	Roy,	y	espero	que	sepas	hacer	feliz	a	Evelyn.	—Esto
último	lo	dijo	muy	seria.

Bromeamos	el	resto	de	la	velada.	No	era	momento	para	hablar	de	trabajo	y	mucho
menos	 de	 preguntar	 si,	 ahora	 que	 tenía	 a	 Evelyn,	 Roy	 rompería	 su	 contrato	 con
nosotros.	Tendríamos	que	esperar	al	día	siguiente	para	saberlo.

Nos	dieron	detalles	 sobre	 la	boda.	Se	celebraría	 tres	días	más	 tarde.	Yo	sería	el
testigo	de	Roy	y	Esther	de	Evelyn.	Después	de	la	ceremonia	celebrarían	un	cóctel	en
el	Dorchester	con	unos	cuantos	invitados,	sus	compañeros	del	Partido	Rural,	cinco	o
seis	parlamentarios,	un	par	de	altos	cargos	del	gobierno	y	una	docena	de	amigos.	La
celebración	sería	elegante	pero	sobria,	explicó	Evelyn.

Roy	 se	 empeñó	 en	 llevarnos	 en	 su	 coche	 hasta	 nuestro	 apartamento	 con	 la
intención	 de	 que	 los	 invitáramos	 a	 una	 última	 copa,	 pero	 Esther	 se	 negó.	 Ambos
estábamos	no	sólo	cansados,	sino	también	estábamos	ansiosos	por	hablar	de	la	boda.
Roy,	a	disgusto,	aceptó	dejar	las	copas	para	otro	día.

Esther	se	dejó	caer	en	el	sofá	y	me	pidió	que	le	sirviera	un	whisky.	Preparé	otro
para	mí.

—Nos	hemos	quedado	sin	Roy	—dije	yo.
—Te	 equivocas.	 Que	 se	 case	 con	 Evelyn	 es	 lo	 mejor	 que	 nos	 podía	 pasar	—

afirmó	ella.
—Eres	tú	quien	se	equivoca.	Con	Evelyn	tiene	esposa	y	consejera	de	prensa,	ya

no	nos	necesita.	Tuve	buen	ojo	cuando	la	contraté.	Es	inteligente	y	ambiciosa.	De	ser
una	 gacetillera	 de	 un	 periodicucho	 local	 como	Diario	 Este	 se	 va	 a	 convertir	 en	 la
esposa	de	un	diputado	y	hará	lo	imposible	por	que	Roy	no	meta	la	pata.

—Precisamente	por	eso	seguirá	contando	con	nosotros.	Eso	sí,	tienes	que	buscar
quien	 la	 sustituya	 para	 llevar	 a	 Roy.	 Y	 tiene	 que	 ser	 alguien	 en	 quien	 ella	 confíe
porque	en	realidad	será	ella	la	que	decida	lo	que	debe	hacer	Roy.

—Pero	¿no	comprendes	que	no	tiene	ningún	sentido	que	nos	pague	por	lo	que	a
partir	de	ahora	va	a	hacer	gratis	su	mujer?

—Evelyn	se	va	a	convertir	en	la	señora	Parker.	No	se	separará	de	él	ni	un	minuto,
pero	le	conviene	seguir	teniendo	un	trabajo,	aunque	sea	nominal,	y	al	mismo	tiempo
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poder	ocuparse	de	 los	asuntos	de	Roy.	Te	apuesto	a	que	te	pedirá	un	cambio	en	las
condiciones	laborales,	pero	no	se	irá.

Tenía	 razón.	A	 la	mañana	 siguiente	Evelyn	 llegó	 temprano	a	 la	oficina;	 incluso
Maggie	pareció	extrañada.

—Te	casas	en	un	par	de	días,	deberías	estar	ocupándote	de	los	preparativos	de	la
boda	—le	dijo	regañándola.

—Sólo	tengo	que	recoger	mi	vestido,	todo	lo	demás	está	listo.	Y	tengo	que	hablar
con	Esther	y	Thomas.

La	conversación	fue	tal	y	como	Esther	había	previsto.	Evelyn	nos	dijo	que	quería
seguir	trabajando,	pero	no	podía	ser	en	nada	que	oliera	a	política.	Eso	sí,	continuaría
encargándose	personalmente	de	la	imagen	de	Roy	aunque	no	oficialmente,	y	para	eso
nos	sugería	que	Cooper	ocupara	su	lugar.

—Está	 preparado,	 tiene	 buen	 carácter	 y	 se	 lleva	 bien	 con	 Roy.	 Quizá	 podríais
contratar	 a	 otro	 publicitario	 para	 que	 lleve	 las	 campañas	 comerciales	 de	 las	 que	 se
viene	encargando	Cooper.	Os	puedo	dar	unos	cuantos	nombres;	hay	gente	joven	con
mucho	talento	dispuesta	a	trabajar	por	casi	nada.

—¿Y	tú	qué	harías?	—quise	saber	porque	no	 terminaba	de	ver	qué	podía	hacer
ella	una	vez	casada.

—No	sé…	Quizá	puedo	encargarme	de	dirigir	campañas	institucionales,	de	ONG
y	cosas	así.

—Ya,	 pero	 ¿cuántas	 ONG	 nos	 han	 encargado	 una	 campaña?	 —pregunté	 con
reticencia.

—Hasta	el	momento,	ninguna	—admitió	de	mala	gana.
—Tenemos	un	problema.	No	queremos	perderte	ni	a	 ti	ni	 a	Roy,	pero	es	difícil

que	podamos	darte	un	trabajo	a	la	medida	de	la	nueva	situación.	No	sé	cuál	podría	ser
tu	tarea	—insistí.

—Puede	encargarse	de	la	administración	de	la	oficina	—sugirió	Esther.
—Eso	ya	lo	hace	Maggie	—puntualicé	cortando	esa	expectativa.
—¿Entonces?	—preguntó	Evelyn	con	preocupación.
—Si	 te	 dedicas	 a	 llevar	 las	 relaciones	 públicas	 de	 la	 agencia	 te	 acusarían	 de

tráfico	 de	 influencias.	Algún	 periodista	 listo	 llegaría	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 si	 una
empresa	firma	un	contrato	contigo	es	para	influir	en	Roy.	No,	no	sería	buena	idea	que
tuvieras	un	trabajo	tan	expuesto	a	las	críticas	—afirmó	Esther,	hablando	más	para	ella
que	para	nosotros.

—En	realidad	no	puede	hacer	nada	salvo	dedicarse	a	 ser	 la	esposa	de	Roy,	que
eso	en	sí	ya	es	un	trabajo	—volví	a	insistir.

—O	sea,	que	me	quedo	fuera.	Me	vais	a	despedir.	—La	voz	tensa	de	Evelyn	me
inquietó.

—No,	 no	 te	 vamos	 a	 despedir.	 Déjame	 pensar,	 quizá…	 Sí…	 Podría	 ser…	—
Esther	continuó	hablando	consigo	misma.

—¿Qué	es	lo	que	podría	ser?
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—Le	daremos	un	aire	filantrópico	a	la	empresa	—prosiguió	Esther—.	Todos	los
años	 concederemos	 becas	 a	 los	 jóvenes	 con	 mejor	 currículo	 académico.	 Harán
prácticas	 en	 Comunicación	 Global	 y	 Evelyn	 será	 su	 tutora,	 la	 encargada	 de
enseñarlos,	de	guiarlos,	de	ayudarles	a	dar	sus	primeros	pasos	en	el	mundo	laboral.
Hay	 que	 decidir	 las	 condiciones	 que	 deben	 reunir	 los	 aspirantes	 y,	 una	 vez
cumplimentadas,	elegiremos	a	 los	mejores.	Durante	un	par	de	años	 trabajarán	aquí,
bajo	 tu	 dirección,	 con	 una	 remuneración	 mínima.	 Al	 principio	 podremos	 ofrecer
cuatro	o	cinco	becas;	más	adelante,	si	 las	cosas	marchan,	aumentaremos	el	número.
¿Te	parece	bien?	—me	preguntó	a	mí,	obviando	el	entusiasmo	de	Evelyn.

—No	 sé…	 Se	 te	 ocurren	 unas	 cosas…	 ¿Crees	 que	 necesitamos	 becarios?	 —
respondí.

—Si	 estábamos	 dispuestos	 a	 contratar	 a	 un	 par	 de	 publicitarios	 jóvenes,	mejor
becar	a	cuatro	o	cinco	por	el	mismo	precio.	Trabajarán	casi	gratis	y	además	nuestra
empresa	cumplirá	con	la	cuota	de	filantropía	que	deberían	tener	todas	las	empresas.
Naturalmente,	Evelyn	seguirá	haciendo	campañas,	 sólo	que	oficialmente	 serán	esos
jóvenes	 quienes	 las	 hagan,	 pero	 ella	 estará	 detrás	 como	 su	maestra.	 Sinceramente,
creo	que	he	tenido	una	gran	idea	—concluyó	Esther.

No	pude	 negarme.	Me	hubiera	 gustado	 despedir	 a	Evelyn,	 pero	 si	 lo	 hacía	 nos
quedaríamos	 sin	 Roy,	 que	 seguía	 siendo	 nuestro	 principal	 y	 más	 seguro	 cliente.
Acepté.	Evelyn	me	abrazó	dándome	un	sonoro	beso	en	la	mejilla.

—¡Sois	 estupendos!	 ¡Gracias!	 Roy	 se	 pondrá	 muy	 contento.	 Estábamos
preocupados	—admitió	Evelyn.

Si	 a	Maggie	 le	 pareció	 bien	 o	mal	 no	 nos	 lo	 dijo.	 Enarcó	 una	 ceja	 y	me	miró
conteniendo	 una	 sonrisa,	 y	 eso	 lo	 mismo	 podía	 significar	 que	 me	 consideraba	 un
idiota	o	que	estaba	de	acuerdo	con	nosotros.

Cooper	también	estuvo	a	punto	de	besarme	cuando	le	dijimos	que	a	partir	de	ese
momento	se	encargaría	de	Roy.	Ansiaba	dar	el	salto	a	 la	publicidad	política	porque
estaba	harto	de	idear	campañas	para	vender	mermeladas	o	colonias.	Le	parecía	más
glamuroso	codearse	con	los	miembros	del	Parlamento.	Además,	se	llevaba	bien	con
Evelyn.

Roy	me	telefoneó	invitándome	a	cenar	a	solas.	No	me	resistí.	Sabía	que	el	lugar
de	la	cita	sería	en	casa	de	madame	Agnès	y	estaba	deseando	saber	qué	había	pasado
allí	desde	mi	última	visita.

Esther	acogió	con	indiferencia	que	me	fuera	a	cenar	con	Roy.	Prefería	quedarse
en	el	apartamento	trabajando	antes	que	perder	el	tiempo,	que	es	lo	que	creía	que	sería
cenar	con	Roy.

—Me	fastidia	dejarte	sola	—le	dije	por	compromiso.
—No	te	preocupes,	 lo	pasaréis	bien.	Yo	prefiero	quedarme	aquí	y	 llamar	a	Paul

para	saber	cómo	van	las	cosas	por	Nueva	York.
—Haré	 lo	posible	por	no	 llegar	 tarde	—dije	para	que	entendiera	qué	era	 lo	que

sucedería.
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—Con	Roy	será	difícil;	seguro	que	después	de	la	cena	insistirá	en	que	toméis	una
copa.	Si	llegas	tarde	ni	me	enteraré,	ya	sabes	que	duermo	como	un	tronco.

Roy	fue	a	buscarme	a	las	siete.	Quería	sorprenderme.	Me	dijo	que	cenaríamos	en	un
restaurante	que	no	parecía	serlo.

No	quise	decepcionarle,	pero	yo	también	conocía	The	Gourmet	Burger	Kitchen,
un	curioso	lugar	donde	ofrecían	unas	estupendas	hamburguesas.

Ya	 habíamos	 bebido	 un	 par	 de	 cócteles	 cuando	 le	 pregunté	 por	 Suzi.	 Sentía
curiosidad	por	saber	cómo	había	reaccionado	ella	a	la	boda	de	Roy	con	Evelyn.

—Cuando	 se	 lo	 dije	 se	 puso	 a	 reír	 como	 una	 loca.	 Opina	 que	 Evelyn	 es	 una
muerta	 de	 hambre	 dispuesta	 a	 cualquier	 cosa	 para	 no	 volver	 a	 ser	 la	 chica	 de	 los
recados	del	periódico	del	condado,	y	hacer	cualquier	cosa	incluye	el	casarse	conmigo.
Por	 lo	 demás,	 me	 ha	 exigido	 que	 le	 aumente	 la	 pensión	 de	 manutención,	 y	 ha
predispuesto	a	mis	hijos	contra	Evelyn.	Podría	haber	sido	peor.

—¿Y	ella	qué	hace?
—Ya	no	vive	en	el	Derbyshire.	Se	ha	trasladado	a	Oxford	con	la	esperanza	de	que

cuando	 llegue	 el	 momento	 nuestro	 hijo	mayor	 acceda	 a	 su	 universidad.	 Ésa	 es	 su
excusa.	 La	 realidad	 es	 que	 está	 liada	 con	 un	 tipo	 del	 condado	 que	 trabaja	 como
director	de	una	sucursal	bancaria	en	Oxford.	Mis	hijos	dicen	que	el	tal	Harry	es	buena
persona,	que	se	porta	bien	con	ellos	y	que	quiere	a	su	madre.	Puede	ser.	Aun	así,	ella
me	 sigue	 odiando.	 Pero	mejor	 que	 tenga	 a	 alguien	 que	 le	 caliente	 la	 cama	 por	 las
noches.

—¿Ya	no	la	quieres?
Roy	se	quedó	en	silencio.	Tardó	unos	segundos	en	responder.	Me	dijera	lo	que	me

dijera,	yo	ya	sabía	que	continuaba	queriéndola.
—Uno	 no	 olvida	 a	 una	 mujer	 como	 Suzi…	 Fui	 muy	 feliz	 con	 ella.	 Nunca	 la

habría	cambiado	por	otra.
—¿Y	Evelyn?
—Es	una	buena	 chica.	Se	ocupa	de	mí,	me	 aconseja	 bien.	Se	ha	 convertido	 en

imprescindible.	Mejor	casarme	con	ella,	no	vaya	a	ser	que	otro	se	la	lleve.
—Muy	previsor.
—Vamos,	Thomas,	tú	conoces	a	Evelyn.	Suzi	tiene	razón	cuando	dice	de	ella	que

es	ambiciosa.	Es	buena	en	su	trabajo.	Las	cosas	son	como	son.	Prefiero	que	continúe
a	mi	lado	que	no	que	me	deje	cualquier	día	por	un	trabajo	mejor	o	por	un	tipo	con
pasta	 que	 le	 ofrezca	 matrimonio.	 Además,	 me	 gusta.	 Y	 a	 los	 dos	 nos	 viene	 bien
casarnos.	No	hay	engaños	por	ninguna	de	las	dos	partes.

Roy	era	práctico.	No	se	engañaba	ni	intentaba	engañar	a	los	demás.	Y	tal	y	como
esperaba,	me	invitó	a	acompañarle	a	casa	de	madame	Agnès.

—Hay	chicas	nuevas,	te	gustarán.
—Te	casas	pasado	mañana	—le	recordé	riendo.
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—El	matrimonio	no	tiene	por	qué	acabar	con	las	buenas	costumbres.
Madame	Agnès	apenas	reprimió	el	gesto	de	sorpresa	al	verme.
—Mi	 querido	 Thomas,	 me	 alegro	 de	 volver	 a	 verle.	 Pensaba	 que	 nos	 había

olvidado.
—Eso	nunca,	madame,	pero	 los	negocios	me	obligan	a	pasar	mucho	 tiempo	en

Nueva	York.
—Nuestro	querido	Thomas	está	felizmente	casado,	madame	—terció	Roy—.	Ésa

es	la	principal	razón	que	le	mantiene	alejado	de	nosotros.
—¡Ah,	el	matrimonio!	Para	 los	hombres	es	 lo	más	conveniente;	 los	estabiliza	y

les	 da	una	 razón	de	 ser	—afirmó	madame	Agnès—.	Los	hombres	 solteros	 siempre
son	 una	 fuente	 de	 problemas.	 No	 saben	 lo	 que	 quieren,	 creen	 que	 van	 a	 ser
eternamente	jóvenes.	No	hay	nada	más	conveniente	para	un	hombre	que	estar	casado.

—¿Y	para	una	mujer?	—pregunté	curioso	por	la	respuesta	que	pudiera	dar	aquella
mujer.

—Nosotras	 no	 necesitamos	 casarnos	 para	 ser	 estables	 ni	 para	 saber	 quiénes
somos.	Podemos	arreglárnoslas	solas	mucho	mejor	que	los	hombres.	Para	las	mujeres
el	matrimonio	es	un	candado	mientras	que	para	los	hombres	supone	una	liberación.
Ya	no	tienen	que	preocuparse	por	ellos	mismos,	su	esposa	lo	hará	por	él.

—¿Y	 si	 es	 él	 quien	 exclusivamente	 se	 encarga	 del	 sustento	 de	 la	 familia?	—
insistí.

—Es	lo	que	debe	hacer,	lo	contrario	le	haría	sentirse	mal	consigo	mismo.	No,	ése
no	 es	 un	 inconveniente	 para	 ninguna	 mujer,	 se	 lo	 aseguro,	 caballeros.	 Y	 ahora
permítanme	invitarlos	a	una	copa	de	champán.

Seguí	 a	Roy	hasta	 la	 biblioteca,	 donde	un	grupo	de	hombres	discutían	 sobre	 el
torneo	 de	 Wimbledon.	 A	 algunos	 los	 conocía,	 Roy	 me	 presentó	 al	 resto.	 Nos
incorporamos	a	la	charla,	por	mi	parte	sin	demasiado	entusiasmo,	aunque	el	tenis	ha
sido	el	único	deporte	que	a	lo	largo	de	mi	vida	me	ha	interesado	y	he	practicado	con
gusto.

No	permanecí	mucho	tiempo	en	la	biblioteca.	Ya	que	estaba	allí	quería	disfrutar
del	resto	de	la	noche	con	alguna	chica.	Roy	me	siguió;	tampoco	a	él	le	entusiasmaba
la	conversación.

Vi	a	Nataly	hablando	con	un	anciano.	Pensé	que	estaba	más	guapa	que	la	última
vez	que	nos	 vimos.	Claro	 que	 aquella	 noche	mi	 única	 preocupación	 fue	 saber	más
sobre	lo	sucedido	con	Yoko.

Roy	se	decidió	por	una	joven	de	piel	oscura.
—Es	hindú,	y	desde	hace	unos	meses	es	mi	preferida	—me	dijo	bajando	la	voz.
Me	acerqué	hasta	donde	estaba	Nataly,	que	se	sobresaltó	al	verme,	aunque	intentó

borrar	la	mueca	de	desagrado	que	se	había	instalado	en	su	rostro.
La	 saludé	 besándole	 la	mano	 y	 le	 pedí	 al	 anciano	 caballero	 que	me	 permitiera

hablar	 «con	 esta	 vieja	 amiga	 que	 hace	 demasiado	 tiempo	 que	 no	 veo».	 El	 hombre
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dudó	pero	pareció	resignarse.	Había	otras	muchas	jóvenes	bonitas	como	para	discutir
por	una	de	ellas,	sobre	todo	si	ésta	era	una	más	y	no	su	favorita.

—Así	que	estás	de	vuelta.	Creía	que	no	te	veríamos	nunca	más.
—Pues	aquí	me	tienes,	dispuesto	a	disfrutar	un	buen	rato	de	ti.
—Después	 de	 lo	 sucedido…	 no	 estoy	 a	 gusto	 contigo,	 Thomas.	 ¿Por	 qué	 no

buscas	a	otra	chica?	Algunas	son	nuevas	y	no	te	conocen.
—Nos	divertíamos	juntos.
—Nunca	me	he	divertido	en	esta	casa,	aquí	vengo	a	trabajar.
—Vaya,	pues	finges	muy	bien.
—Entra	en	el	dinero	que	los	clientes	pagan	—recalcó	sin	miramientos.
—Sigues	siendo	una	deslenguada.
—Sólo	contigo,	Thomas.
—Eso	significa	que	soy	diferente	a	todos	esos	hombres	con	los	que	te	acuestas.
—Eres	el	peor,	Thomas.
—No	pretendo	lo	contrario.	Subiremos	a	un	reservado.
—Preferiría	que	no.
—Ya,	pero	el	cliente	manda,	y	te	he	elegido	a	ti.
—Madame	 Agnès	 nos	 garantiza	 poder	 decidir.	 Ninguna	 de	 las	 chicas	 que

trabajamos	aquí	hacemos	nada	que	no	queramos	hacer.	Y	yo	no	quiero	estar	contigo,
Thomas.

Su	mirada	reflejaba	cansancio.	Cansancio	de	mí.	Ni	siquiera	odio;	sólo	el	hastío
que	produce	alguien	a	quien	no	quieres	en	tu	vida.

—¿Por	qué?
—Porque	eres	una	mala	persona,	pero	eso	ya	lo	sabes.	Porque	Yoko	murió	por	tu

culpa	 y	 quizá	 también	 por	 la	mía.	Me	 compraste,	 sí,	 y	 ¿sabes?,	 cuando	 subo	 a	 un
reservado	con	cualquier	tipo	no	siento	que	me	están	comprando.	La	única	vez	que	me
he	vendido	fue	cuando	acepté	tu	dinero	a	cambio	de	contarte	cosas	sobre	Yoko.

»Puede	que	aquel	coche	la	atropellara	por	accidente,	puede	que	la	empujaras	tú,
aunque	nadie	te	vio,	o	puede	que	ella	decidiera	quitarse	la	vida;	en	cualquier	caso,	me
siento	responsable	de	su	desgracia.	Nunca	te	perdonaré	que	me	corrompieras,	no,	no
en	 la	 cama,	 sino	 que	 fueras	 capaz	 de	 alentar	 mi	 ambición	 para	 hacer	 de	 Yoko	 tu
víctima.

Me	reí.	De	repente	sentí	desprecio	por	ella.	Nataly	tenía	mala	conciencia	y	eso	la
atormentaba.	 Seguramente,	 por	 lo	 general	 lograba	 olvidarse	 de	 Yoko	 y	 de	 lo
sucedido,	pero	cuando	me	veía,	era	como	mirarse	al	espejo	y	ver	reflejada	su	miseria.

Sin	embargo	yo	no	estaba	arrepentido	de	lo	sucedido.	Mil	veces	volvería	a	hacer
lo	mismo	aun	sabiendo	que	el	final	sería	la	muerte	de	Yoko.

Nataly	me	observaba	expectante.	No	sabía	qué	podía	esperar	de	mí.
Si	yo	hubiera	sido	siquiera	en	aquella	ocasión	un	buen	hombre,	habría	puesto	mi

mano	en	su	hombro	y	le	habría	dicho	palabras	que	le	devolvieran	la	paz	interior:
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—No	 te	 culpes,	 querida,	 tú	 no	 tuviste	 nada	 que	 ver	 con	 lo	 que	 sucedió.	 La
información	 que	me	 diste	 era	 irrelevante,	 estaba	 al	 alcance	 de	 cualquiera.	 ¿Crees
que	 me	 hubiera	 costado	 averiguar	 que	 Yoko	 tenía	 novio	 y	 estaba	 comprometida?
Todo	lo	que	me	contaste	sobre	Yoko	era	irrelevante.

»Sí,	 ella	 se	 sentía	 agobiada	 por	mí	 y	 yo	 no	 aflojé	 la	 cuerda.	No	 creas	 que	me
siento	 satisfecho,	 no	 debería	 haberme	 inmiscuido	 en	 su	 vida.	 Pero	 ésa	 es	 mi
responsabilidad,	 no	 la	 tuya.	 No	 te	 reproches	 nada,	 no	 tienes	 por	 qué.	 Yoko	 eligió
morir	para	escaparse	de	mí.	Nada	tienes	que	ver	con	su	decisión.

»No	voy	a	insistir	para	que	vengas	a	un	reservado	conmigo.	Tienes	razón,	ambos
nos	 recordamos	 el	 uno	 al	 otro	 a	 Yoko.	 Te	 doy	 mi	 palabra	 de	 que	 nunca	 más	 me
cruzaré	en	tu	camino.

Pero	no	dije	ninguna	de	estas	palabras.	Lo	que	hice	fue	sujetarla	por	las	muñecas	y
tirar	de	ella	hacia	mí	hasta	susurrarle	al	oído	que	si	no	venía	conmigo	le	contaría	a
madame	 Agnès	 y	 al	 resto	 de	 las	 chicas	 que	 había	 vendido	 a	 Yoko,	 que	 la	 había
espiado	para	mí.

—Ya	 sabes	 lo	 que	 sucederá.	 Madame	 Agnès	 te	 despedirá	 y	 las	 chicas	 no	 te
perdonarán.	Madame	no	consiente	las	indiscreciones	y	mucho	menos	que	una	chica
se	dedique	a	vigilar	a	otra	a	cuenta	del	dinero	de	un	cliente.

»Si	no	vienes	conmigo	no	podrás	volver	a	trabajar	aquí.	Ah,	y	yo	me	encargaré	de
que	 tu	 familia	 y	 tus	 amigos	 y	 en	 la	 universidad	 se	 enteren	 de	 que	 trabajas	 como
prostituta.

Nataly	 palideció.	 Sus	 ojos	 se	 llenaron	 de	 lágrimas	 y	 disfruté	 pensando	 que	 ya
estaba	vencida.	Pero	 lo	que	sucedió	a	continuación	era	 lo	único	que	nunca	 imaginé
que	sucedería.

Ni	 siquiera	 me	 dio	 tiempo	 a	 darme	 cuenta.	 La	 pequeña	 Nataly	 me	 abofeteó
provocándome	más	vergüenza	que	dolor.

Sentí	 las	miradas	 de	 los	 clientes	 y	 las	 de	 las	 chicas	 que	 estaban	más	 cerca	 de
nosotros.	Todos	se	quedaron	en	silencio,	observándonos,	a	la	espera	de	que	ocurriera
algo	más.

Nataly	también	esperaba.	No	tenía	miedo.	Ni	siquiera	parecía	preocupada.
—Yo	 que	 tú	me	 iría,	 Thomas,	 y	 no	 volvería	 jamás	 a	 esta	 casa.	 Pero	 si	 lo	 que

quieres	es	vengarte	de	mí,	puedes	hacerlo.	Yo	misma	te	ayudaré	a	contar	a	madame
Agnès	y	a	las	chicas	qué	par	de	miserables	estamos	hechos.	Te	entregué	mi	dignidad
en	una	ocasión,	pero	no	la	tendrás	nunca	más.

Madame	Agnès	se	acercó	con	paso	rápido	y	el	gesto	airado.	Una	escena	así	no	se
había	producido	nunca	en	su	casa.

—Pero	 ¿qué	 sucede	 aquí?	 Nataly,	 tendrás	 que	 explicarte…	 Y	 usted,	 señor
Spencer…	Por	favor,	vayan	los	dos	a	la	biblioteca;	allí	hablaremos.
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Madame	 se	 volvió	 sonriendo	 a	 los	 caballeros	 y	 a	 las	 chicas,	 que	 en	 silencio
aguardaban	una	explicación.

—No	ha	pasado	nada.	Por	favor,	continúen	con	sus	charlas…
Nataly	 apretó	 el	 paso	 dejándonos	 atrás.	 Yo	 la	 seguí,	 disfrutando	 del	momento.

Daba	por	descontado	que	podría	humillar	a	Nataly	y	que	madame	Agnès	la	despediría
de	inmediato.

—Pero	¿qué	pasa?	¿Te	has	vuelto	loco?	¿Cómo	se	te	ocurre	montar	un	escándalo
con	esa	chica?	—Roy	se	había	colocado	a	mi	lado	y	se	le	notaba	enfadado.

—No	 te	 preocupes,	 no	 ocurre	 nada	 —respondí	 quitando	 importancia	 a	 lo
sucedido.

—Habéis	conseguido	que	todo	el	mundo	se	fije	en	vosotros	y	lo	peor	es	que	esta
noche	hay	un	par	de	parlamentarios	que	me	conocen.	¿Se	puede	saber	qué	ha	pasado?

—Una	nadería,	nada	que	pueda	afectar	a	tu	buena	fama.	Déjame	que	lo	resuelva,
Roy.	Vete	a	disfrutar	de	la	noche	con	esa	morena	que	te	acompaña.

Me	 hizo	 caso	 y	 se	 alejó.	 Pero	 no	 pude	 obviar	 las	miradas	 a	mi	 paso.	Algunos
hombres	me	observaban	con	disgusto	y	las	chicas	parecían	alteradas.

Cuando	 entré	 en	 la	 biblioteca	madame	Agnès	 cerró	 la	 puerta.	Nataly	 estaba	 de
pie,	aguardando	expectante	pero	sin	que	se	la	viera	asustada.

—Nataly	 acaba	 de	 decirme	 algo	 que…	 ¡Dios	 mío,	 debí	 darme	 cuenta!	 —se
lamentó	madame	Agnès.

—No	 sé	 qué	 le	 ha	 dicho	 esta	 chica	—dije	 con	 marcado	 desprecio	 mirando	 a
Nataly.

—Que	 espió	 a	Yoko	para	 usted	 a	 cambio	de	dinero.	Usted	 convirtió	 la	 vida	de
Yoko	en	un	 infierno	hasta	que	 la	pobrecita…	tuvo	el	desgraciado	accidente.	Y	esta
noche…	 Esta	 noche	 su	 comportamiento	 ha	 sido	 todo	 menos	 caballeroso,	 señor
Spencer.	Usted	sabe	que	es	norma	de	esta	casa	que	mis	invitados	actúen	libremente,
tanto	los	caballeros	como	las	señoritas.	Nadie	está	obligado	a	nada.

—Madame	 Agnès,	 déjese	 de	 eufemismos.	 Usted	 regenta	 una	 casa	 de	 putas.
Nataly	es	una	puta	y	es	con	la	que	esta	noche	yo	quiero	acostarme.	No	acepto	un	no
de	una	puta,	tampoco	de	usted.

Pero	 yo	me	había	 equivocado	 respecto	 a	 lo	 que	 podía	 suceder.	Madame	Agnès
tragó	saliva	y	 luego	clavó	su	mirada	felina	en	mis	ojos.	Parecía	buscar	 las	palabras
adecuadas	y	por	eso	no	se	decidía	a	hablar.	Cuando	lo	hizo,	me	fulminó:

—Señor	Spencer,	salga	de	mi	casa	y	no	vuelva	más.	Ya	no	es	usted	bienvenido.
Siempre	he	sabido	que	usted	no	era	un	caballero	sino	uno	de	esos	sujetos	que	sólo
tienen	dinero.	Su	comportamiento	ha	sido	deplorable	esta	noche	y	me	temo	que	otras
muchas	noches.	No	sé	ni	quiero	saber	qué	es	lo	que	Nataly	le	contó	sobre	Yoko,	pero
ahora	entiendo	el	nerviosismo	de	ella	cada	vez	que	le	veía.	Usted	le	desagradaba.	Lo
noté	 y	 en	 una	 ocasión	 le	 recordé	 que	 no	 tenía	 por	 qué	 estar	 con	 usted.	 Ella	 me
respondió	que	no	me	preocupara.	Desgraciadamente,	Yoko	está	muerta.	Ahora	salga
de	mi	casa.
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—Vaya,	la	jefa	de	las	putas	interpretando	el	papel	de	gran	señora.	Ni	lo	intente,
madame,	 parece	 usted	 una	 caricatura.	Usted	 fue	 puta	 en	 su	 juventud	 y	 ahora	 es	 la
patrona	 de	 otras	 putas.	 Pago	 por	 estar	 aquí	 y	 si	 no	 quiere	 provocar	 un	 escándalo
mayor,	ni	se	le	ocurra	intentar	echarme.	Me	iré	cuando	quiera	y	volveré	cuando	me
apetezca.	—La	miré	con	tanto	desprecio	que	ella	retrocedió	un	paso,	pero	se	recuperó
pronto.

—Señor	Spencer,	váyase.	Si	tengo	que	llamar	a	la	policía,	lo	haré.	Y	si	tengo	que
pedir	a	algún	amigo	que	vuelvan	a	investigar	la	muerte	de	Yoko,	también	lo	haré.	No
creo	que	a	su	esposa	le	agrade	ver	su	rostro	en	el	Times	relacionado	con	la	muerte	de
una	chica.

—¿Y	el	suyo,	madame?	¿Cree	que	podrá	evitar	que	su	casa	no	sea	señalada	como
lo	que	es,	una	guarida	de	putas?

—Ya	 le	 dije	 que	 no	 es	 una	 buena	 persona	 —terció	 Nataly	 mirándome	 con
desprecio.

—Tú	calla.	Lo	que	hiciste	con	Yoko	es	imperdonable.	No	quiero	que	vuelvas	por
aquí.	Te	pagaré	esta	noche	y	espero	no	volver	a	verte	—le	comunicó	madame	Agnès
a	Nataly.

Nos	quedamos	en	silencio	 los	 tres,	midiéndonos	con	 la	mirada.	Madame	Agnès
salió	de	 la	biblioteca	sin	decir	nada	y	 regresó	dos	minutos	después	acompañada	de
Roy	Parker,	momento	que	Nataly	aprovechó	para	marcharse.

—Madame	Agnès	me	ha	pedido	que	te	vayas.	Sal	de	aquí,	Thomas.	—El	tono	de
voz	de	Roy	estuvo	marcado	por	la	violencia.

—¿Y	si	no	quiero	irme?	—pregunté	desafiándolo.
—Te	 echaré	 yo	 personalmente.	 Tú	 decides.	 Creí	 que	 eras	 más	 listo	 y	 sabías

cuándo	 uno	 tiene	 que	 marcharse.	 No	 me	 crees	 problemas,	 Thomas;	 eso	 no	 nos
beneficiará	a	ninguno	de	los	aquí	presentes.	Vete.

Sopesé	su	mirada	y	vi	que	estaba	dispuesto	a	darme	un	puñetazo	si	hacía	falta.	En
sus	ojos	no	había	ni	un	destello	de	comprensión,	ni	siquiera	de	simpatía	hacia	mí.

No	me	 despedí.	Me	 fui.	Comprendía	 que	Roy	 no	 había	 tenido	 otra	 opción	 que
ponerse	en	mi	contra,	pero	decidí	que	en	algún	momento	le	pasaría	factura.

Cuando	llegué	al	apartamento,	Esther	estaba	leyendo	en	la	cama.	Se	sorprendió	al
verme.	Dijo	que	pensaba	que	regresaría	más	tarde,	habida	cuenta	de	que	Roy	era	de
los	que	nunca	encontraban	el	momento	de	irse	a	casa.	Yo	estaba	de	malhumor	y	no	le
presté	atención.	Ella	me	miró	con	indiferencia.	Tanto	le	daba	la	causa	de	mi	estado	de
ánimo.

Me	 quedé	 en	 el	 salón	 un	 buen	 rato	 bebiendo	 unos	 cuantos	 whiskies,	 pero	 no
tantos	como	para	caer	borracho.

Por	la	mañana,	Esther	se	levantó	pronto,	lo	que	evitó	que	me	preguntara	quién	me
estaba	llamando	con	insistencia	al	móvil	y	por	qué	no	respondía	a	las	llamadas.

Miré	la	pantalla	y	vi	el	número	de	Constanza.	No	había	dejado	de	llamarme	desde
que	salí	de	Nueva	York.	Yo	no	había	respondido	a	sus	llamadas	y	los	mensajes	que
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me	dejaba	en	el	contestador	del	móvil	resultaban	patéticos.
Tan	 pronto	 decía	 que	me	 amaba	más	 que	 a	 su	marido	 y	 a	 su	 propia	 hija	 y	me

suplicaba	que	volviera	con	ella,	como	me	insultaba	amenazándome	con	contar	a	todo
el	mundo	nuestra	relación.

Silencié	el	teléfono	y	decidí	continuar	durmiendo	un	rato	más,	al	menos	hasta	que
Esther	saliera	del	cuarto	de	baño.

No	volví	a	hablar	con	Roy	hasta	la	ceremonia	de	su	boda,	a	la	que	acudí	sin	ningún
entusiasmo.	Para	Esther	también	era	un	trámite	que	teníamos	que	cumplir.	Agradecía
a	 Evelyn	 que	 la	 hubiera	 elegido	 como	 testigo,	 pero	 en	 realidad	 le	 resultaba
indiferente.

Roy	y	yo	nos	dimos	un	 tenso	apretón	de	manos	y	aguardamos	en	 la	puerta	del
ayuntamiento	a	que	llegara	Evelyn	con	Esther.	Tuvimos	que	esperar	diez	minutos	y	si
no	hubiera	sido	por	Cooper	y	por	Maggie,	Roy	y	yo	no	habríamos	intercambiado	ni
una	palabra.	Estábamos	enfadados	el	uno	con	el	otro.	Nada	definitivo,	pero	no	nos
sentíamos	a	gusto.	La	ceremonia	fue	rápida	y,	para	mi	sorpresa,	Maggie	se	emocionó.
Supongo	que	la	muy	arpía	tenía	su	corazoncito	y	apreciaba	a	Evelyn,	a	la	que	había
visto	pasar	de	ser	el	patito	feo	a	un	cisne	con	suerte.

Cuando	 Evelyn	 estaba	 diciendo	 el	 «sí,	 quiero»	 a	 Roy,	 mi	 teléfono	 comenzó	 a
vibrar.	Más	tarde	vi	que	la	llamada	había	sido	de	Constanza.	En	el	mensaje	me	decía
que	me	daba	una	hora	para	responderle	o	haría	algo	terrible.	La	creí.

Nada	más	llegar	al	Dorchester	busqué	un	lugar	apartado	desde	donde	hablar	con
ella.	Me	asusté	al	escucharla.	Tenía	la	voz	pastosa.	Dijo	que	se	había	tomado	un	par
de	 pastillas	 para	 tranquilizarse.	 Comenzó	 a	 llorar.	 Tuve	 que	 prometerle	 que	 nos
veríamos	apenas	regresara	a	Nueva	York.

—¿Cuándo	será	eso?	—preguntó	entre	sollozos.
—Tengo	 trabajo,	 Constanza.	 No	 puedo	 irme	 así	 como	 así,	 supongo	 que	 aún

estaremos	unos	cuantos	días	más	en	Londres.
—Pero	¿cuántos	días?	—insistió.
—Tres	o	cuatro,	no	lo	sé.	Estate	tranquila,	hablaremos	a	mi	regreso.
—No	me	vas	a	dejar,	¿verdad?
—Por	 favor,	 Constanza.	 Estoy	 en	 el	 Dorchester,	 en	 la	 boda	 de	 un	 amigo.	 No

puedo	hablar	y	menos	de	asuntos	personales.
—¡Dime	que	no	me	vas	a	dejar!	—gritó	histérica.
—Si	gritas	y	no	 te	 tranquilizas	no	volveremos	a	vernos	—la	amenacé	 sabiendo

que	era	lo	único	que	podía	hacer	para	controlarla.
—Estoy	 tranquila…	 Estoy	 tranquila…	 Pero	 tenemos	 que	 hablar.	 No	 puedes

dejarme.	Voy	a	separarme	de	Ralph.
—No	hagas	nada,	Constanza,	no	digas	nada;	espera	a	que	yo	regrese.	Prométeme

que	no	harás	nada	hasta	hablar	conmigo	o	no	me	volverás	a	ver.	No	me	gusta	que	me
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amenacen	ni	que	me	presionen,	ya	lo	sabes.
—Te	lo	prometo,	Thomas.	¿Me	quieres?
—¿Cómo	puedes	hacerme	esa	pregunta?	—respondí	para	no	decirle	 lo	que	ella

temía.
Un	cóctel	a	media	tarde	tiene	la	ventaja	de	que	no	dura	mucho.	Un	par	de	horas

después	habíamos	terminado.	Los	recién	casados	tenían	previsto	cenar	a	solas.	Al	día
siguiente	salían	rumbo	a	Delhi.	Evelyn	quería	pasar	su	luna	de	miel	en	la	India.

Ni	Esther	ni	yo	deseábamos	quedarnos	más	 tiempo	en	Londres,	de	manera	que
sólo	permanecimos	allí	un	día	más.	Cooper	nos	lo	reprochó.	«Venís	muy	poco»,	dijo
bajo	la	atenta	mirada	de	Maggie,	que	aunque	no	pronunció	ni	una	palabra,	su	gesto
era	toda	una	declaración	de	lo	que	pensaba.

En	 realidad,	 lo	 que	 a	 Cooper	 le	molestaba	 era	 tener	 que	 esperar	 el	 regreso	 de
Evelyn	para	ofrecer	 las	becas	a	 los	 jóvenes	 talentos	que	 trabajarían	casi	gratis	para
Comunicación	 Global,	 y	 que	 con	 su	 sola	 presencia	 le	 harían	 sentirse	 importante
puesto	que	oficialmente	se	iba	a	encargar	de	dirigir	la	agencia.

Cooper	 tenía	 unas	 cuantas	 ideas	 para	 ampliar	 el	 negocio	 y	 para	 eso	 necesitaba
gente,	pero	Evelyn	se	había	mostrado	inflexible:	ella	era	la	encargada	de	formar	a	los
becarios.	 Sin	 ese	 cometido	 su	 presencia	 en	 la	 agencia	 dejaría	 de	 tener	 sentido.	De
hecho,	 ella	 sabía	que	 era	un	 trabajo	 ficticio	y	que	 si	 no	 la	habíamos	despedido	era
para	no	perder	a	Roy	como	cliente.	Lo	que	Roy	Parker	nos	pagaba	mensualmente	era
con	lo	que	manteníamos	los	gastos	generales	de	la	agencia.

Cada	vez	me	gustaba	más	Nueva	York.	Era	mi	 ciudad,	 a	pesar	de	que	no	 tenía
ningún	recuerdo	especialmente	agradable	de	mi	infancia	que	me	atara	a	ella.	Supongo
que	mi	apego	a	Nueva	York	se	debía,	en	el	pasado	lo	mismo	que	en	el	presente,	a	que
los	neoyorquinos	son	más	comunicativos	y	menos	formales	que	los	británicos.

Nada	 más	 llegar	 al	 aeropuerto	 pedí	 a	 Esther	 que	 me	 esperara	 unos	 minutos
mientras	iba	al	baño.	Me	preocupaba	que	Constanza	pudiera	haber	cumplido	alguna
de	sus	amenazas	y	quería	llamarla	para	que	supiera	que	ya	estaba	en	la	ciudad	con	la
esperanza	de	que	eso	la	tranquilizara.

El	teléfono	sonó	unas	cuantas	veces	sin	que	respondiera.	Me	puse	en	lo	peor.	La
muy	idiota	era	capaz	de	cualquier	cosa.

Cuando	 llegamos	 a	 casa,	 sentí	 un	 confort	 inmediato.	 Podía	 refugiarme	 en	 mi
despacho	y	no	sentir	 todo	el	 tiempo	la	mirada	indiferente	de	Esther.	Supongo	que	a
ella	 le	 sucedía	 lo	 mismo.	 Disponer	 de	 espacio	 propio	 se	 había	 convertido	 en	 una
necesidad.

Volví	 a	 telefonear	 a	 Constanza.	 Me	 sobresalté	 al	 escuchar	 la	 voz	 de	 Ralph
Morgan.

—¿Quién	 es?	 —preguntó	 aun	 sabiendo	 que	 el	 número	 que	 se	 reflejaba	 en	 la
pantalla	era	el	mío.

—Soy	Thomas	Spencer,	Ralph.	Acabamos	de	regresar	de	Londres	y	hemos	traído
un	regalo	para	Ellen.	Quería	preguntarle	a	Constanza	cuándo	le	viene	bien	que	se	lo
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lleve.
—Me	alegra	oírte,	Thomas,	y	gracias	por	acordaros	de	Ellen.	Verás,	Constanza	no

está	en	casa;	 se	ha	olvidado	el	 teléfono	y	por	eso	he	 respondido	yo.	Le	diré	que	 te
llame	y	espero	que	nos	veamos	pronto.	Carter	dice	que	debemos	seguir	contando	con
vosotros.	Sois	una	buena	agencia	de	comunicación	y	publicidad.	¡Ah!	Y	¿cómo	está
Esther?

—Pues	deseando	veros	a	ti	y	a	Constanza.
—Nos	veremos	pronto,	Thomas.	Os	llamaremos.
Cuando	colgó	suspiré	aliviado.	La	mentira	que	había	improvisado	parecía	haber

funcionado	aunque	tendría	que	buscar	algún	regalo	que	pusiera	«Made	in	England»
para	entregárselo	a	la	pequeña	Ellen.

Más	tarde	le	comenté	a	Esther	que	quizá	deberíamos	haber	traído	un	regalo	para
la	hija	de	los	Morgan.

—¿Y	 por	 qué	 habríamos	 de	 hacerlo?	 No	 son	 amigos	 nuestros,	 sólo	 les	 hemos
hecho	una	campaña.

Esther	diferenciaba	el	 trabajo	de	 las	 relaciones	personales.	Los	Morgan	 le	caían
bien	pero	pertenecían	al	ámbito	laboral	y	aunque	le	apenaba	la	enfermedad	de	Ellen,
no	se	sentía	vinculada	emocionalmente	a	la	familia.

—Verás,	en	una	ocasión	le	dije	a	la	niña	que	si	iba	a	Londres	le	traería	algo.	Fue
una	tontería	y	ahora	me	doy	cuenta	de	que	no	lo	he	hecho	y	no	me	gustaría	quedar
mal.	Los	Morgan	seguirán	siendo	nuestros	clientes	y	que	tengamos	un	detalle	con	su
hija	les	gustará.

—Sobre	todo	a	Constanza.	Es	una	mujer	extraña,	aunque	tú	le	caes	bien.	Bueno,
preguntaré	 dónde	 podemos	 comprar	 algo	 que	 sea	 inglés.	 ¿Vas	 a	 dormir	 un	 rato	 o
vienes	a	la	agencia?

—Prefiero	 trabajar	 desde	 casa,	 ya	 iré	 por	 la	 tarde.	 ¿Hay	 algo	 urgente	 que	 nos
obligue	a	ir	ahora?

—Paul	quiere	que	supervise	una	campaña	antes	de	presentársela	a	los	clientes.	Ya
sabes,	la	de	las	lavadoras.

—Para	eso	no	me	necesitas,	de	manera	que	si	no	te	importa,	me	quedo	en	casa.
No	 le	 importaba.	 Se	 había	 duchado	 y	 vestido	 con	 un	 traje	 pantalón,	 y	 estaba

dispuesta	a	trabajar	hasta	caer	rendida.
En	cuanto	salió	de	casa	pensé	en	irme	yo	también	a	casa	de	los	Morgan.	Pero	no

lo	hice.	Sabía	que	era	una	temeridad.	Telefoneé	a	Olivia,	quien	sin	ningún	entusiasmo
me	 invitó	 a	 un	brunch	 en	 su	 apartamento.	Bueno,	 en	 realidad	 era	mi	 apartamento,
puesto	que	lo	pagaba	yo	y	continúo	pagándolo	yo.	De	camino	a	su	casa	me	paré	en
una	 tienda	 especializada	 en	 té.	 Pensé	 que	 allí	 podría	 encontrar	 algo	 típicamente
inglés.	 Compré	 una	 taza	 con	 un	 plato.	 Tenía	 un	 dibujo	 infantil,	 creo	 que	 un	 oso
vestido	con	la	bandera	inglesa.

Hablar	con	Olivia	suponía	una	 liberación.	A	ella	no	 la	engañaba	 respecto	a	mis
relaciones	 con	otras	mujeres.	Sabía	que	 llevaba	meses	 acostándome	con	Constanza
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sin	 que	 eso	 le	 provocara	 la	 más	 mínima	 preocupación.	 En	 realidad	 se	 había
convertido	en	mi	mejor	consejera	y	no	 le	 importaba	sugerirme	maneras	de	cercar	a
las	mujeres	con	las	que	me	quería	acostar.

Olivia	sabía	que	su	inteligencia	la	ataba	más	a	mí	que	su	carne	blanca	y	sus	ojos
verdes.	 Eso	 podía	 encontrarlo	 en	 otras,	 pero	 lo	 que	 no	 podía	 era	 sincerarme	 con
cualquiera.

—Constanza	se	ha	convertido	en	un	problema	y	si	quieres	quitártela	de	encima,
tendrás	que	hacerlo	de	manera	que	sea	ella	la	que	crea	que	te	deja	a	ti	—me	sugirió
mientras	mordisqueaba	una	tostada	con	salmón.

—¿Y	cómo	voy	a	convencerla?	Esa	mujer	se	ha	vuelto	loca.	Creo	que	terminará
diciéndole	a	su	marido	que	se	acuesta	conmigo,	y	si	eso	sucede,	Esther	se	enterará.

—Que	es	lo	único	que	te	preocupa	—sentenció	mirándome	muy	seria.
—No	voy	a	perder	a	Esther	por	Constanza	ni	por	ninguna	mujer.	Antes	prefiero

verla	muerta.
—Muy	dramático	pero	poco	lógico.	¿Sabes?	La	única	mujer	del	mundo	que	me

desconcierta	es	la	tuya.	Esther	tiene	que	ser	extraordinaria	para	que	un	tipo	como	tú
tiemble	 ante	 la	 posibilidad	 de	 perderla.	 Es	 tu	 único	 flanco	 al	 descubierto,	 tu	 única
debilidad.

—No	 bromeaba	 cuando	 he	 dicho	 que	 sería	 capaz	 de	 matar	 si	 alguien	 intenta
separarme	de	Esther.

Me	creyó.	Leía	en	mi	rostro	que	realmente	era	capaz	de	cualquier	cosa	antes	que
perder	a	Esther.

—Deberías	buscarte	mujeres	menos	conflictivas,	como	yo.	Mujeres	que	sepan	a
qué	atenerse	contigo,	con	la	cabeza	fría	para	no	depender	emocionalmente	de	ti.	La
pobre	Constanza	 debe	 de	 estar	muy	 sola	 y	muy	 desesperada	 para	 quererte.	Bueno,
ahora	de	lo	que	se	trata	es	de	que	salgas	del	apuro.

—¿Qué	se	te	ocurre?	—pregunté	con	la	esperanza	de	que	pudiera	ayudarme.
—Pues	 no	 lo	 sé…	 Quizá	 podrías	 convencerla	 de	 lo	 mucho	 que	 la	 quiere	 su

marido	 e	 insistirle	 en	 que	 su	 hija	 la	 necesita	 y	 lo	 que	 supondría	 para	 ellos	 que	 los
abandonara.	 Dile	 que	 si	 lo	 hace	 nunca	 te	 lo	 perdonará,	 y	 que	 no	 podéis	 construir
vuestra	felicidad	a	cuenta	de	la	desgracia	de	otros.	Algo	así	puede	funcionar.

—Está	loca.	Me	dijo	por	teléfono	que	por	mí	estaba	dispuesta	a	abandonar	a	su
hija.

—Seguramente	no	lo	piensa	realmente,	es	su	manera	de	presionarte.
El	sonido	de	mi	móvil	interrumpió	la	conversación.	Era	Constanza.
—¿Dónde	 estás?	 Ralph	 dice	 que	 has	 llamado.	 Tenemos	 que	 vernos

inmediatamente.	—La	angustia	se	reflejó	en	su	voz.
—Sí,	 claro	 que	 nos	 veremos,	 pero	 tu	 marido	 está	 en	 casa,	 de	 modo	 que

esperaremos	a	mañana	o	a	cuando	no	esté.
—Ya	se	ha	ido.	Carter	acaba	de	venir	a	buscarle.	Esta	mañana	se	ha	quedado	más

tiempo	porque	tenía	que	terminar	de	escribir	un	discurso	y	no	quería	que	le	molestara
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nadie.	 Puedes	 venir,	 estaremos	 solos.	 Ellen	 está	 en	 el	 colegio	 y	 luego	 irá	 a	 un
cumpleaños	a	casa	de	una	amiga;	no	tengo	que	recogerla	hasta	las	cinco.

—¿Ralph	no	volverá?
—No	tiene	por	qué.	Si	miras	en	su	página	web	verás	que	tiene	un	día	cargado	de

actividades,	entre	otras	cosas,	una	entrevista	con	el	alcalde	de	Nueva	York.
—De	acuerdo,	nos	veremos,	pero	preferiría	que	nos	encontráramos	en	otro	lugar

que	no	fuera	tu	casa.
—No	 voy	 a	 permitir	 que	 me	 humilles	 como	 hiciste	 cuando	 me	 llevaste	 a

Chinatown	—me	advirtió.
—Podemos	quedar	en	el	bar	del	Waldorf	—le	sugerí.
—En	mi	casa,	Thomas.	Nos	veremos	en	mi	casa.
—No	voy	a	ir	a	tu	casa,	Constanza.	No	sé	por	qué	pero	tengo	la	sensación	de	que

tu	marido	sospecha	algo.
—Mejor;	si	nos	sorprende,	me	dará	el	divorcio	de	inmediato.
—¡Por	favor,	no	digas	estupideces!	—grité.
Olivia	me	hizo	un	gesto	con	la	mano	indicándome	que	no	perdiera	la	paciencia.
—Te	espero	en	casa,	Thomas.
Constanza	 colgó	 el	 teléfono	 y	 yo	 tiré	 el	 mío	 contra	 la	 pared,	 pero

afortunadamente	cayó	sobre	el	sofá.	Olivia	me	observaba	preocupada.
—Así	 no	 vas	 a	 conseguir	 nada,	 Thomas.	 Se	 te	 nota	 demasiado	 que	 quieres

deshacerte	de	 ella.	Tienes	que	hacer	 lo	 contrario.	Sé	un	poco	 actor.	Convéncela	de
que	 la	 quieres	 pero	que	os	 tenéis	 que	 sacrificar.	Trabájale	 la	mala	 conciencia.	Dile
que	cuando	ves	a	Ralph	con	Ellen	en	sus	brazos	se	te	rompe	el	corazón	y	lo	mucho
que	la	admiras	por	lo	buena	madre	que	es.	Cosas	así.

—No	me	hará	caso	—protesté.
—Si	le	gritas,	no	te	hará	caso.	Si	la	abrazas,	la	besas	y	le	dices	que	la	quieres	y

cuánto	 te	 va	 a	 costar	 renunciar	 a	 ella,	 entonces	 puede	que	 te	 escuche.	Hazla	 sentir
como	una	heroína	que	debe	renunciar	al	amor	por	su	familia.

—Lo	que	me	propones	es	sentimentalismo	barato	—le	contesté	irritado.
—Te	irá	mejor	con	el	sentimentalismo	barato	que	si	intentas	que	razone.
—Me	esperará	en	la	cama.
—Pues	 acuéstate	 con	 ella	 y	 esmérate.	 Si	 la	 rechazas	 aumentarás	 su	 ira.	 ¡Qué

tontos	sois	los	hombres!
—Y	tú	puede	que	te	estés	pasando	de	lista.
—Prueba	 con	 mis	 consejos.	 Si	 no	 sale	 bien	 siempre	 puedes	 aplicar	 tu	 propia

receta.
Lo	 que	 menos	 me	 apetecía	 aquella	 mañana	 era	 acostarme	 con	 Constanza.

Empezaba	a	sentir	los	efectos	del	jetlag.
Cuando	llegué	a	casa	de	los	Morgan,	vi	a	Constanza	en	el	jardín	paseando	de	un

lado	 a	otro.	Aparqué	 el	 coche	mientras	 ella	 se	dirigía	 a	mi	 encuentro.	Le	pedí	 que
fuera	discreta.
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Cuando	entramos	en	la	casa	se	abalanzó	sobre	mí.	La	besé	con	desgana	pero	sin
rechazarla.	Me	cogió	de	la	mano	y	tiró	de	mí	llevándome	a	la	habitación.	Pensé	que	si
me	metía	en	la	cama	me	dormiría,	pero	seguí	los	consejos	de	Olivia.	Ella	me	había
recomendado	que	me	esmerara	y	fue	lo	que	hice.	Constanza	pareció	satisfecha.

—Promete	que	no	volverás	a	irte	—me	pidió	suplicante.
—Tendré	 que	 hacerlo	 en	 otras	 ocasiones.	 No	 puedo	 descuidar	 la	 agencia	 de

Londres.	Si	te	prometiera	que	no	voy	a	hacerlo	te	estaría	mintiendo	y	es	algo	que	no
deseo	hacer.

—¿Me	 quieres?	 —Constanza	 había	 apoyado	 los	 codos	 en	 la	 almohada	 y	 me
miraba	fijamente.

—Si	no	te	quisiera	todo	sería	más	fácil.
—¿Por	qué	me	dijiste	que	querías	dejarme?
—¿Es	que	no	lo	comprendes?
—No.
—Porque	eres	demasiado	importante	para	mí	y	no	quiero	hacer	pedazos	tu	vida.

Por	eso	te	dije	que	debíamos	dejarlo.	Pensé	que	si	me	comportaba	de	manera	brusca
me	sería	más	fácil,	e	incluso	a	ti	te	resultaría	más	fácil	aceptarlo.	Me	equivoqué.	Lo
siento,	por	nada	del	mundo	pretendo	hacerte	sufrir.

Suspiró	y	pareció	relajarse,	por	lo	menos	la	tensión	se	disipó	de	su	rostro	y	de	su
cuerpo.	 Me	 abrazó	 y	 me	 besó.	 Yo	 no	 tenía	 ni	 ganas	 ni	 fuerzas	 para	 otra	 sesión
amorosa	y	la	aparté	con	suavidad.	Se	volvió	a	poner	tensa.

—¿Por	qué	me	rechazas?
—No	te	rechazo,	quiero	hablar	contigo.	Además,	deberías	apiadarte	de	mí,	llevo

veinticuatro	horas	sin	dormir	—le	dije	riendo.
—No	hay	nada	de	qué	hablar,	seguiremos	juntos.	Pero	debemos	ser	sinceros	con

nuestras	 familias,	 tú	 con	 Esther	 y	 yo	 con	 Ralph.	 Todo	 el	 mundo	 se	 divorcia.	 Lo
entenderán.

Debería	haber	 sido	 sincero,	decirle	 sencillamente	que	no	me	 importaba,	que	no
sentía	nada	por	ella	y	que	no	pensaba	continuar	allí	ni	un	minuto	más.

Sí,	 podría	 haberle	 dicho	 algo	 así	 como:	 «Se	 acabó.	 Si	 quieres	 montar	 un
escándalo,	puedes	hacerlo,	tú	serás	la	única	perjudicada.	Tu	marido	se	divorciará	y
se	quedará	con	Ellen.	A	mí	no	me	importas,	de	manera	que	hagas	lo	que	hagas	no	me
afectará».

Pero	no	lo	dije.	Había	llegado	el	momento	de	hacer	buenas	las	teorías	de	Olivia.
Si	eso	fallaba,	no	tendría	más	remedio	que	actuar	a	mi	manera.

—En	Londres	no	he	dejado	de	pensar	en	nosotros,	en	nuestra	mala	suerte.	Ralph
te	adora,	lo	eres	todo	para	él	y	te	lo	ha	demostrado.

—Le	importo	una	mierda	—replicó	airada.
—No	 es	 verdad.	 Si	 fuera	 así	 no	 se	 habría	 casado	 contigo.	 Lo	 hizo	 y	 todo	 este

tiempo	te	ha	sido	fiel.
—¿Incluso	con	Carter?	—respondió	con	una	carcajada	estridente.
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—¿Qué	quieres	decir?	—pregunté	interesado	en	la	respuesta.
—Esos	dos	son	uña	y	carne,	lo	eran	en	la	universidad…	A	veces	me	pregunto	por

qué	Ralph	se	acostó	conmigo	en	vez	de	con	él…	Incluso	puede	que	se	acostara	con
ambos,	sólo	que	yo	me	quedé	embarazada.

—Estás	insinuando	que	tu	marido	es…	¡No	seas	ridícula!	No	hay	nada	femenino
en	Ralph,	 esas	 cosas	 los	 hombres	 las	 notamos.	Y	 tú,	 como	 todas	 las	mujeres,	 eres
malpensada	y	tienes	celos	de	que	tu	marido	tenga	un	buen	amigo	que	además	es	su
principal	colaborador.

—Carter	es	homosexual.	Si	no	te	has	dado	cuenta	es	que	estás	ciego.
—Claro	que	es	homosexual,	pero	eso	no	significa	que	todos	los	hombres	que	se

relacionan	 con	 él	 lo	 sean.	 Yo	 me	 he	 entendido	 muy	 bien	 con	 Carter	 durante	 la
campaña.	 Es	 un	 tipo	 inteligente,	 agudo,	 que	 sabe	 lo	 que	 hay	 que	 hacer.	 Hemos
almorzado	juntos	al	menos	media	docena	de	veces	y	te	aseguro	que	no	ha	intentado
seducirme.

—Está	enamorado	de	Ralph	—sentenció.
—Eso	 es	 lo	 que	 crees	 porque	 la	 que	 estás	 enamorada	 de	 Ralph	 eres	 tú	 y	 te

molesta	que	tu	marido	no	te	haga	todo	el	caso	que	necesitas.	Así	que	prefieres	buscar
un	fantasma	para	justificar	que	él	no	te	da	lo	que	esperas.

—No	 estoy	 enamorada	 de	 Ralph,	 nunca	 lo	 he	 estado	—dijo	 con	 tranquilidad,
como	si	fuera	algo	obvio.

—Pero…	 te	 acostabas	 con	 él	 en	 la	 universidad…	 Te	 dejaste	 embarazar…	 No
quisiste	abortar.	¿A	eso	cómo	lo	llamas?

—En	 realidad	 fue	una	apuesta.	Sí,	me	aposté	con	mis	amigas	que	era	capaz	de
acostarme	con	Ralph.	Todas	 teníamos	manía	 a	Carter.	Era	 el	más	 listo,	 el	 que	más
estudiaba	 y	 el	 que	 más	 nos	 despreciaba.	 Nos	 miraba	 con	 superioridad.	 Él	 era
especialmente	 odioso	 conmigo.	 Procuraba	 ridiculizarme	 ante	 los	 demás.	No	 sé	 por
qué.	Además,	 contaba	 con	 el	 afecto	de	Ralph,	 que	 era	 el	 guapo	de	 la	 clase,	 al	 que
todas	nos	queríamos	llevar	a	la	cama.	Lo	conseguí	yo.	Nos	acostamos	unas	cuantas
veces	y	yo	no	tomé	las	precauciones	adecuadas	y	me	quedé	embarazada.

Permanecí	en	silencio	analizando	lo	que	me	acababa	de	decir.	La	miré	y	vi	en	ella
a	una	arpía.	Sí;	la	mosquita	muerta,	la	chica	dulce	y	madre	ejemplar	era	una	arpía.

—Pudiste	abortar	—respondí	incómodo.
—Soy	cristiana,	podría	decirte	que	ésa	fue	la	razón.	Pero	si	no	lo	hice	fue	más	por

martirizar	a	Carter	que	por	casarme	con	Ralph.	Sabía	que	Carter	le	aconsejó	a	Ralph
que	me	dejara	plantada,	que	me	obligara	a	abortar.	Pero	Ralph,	además	de	ambicioso,
es	demasiado	pusilánime.	Cuando	estábamos	en	la	facultad	él	ya	decía	que	se	iba	a
dedicar	a	la	política;	por	tanto,	no	podía	dejar	de	asumir	la	responsabilidad	con	una
chica	 a	 la	 que	 había	 dejado	 embarazada	 y	 que	 decía	 estar	 dispuesta	 a	 ser	 madre.
Nunca	me	quiso,	ni	yo	a	él.

Estuve	 tentado	de	 levantarme	de	 la	cama	y	 telefonear	a	Olivia	para	preguntarle
qué	debía	hacer	en	vista	del	relato	que	acababa	de	escuchar	de	labios	de	Constanza.
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Ya	no	 tenía	sentido	 insistir	en	que	Ralph	 la	quería,	pero	aun	así	decidí	atenerme	al
guión	de	Olivia.

—Eso	es	lo	que	dices	ahora.	Pero	¿sabes?,	no	me	vas	a	convencer	de	que	Ralph
no	te	quiere	y	tú	no	le	quieres	a	él.	Nadie	tiene	un	hijo	por	fastidiar	a	un	chico	de	su
universidad	y	nadie	se	casa	con	una	chica	porque	quiere	dedicarse	a	la	política.	Si	lo
hicisteis	fue	porque	ambos	sentíais	algo;	de	lo	contrario,	lo	habríais	resuelto	de	otra
manera.

—Te	equivocas,	Thomas	—aseguró	bajando	la	voz.
—Verás…	 El	 paso	 del	 tiempo	 nos	 hace	 ver	 las	 cosas	 de	 otra	 manera	 a	 como

realmente	fueron.	No	creo	que	hayas	sido	nunca	una	chica	frívola	y	estúpida.	Yo	no
te	veo	así,	pues	no	estaría	contigo.	Creo	que	fuiste	una	chica	romántica,	sentimental,
enamorada	 del	 guapo	 de	 la	 clase	 que	 temía	 verse	 rechazada	 seguramente	 por	 las
sospechas	 de	 tus	 amigas	 y	 las	 tuyas,	 a	 mi	 juicio	 totalmente	 infundadas,	 de	 que
pudiera	tener	algo	que	ver	con	Carter.	Nadie	une	su	vida	a	otra	persona	sólo	porque
está	embarazada,	no	en	estos	tiempos.

—Eres	una	buena	persona	si	crees	eso	de	mí	—dijo	riendo.
Su	risa	me	irritó.	La	cogí	del	brazo	y	se	lo	retorcí.	Estuve	a	punto	de	golpearla,

pero	 eso	 me	 habría	 alejado	 de	 mi	 objetivo,	 que	 era	 convencerla	 de	 que	 no	 podía
abandonar	a	su	esposo	y	a	su	hija	precisamente	porque	los	quería	a	ambos.

—Si	eres	una	arpía	entonces	no	me	interesas.	Me	fijé	en	ti	porque	me	pareciste
una	mujer	dulce,	una	mujer	diferente,	con	principios,	responsable.	No	sabes	cuántas
veces	 me	 he	 reprochado	 haberme	 cruzado	 en	 tu	 vida,	 haberte	 arrastrado	 a	 una
relación	indigna	de	ti.

—Pero	¿qué	dices?	Aquella	primera	vez	que	nos	citamos	en	el	Waldorf	yo	fui	con
la	 intención	de	acostarme	contigo.	No	quería	otra	cosa.	No	 te	haces	una	 idea	de	 lo
aburrida	 y	 casi	 inexistente	 que	 ha	 sido	mi	 vida	 amorosa	 con	Ralph…	En	 realidad,
él…

—¡Basta,	 Constanza!	Deja	 de	 hablar	 así	 de	 tu	marido.	 No	 te	 reconozco	 en	 las
cosas	que	dices.	Tú	no	eres	así.

—¿Y	cómo	soy?	Yo	te	lo	diré:	soy	una	estúpida	que	se	casó	con	un	hombre	sin
quererle	y	al	que	me	veo	atada	porque	tengo	una	hija	enferma,	lo	que	me	obligó	a	no
poder	trabajar	y	a	depender	de	ese	hombre.	Ellen	es	la	cadena	que	me	une	a	Ralph.	Si
ella	no	existiera,	¿crees	que	estaría	con	él?	¡Jamás!	—Su	voz	se	convirtió	en	un	grito.

—Espero	que	no	sea	como	dices,	porque	entonces…
—Entonces…
—Dejarías	 de	 ser	 importante	 para	 mí.	 No	 puedo	 amar	 a	 alguien	 a	 quien	 no

respeto.
Olivia	 se	 habría	 sentido	 orgullosa	 de	 mí.	 La	 frase	 resultó	 melodramática	 pero

eficaz.	 Constanza	me	miró	 asustada	 y	 se	me	 abalanzó	 al	 cuello,	 abrazándome	 con
tanta	intensidad	que	casi	me	impedía	respirar.
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—Suéltame,	por	favor.	Tenemos	que	aclarar	esto	de	una	vez	por	todas	—le	dije,
deshaciéndome	de	su	abrazo.

—Voy	 a	 pedir	 el	 divorcio.	 Alquilaré	 un	 apartamento	 donde	 vivir	 con	 Ellen.
Luego…	Espero	que	hagas	lo	mismo,	que	te	divorcies	de	Esther	y	nos	casemos	o	al
menos	vivamos	juntos.	Mi	hija	no	te	molestará,	es	una	niña	muy	buena.

Nos	quedamos	en	silencio.	Constanza	me	miraba	con	tanta	intensidad	que	parecía
que	 iba	 a	 traspasar	 mi	 cerebro.	 Entonces	 le	 pegué.	 Le	 di	 una	 bofetada.	 El	 labio
empezó	a	sangrarle	y	la	mejilla	donde	la	había	golpeado	adquirió	un	color	rojo	que
destacaba	en	la	palidez	del	resto	de	su	cara.

No	se	inmutó.	De	sus	labios	no	se	escapó	ni	un	reproche.	Con	el	dorso	de	la	mano
intentó	limpiarse	la	sangre	que	le	chorreaba	de	los	labios.

—Ve	a	lavarte	la	cara	—le	ordené.
Saltó	 de	 la	 cama	 y	 se	 dirigió	 al	 baño.	 Cuando	 regresó	 vi	 cómo	 se	 le	 estaba

hinchando	la	mejilla	hasta	alcanzar	el	comienzo	del	ojo.
—Lo	siento.	Me	has	puesto	muy	nervioso.	Pretendes	ser	una	mujer	que	no	eres,	y

si	 fueras	así	yo	 te	aborrecería	—murmuré	mientras	 le	pasaba	 la	mano	por	el	 rostro
entumecido.

—Viviremos	juntos,	Thomas	—dijo	desafiante.
—No,	Constanza,	no	haremos	las	cosas	así.	Me	has	elegido	a	mí	para	vengarte	de

Ralph	porque	no	ha	sabido	quererte	como	a	ti	te	gustaría,	como	tú	necesitas.	Si	Ralph
te	dijera	que	te	ama	y	que	no	puede	vivir	sin	ti,	me	dejarías	tirado	como	una	colilla.
En	 cuanto	 a	Ellen…	No	 te	 creo	 capaz	de	 castigar	 a	 tu	hija	dejándola	 sin	 su	padre.
Ralph	adora	a	 la	niña	y	ella	a	él.	Separarlos	sería	una	crueldad.	Ellen	es	una	buena
niña,	pero	no	me	aceptaría;	en	realidad	crecería	con	resentimiento	hacia	ti	y	hacia	mí.
Ya	 ha	 sufrido	 bastante	 luchando	 contra	 su	 enfermedad	 para	 que	 además	 la	 hagas
enfrentarse	a	la	separación	de	su	padre	y	de	su	mundo.

—¡Pediré	el	divorcio!
—Haz	lo	que	quieras,	pero	yo	no	deseo	ser	el	responsable	de	destrozar	lo	que	le

quede	de	vida	a	una	niña	enferma.	No	soy	tan	mala	persona	como	para	anteponer	mis
sentimientos	y	mis	apetencias	personales.	Y	tú	tampoco	lo	eres.	Es	lógico	fantasear
con	 lo	 felices	 que	 podríamos	 ser	 juntos,	 pero	 nos	 hemos	 encontrado	 tarde	 y	 las
circunstancias	son	 las	que	son.	Te	debes	a	 tu	hija,	y	aunque	no	quieras	 reconocerlo
porque	te	da	miedo,	te	debes	a	Ralph,	tienes	una	deuda	de	lealtad	con	él.

—No	vas	a	dejarme	—me	advirtió	y	su	voz	helada	me	incomodó.
—No	he	dicho	que	vaya	a	dejarte.	Me	dejarás	tú.	Piensa	en	lo	que	hemos	hablado,

piénsalo	bien.	Yo	siempre	estaré	cerca	de	ti	y	si	me	necesitas,	me	tendrás.	No	creas
que	me	resultará	fácil	estar	cerca	y	no	pedirte	que	nos	reunamos	en	el	Waldorf	o	que
me	invites	aquí	cuando	Ralph	no	esté.	Pero	no	quiero	seguir	abusando	de	tu	bondad,
de	tu	soledad.

La	 puerta	 de	 la	 habitación	 se	 abrió	 de	 golpe.	 La	 figura	 de	 Ralph	 se	 dibujó	 al
contraluz.	Constanza	se	abrazó	a	mí.	No	parecía	preocupada	por	 la	presencia	de	su
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marido.
Me	incorporé	tirando	de	la	sábana	para	envolver	mi	desnudez.	No	sabía	qué	podía

decirle	a	aquel	hombre	que	nos	miraba	con	asco	y	resignación.
—Así	que	era	esto	lo	que	querías	que	viera…	—dijo	con	voz	neutra.
—Sí,	por	eso	te	he	llamado.	Quería	que	lo	supieras	sin	necesidad	de	decírtelo.	Ya

ves,	Thomas	es	mi	amante.	No	creo	que	te	extrañe.
—No,	en	realidad	no.	Intuía	que	podía	haber	algo	entre	vosotros	dos,	pero…	¿era

necesario	que	le	metieras	en	mi	cama?
Ralph	hablaba	como	si	yo	no	estuviera	presente.	Me	ignoraba.	Se	dirigía	sólo	a

Constanza.	La	muy	 zorra	 había	 telefoneado	 a	 su	marido	 para	 que	 nos	 pillara	 en	 la
cama.	Creía	que	así	la	situación	sería	irreversible.

—Lo	siento…	—alcancé	a	decir.
—¿Sientes	acostarte	con	mi	mujer?	No	lo	creo	—afirmó	sin	mirarme.
—Ha	sido	una	estupidez	por	parte	de	 los	dos.	Estas	cosas	pasan,	pero…	bueno,

espero	 que	 seamos	 capaces	 de	 comportarnos	 como	 adultos.	No	 ha	 estado	 bien	 por
nuestra	 parte,	 pero…	—No	 supe	 qué	más	 podía	 decir.	Me	 sentía	 ridículo	 desnudo,
envuelto	con	una	sábana.

Recogí	mi	 ropa,	que	estaba	 tirada	en	el	 suelo.	Al	menos	 tenía	que	ponerme	 los
calzoncillos	 y	 los	 pantalones.	 Lo	 hice	 ante	 la	 aparente	 indiferencia	 de	 Ralph,	 que
seguía	mirando	intensamente	a	su	mujer.

—Espero	que	me	des	el	divorcio	cuanto	antes	—dijo	Constanza	desafiante.
—¿El	 divorcio?	 ¿Te	 has	 acostado	 con	 él	 para	 poder	 divorciarte?	 ¡Qué	 estúpida

eres!
—Quiero	quedarme	con	Ellen.	Sólo	eso.
—La	niña…	Nuestra	hija…	Desde	luego	que	no.
La	 voz	 de	 Ralph	 había	 adquirido	 un	 tono	 de	 dureza	 que	 me	 sobresaltó.	 Sentí

alivio	al	terminar	de	subirme	la	cremallera	de	los	pantalones.
—¿Podríamos	comportarnos	como	personas	civilizadas?	—les	pedí	mientras	me

ponía	los	calcetines.
—Cállate	—ordenó	Ralph	sin	mirarme	siquiera	y	sin	elevar	el	tono	de	voz.
—¿Por	qué	tiene	que	callarse?	¡Esto	nos	concierne	a	los	tres!	—afirmó	Constanza

con	un	grito	histérico.
Se	había	puesto	en	pie.	Estaba	desnuda	pero	no	parecía	importarle	o	acaso	ni	se

daba	 cuenta.	 La	 cara	 se	 le	 estaba	 hinchando	 como	 consecuencia	 de	 mi	 bofetada.
Ralph	 la	 miraba	 como	 si	 realmente	 no	 la	 viera.	 Tenía	 los	 ojos	 nublados	 por	 algo
parecido	 a	 la	 ira,	 aunque	 estaba	 haciendo	 un	 esfuerzo	 por	 no	 gritar	 ni	 mostrarse
violento.

—Escucha,	creo	que	no	deberíamos	exagerar	lo	sucedido	—intervine	obviando	la
orden	de	Ralph—.	Lo	que	ha	pasado	entre	Constanza	y	yo	nada	tiene	que	ver	con	lo
mucho	 que	 ella	 te	 quiere	 a	 ti	 y	 a	 vuestra	 hija.	Quizá	 es	 su	manera	 de	 decirte	 que
necesita	sentirse	querida,	que	le	hagas	más	caso.
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—¿Te	atreves	a	decirme	que	no	presto	atención	a	mi	esposa?	¿Cómo	te	atreves?
—dijo	Ralph,	esta	vez	sí	estaba	mirándome	fijamente.

—Me	atrevo	a	decir	que	hay	cosas	que	suceden	porque	a	veces	nos	encontramos
solos.	Es	el	caso	de	Constanza.	Pero	te	diré	que	no	me	cabe	la	menor	duda	de	que	ella
te	quiere.	Yo	no	 significo	nada.	Sólo	 le	he	 servido	de	venganza.	—Intenté	que	mis
palabras	fueran	convincentes.

—¡Eso	no	es	verdad!	—gritó	ella—.	¡Te	quiero	a	ti,	quiero	el	divorcio	para	irme
contigo!

—No	 intentes	 herir	 aún	 más	 a	 Ralph.	 Sé	 que	 no	 significo	 nada	 para	 ti.	 Yo…
Bueno,	puede	que	me	haya	dejado	llevar	por	las	circunstancias,	al	ver	que	te	sentías
tan	 sola…	 Pero	 nunca	 he	 tenido	 la	 menor	 duda	 de	 que	 sólo	 he	 sido	 un	 consuelo
ocasional	—insistí.

Constanza	se	plantó	delante	de	mí.	Su	desnudez	me	incomodaba,	pero	ni	Ralph	ni
ella	parecían	darle	importancia.

—¡Cobarde!	¡Eres	un	cobarde!	¿Tienes	miedo	a	Ralph?	¿Es	eso?	—gritó	fuera	de
sí.

—¡Cálmate!	 Todo	 esto	 no	 tiene	 sentido.	 Claro	 que	 no	 tengo	miedo	 a	 Ralph…
Estás	histérica	y	no	sabes	lo	que	dices.

Su	mano	se	clavó	en	mi	mejilla	y	sentí	que	la	cara	me	ardía.	No	pude	contenerme
y	 la	abofeteé	ante	 la	mirada	 impasible	de	Ralph.	Constanza	se	 tambaleó	pero	 logró
mantenerse	en	pie.

Me	 alejé	 de	 ella	 y	 me	 puse	 la	 camisa	 sin	 preocuparme	 en	 abrocharme
debidamente	los	botones.	Recogí	la	chaqueta	y	me	dirigí	a	la	puerta.

—¡No!	 ¡No	 te	 vayas!	 ¡No	puedes	 dejarme!	—gritó	 desesperada,	 abalanzándose
hacia	mí.

Ralph	 la	 sujetó	 intentando	 impedir	 que	me	 siguiera.	Bajé	 las	 escaleras	 deprisa.
Me	ahogaba.	Oí	un	golpe	y	un	grito.	Constanza	corría	detrás	de	mí	y	no	sé	si	tropezó
o…	quizá	Ralph	la	había	empujado.	El	caso	es	que	cayó	sobre	mí	y	aún	no	sé	cómo
logré	sujetarla	e	impedir	que	nos	fuéramos	al	suelo	los	dos.

—¡Asesino!	—gritó	ella	mirando	a	su	marido,	mientras	yo	intentaba	no	perder	el
equilibrio	por	causa	del	peso	de	su	cuerpo.

En	cuanto	 recuperé	el	equilibrio	me	desprendí	de	ella	y	aligeré	el	paso	hacia	 la
puerta.	No	miré	 hacia	 atrás.	No	quería	 hacerlo.	Tampoco	quise	 escuchar	 sus	 gritos
pidiéndome	que	no	la	dejara	con	él.

—¡Asesino,	me	has	empujado,	quieres	deshacerte	de	mí!	¡No	te	vayas,	Thomas,
no	me	dejes	con	él,	me	matará!

Sus	 palabras	 resonaron	 con	 fuerza.	 Apreté	 el	 paso.	 Cuando	 abrí	 la	 puerta	 una
lluvia	 intensa	cubría	el	 jardín.	Caminé	deprisa	hacia	el	coche	y	no	respiré	 tranquilo
hasta	que	no	arranqué.	Nunca	había	deseado	tanto	regresar	a	casa.

¿Podría	haberme	comportado	de	otra	manera?	Sí.	Podría	haberme	encarado	con
Ralph:
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Debí	quitarme	la	chaqueta	y	cubrir	la	desnudez	de	Constanza	obligándola	a	subir	de
nuevo	las	escaleras.

—Cálmate,	no	pasa	nada…
—Sí…	Me	ha	empujado…	¡Asesino!	¡Asesino!
—Por	favor,	Constanza…	Vamos,	tienes	que	vestirte.
La	 habría	 ayudado	 a	 subir	 las	 escaleras.	En	 lo	 alto	 estaría	Ralph	mirándonos

con	intensidad	a	los	dos,	con	los	puños	apretados.	Habríamos	pasado	delante	de	él
hasta	la	habitación	de	ambos.

—Vístete,	 por	 favor,	 hazlo	 deprisa.	No	 te	 queda	mucho	 tiempo,	 tienes	 que	 ir	 a
buscar	a	Ellen.

—¡No	me	dejes	con	él!	—habría	suplicado.
—No	 lo	haré.	Anda,	 entra	en	el	 cuarto	de	baño	y	arréglate;	me	quedaré	hasta

que	estés	lista.	No	permitiré	que	te	haga	nada.	Tranquila.
Mientras	 ella	 se	 vestía	me	 acercaría	 a	 Ralph.	 Nos	miraríamos	midiéndonos	 el

uno	al	otro	para	saber	hasta	dónde	estábamos	dispuestos	a	llegar.
—No	sé	si	la	has	empujado,	pero	no	se	te	ocurra	ponerle	la	mano	encima;	si	lo

haces	acabaré	contigo.	A	mí	no	me	importa	que	decidas	dejarla	y	divorciarte.	Haz	lo
que	te	parezca,	pero	si	le	pasa	algo	te	denunciaré	y	juraré	que	te	he	visto	empujarla
por	la	escalera.	¿Lo	has	entendido?	Ten	cuidado,	congresista.

Ralph	 me	 habría	 mirado	 con	 odio,	 pero	 no	 habría	 tenido	 otro	 remedio	 que
rendirse	a	la	realidad.	Él	podía	acusarme	de	acostarme	con	su	esposa,	lo	que	para
mí	supondría	sólo	un	inconveniente.	Pero	si	yo	le	acusaba	de	intento	de	asesinato	su
carrera	se	iría	al	traste	para	siempre.

—En	vista	de	lo	sucedido,	lo	mejor	es	que	Constanza	y	Ellen	se	vayan	de	aquí	o
que	lo	hagas	tú.	Pero	no	se	te	ocurra	acercarte	a	ninguna	de	las	dos.

Cuando	Constanza	se	hubiera	vestido	yo	la	habría	acompañado	hasta	la	puerta
conminándola	a	 ir	en	busca	de	su	hija.	Podría	haberle	prometido	que	hablaríamos
más	 adelante,	 que	 ambos	 necesitábamos	 recapacitar	 después	 de	 lo	 sucedido.
También	debería	haberle	recomendado	que	llamara	a	sus	padres	y	les	dijera	que	iba
a	vivir	una	temporada	con	ellos.	La	casa	de	sus	padres	no	estaba	lejos	de	la	suya.	E
incluso	podría	haberle	dado	el	teléfono	de	un	buen	abogado.

Pero	no	hice	nada	de	eso.	Ni	siquiera	me	despedí	de	ella.	Sentí	alivio	al	notar	el	aire
fresco	en	mi	cara.

La	ciudad	estaba	atascada.	¿Qué	hora	era?	Cerca	de	las	tres.	Menos	mal	que	mi
casa	 no	 estaba	muy	 lejos	 de	 la	 de	Ralph,	 aunque	 viviéramos	 en	 zonas	 distintas	 de
Brooklyn.	 Caí	 en	 que	 Ralph	 no	 había	 acudido	 a	 su	 cita	 con	 el	 alcalde.	 ¿Cómo	 se
habría	justificado?
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Estaba	 sorteando	 el	 tráfico	 cuando	 el	 sonido	 del	 móvil	 me	 sobresaltó.	 En	 la
pantalla	apareció	el	número	de	Esther.

—¿Dónde	estás?	Acabo	de	llegar	a	casa.	Me	voy	a	dar	un	baño	y	me	meteré	en	la
cama.	Estoy	agotada.	Reconozco	que	tenías	razón,	eso	de	no	descansar	después	de	un
viaje	transatlántico	es	para	jóvenes…

—No	tardaré.	Tengo	un	problema.	No	te	duermas,	por	favor…
Esther	me	esperaba	en	la	cama.	A	duras	penas	se	mantenía	despierta.	Sólo	verla

me	tranquilizó.
—Estoy	muerta,	 necesito	dormir;	 aunque	 acostarnos	 a	 estas	horas	hará	que	nos

despertemos	a	medianoche.
—Bueno,	ya	se	nos	ocurrirá	algo	que	hacer	—respondí	riendo.
—¿Qué	has	hecho	hoy?	—me	preguntó.
Estuve	tentado	de	mentirle	pero	no	lo	hice,	al	menos	no	del	todo.
—He	comprado	una	taza	con	un	oso	y	se	la	he	llevado	a	los	Morgan.	Espero	que

le	guste	a	Ellen.
—¿Inglesa?
—Sí,	en	el	plato	ponía	«Made	in	England».	Dará	el	pego.
Me	desnudé	y	me	acosté	a	su	lado.	Esther	me	dio	un	beso	y	se	apartó	con	rapidez.
—Hueles	a…
Olía	a	Constanza.	Pero	ella	no	terminó	la	frase.	Sólo	me	miró	con	suspicacia	y	me

deseó	que	descansara.
Nos	sumimos	en	un	sueño	profundo,	tanto	que	cuando	el	pitido	del	teléfono	sonó

con	insistencia	me	pareció	que	era	un	sonido	que	pertenecía	al	mundo	de	los	sueños.
Fue	Esther	la	que	me	zarandeó	para	que	respondiera.

—Alguien	está	impaciente	por	hablar	contigo.
Miré	 el	 reloj.	 Eran	 las	 once.	 Demasiado	 tarde	 para	 que	 ninguno	 de	 nuestros

amigos	nos	llamara.	Vi	que	era	el	número	de	Carter.
—No	 hay	 nada	 que	 me	 tengas	 que	 decir	 a	 esta	 hora	—le	 dije	 al	 descolgar	 el

teléfono,	dispuesto	a	colgarle	y	a	continuar	durmiendo.
—Yo	no,	pero	tú	sí	que	tendrás	que	contarle	algo	a	la	policía	—contestó	con	voz

helada.
Me	pareció	no	entender	lo	que	decía,	aún	estaba	entre	las	brumas	del	sueño.	¿Qué

había	dicho?	Esther	me	miraba	expectante.
—No	te	entiendo…
—Constanza	Morgan	 ha	muerto.	 Se	 ha	 caído	 al	 bajar	 la	 escalera,	 seguramente

tropezó.	 La	 policía	 está	 investigando	 qué	 hizo	 las	 últimas	 veinticuatro	 horas	 y	 al
parecer	tú	la	visitaste.	Ralph	le	ha	contado	a	la	policía	que	esta	mañana	estuviste	en
su	 casa	 para	 entregarle	 un	 regalo	 a	 Ellen;	 que	 hablasteis	 de	 todo	 y	 de	 nada	 y	 que
luego	 te	 marchaste.	 ¿Me	 entiendes,	 Thomas?	 Nada	 más.	 ¡Ah!	 Constanza	 tiene	 un
labio	partido	y	una	mejilla	hinchada	que	al	parecer	nada	tienen	que	ver	con	el	golpe
que	se	ha	dado	al	caer	por	la	escalera.	Creo	que	en	unos	minutos	la	policía	llamará	a
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tu	puerta.	Ralph	está	desolado,	pero	sé	que	entre	todos	intentaremos	que	supere	esta
situación.	Ya	 sabes	 lo	mucho	 que	Ralph	 te	 estima,	 y	 lo	 importante	 que	 ha	 sido	 tu
agencia	en	su	campaña,	como	 lo	seguirá	siendo	en	el	 futuro.	Las	buenas	amistades
duran	para	siempre.

Entendí	que	Carter	me	estaba	dando	un	mensaje:	Ralph	no	había	confesado	nada
de	lo	sucedido.	Ni	que	me	había	sorprendido	en	la	cama	con	su	mujer,	ni	el	incidente
de	la	escalera.	Me	estaban	pidiendo	que	yo	tampoco	dijera	nada.

No	sabía	qué	decir.	Constanza	estaba	muerta.	Me	resultaba	imposible	visualizarla
de	otra	manera	que	no	fuera	viva.	Pero	Carter	decía	que	estaba	muerta.	¿Por	qué?

Esther	se	preocupó	al	verme	abrumado	y	cogió	mi	móvil.
—¿Quién	es?	—preguntó.
—Lo	 siento,	 Esther.	 Soy	 Nicholas	 Carter.	 La	 señora	 Morgan	 ha	 sufrido	 un

accidente.	He	llamado	para	avisaros.	Yo	estoy	en	casa	de	los	Morgan.	Ralph	está	muy
afectado.

—¿Qué	 clase	 de	 accidente	 ha	 sufrido	 la	 señora	 Morgan?	 —Esther	 hizo	 la
pregunta	sin	mirarme.	Parecía	ensimismada	con	el	teléfono.

—Se	ha	caído	por	las	escaleras.	Al	parecer	iba	a	buscar	algo	para	Ellen	en	el	piso
de	abajo	y	tropezó.	Se	ha	roto	el	cuello.

—¡Dios	mío!	¡Qué	tragedia!	Pobrecita,	qué	mala	suerte.	¿Y	cuándo	ha	sucedido?
—Hace	un	par	de	horas,	sobre	las	nueve.
—Ya,	cuánto	lo	siento.	¿Y	la	pequeña	Ellen?
—Los	 padres	 de	Ralph	 se	 han	 hecho	 cargo	 de	 ella.	 Como	 puedes	 suponer,	 los

padres	de	Constanza	están	desolados.
—Lo	sentimos	mucho.	Estaremos	al	tanto	para	asistir	al	funeral.	Dile	a	Ralph	que

cuenta	con	nuestro	pésame	y	que	si	hay	algo	que	podamos	hacer…
Carter	 carraspeó.	 No	 sabía	 cómo	 decirle	 a	 Esther	 que	 la	 policía	 quería

interrogarme.	Al	final	se	lo	dijo:
—He	llamado	porque	la	policía	quiere	hablar	con	Thomas.	Seguramente	es	sólo

rutina.
Nos	levantamos.	Esther	me	dijo	que	me	diera	una	ducha.	Lo	hice.	Teníamos	que

despejarnos.	 Luego,	mientras	 yo	me	 vestía	 preparó	 café.	 No	 fue	 hasta	 que	 no	 nos
sentamos	con	una	taza	en	la	mano	cuando	me	preguntó	por	qué	creía	que	la	policía
querría	hablar	conmigo.

—Carter	ha	dicho	que	van	a	hablar	con	todas	las	personas	que	han	estado	con	ella
en	las	últimas	horas.	Ya	te	he	dicho	que	estuve	en	casa	de	los	Morgan…

—Si	 quieres	 que	 te	 ayude	 tendrás	 que	 contarme	 la	 verdad,	 Thomas.	 Toda	 la
verdad.

—¿Ayudarme?	 Oye,	 yo	 no	 tengo	 nada	 que	 ver	 con	 lo	 que	 le	 ha	 sucedido	 a
Constanza.

—Por	lo	que	ha	dicho	Carter,	en	cualquier	momento	la	policía	llamará	a	nuestra
puerta.
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—Pues	 que	 lo	 hagan.	No	 puedo	 ayudarlos.	 Yo	 no	 estaba	 allí.	 Te	 recuerdo	 que
estábamos	durmiendo	en	la	misma	cama	hasta	que	sonó	el	teléfono.

—¿A	qué	hora	llegaste	y	cuánto	tiempo	te	quedaste	en	casa	de	los	Morgan?
—No	sé…	Llegué	a	eso	de	las	doce	y	media	o	la	una,	puede	que	más	tarde.	Me

quedé	un	buen	rato,	y	luego	me	vine	a	casa.
—De	casa	de	los	Morgan	no	se	tarda	demasiado	a	pesar	del	tráfico.	Aquí	llegaste

antes	de	 las	 cuatro.	Sí,	 es	obvio	que	no	estabas	 cuando	 la	pobrecita	 se	 cayó	por	 la
escalera.

—Pero	¿qué	habías	pensado?
—Cuéntame	la	verdad,	Thomas.	Además	de	darle	la	taza	para	Ellen,	¿te	acostaste

con	Constanza?	Cuando	te	has	metido	en	nuestra	cama	olías	a…	Bueno,	digamos	que
olías	a	actividad	amorosa.	¿Me	equivoco?

Sentí	pánico	y	empecé	a	sudar.	Si	admitía	que	me	había	acostado	con	Constanza,
Esther	 podía	 decidir	 dejarme.	 Yo	 mismo	 le	 daría	 la	 excusa	 que	 necesitaba	 para
liberarse	de	mí.

—¿Crees	que	no	me	he	dado	cuenta	de	cómo	te	miraba?	—me	preguntó—.	Cada
vez	 que	 hemos	 estado	 con	 los	 Morgan	 era	 evidente	 que	 ella	 te	 perseguía	 con	 la
mirada,	te	consideraba	suyo.	No	te	oculto	que	en	alguna	ocasión	he	llegado	a	pensar
que	estaba	un	poco	desequilibrada.	Se	notaba	demasiado	que	entre	Constanza	y	Ralph
no	había	nada	salvo	esa	pobre	niña	enferma.

»Constanza	era	la	típica	mujer	ansiosa	por	que	un	hombre	la	mirara.	Y	tú	eras	el
candidato	ideal	—insistió.

No	 podía	 creer	 que	 Esther	 hablara	 con	 tanta	 indiferencia,	 como	 si	 se	 estuviera
refiriendo	a	otros.	Yo	seguía	debatiéndome	entre	decirle	la	verdad	o	negarlo	todo.

—Thomas,	 te	 conozco	 demasiado…	 Sé	 que	 por	 nada	 del	 mundo	 me	 quieres
perder,	pero	aun	así	te	arriesgas	con	aventuras	que	no	significan	nada	para	ti	pero	que
en	ocasiones	tienen	consecuencias.

—Yo…	No…	Por	favor…	Te	juro	que	no	hay	ninguna	mujer	que	a	mí	me	importe
salvo	tú…	—balbuceé	como	si	fuera	un	niño	pequeño.

—Lo	sé,	lo	sé…	Pero	no	se	trata	de	eso	ahora,	sino	de	qué	ha	pasado	hoy	entre
Constanza	y	tú.

No	 lo	 admití.	No.	No	 admití	 que	me	 había	 acostado	 con	Constanza	 y	 que	 nos
había	sorprendido	Ralph.

—Te	juro	que	esa	mujer	me	ha	perseguido	de	una	manera…	Hoy	he	ido	a	decirle
que	no	insistiera	más,	que	no	quería	tener	que	ver	con	ella…	No	quería	disgustarte	y
por	eso	se	me	ocurrió	lo	del	regalo	a	Ellen.	No	es	la	primera	vez	que	le	he	pedido	que
me	deje	en	paz…	pero	se	negaba.	Me	engañó,	me	dijo	que	iba	al	baño	y	lo	que	hizo
fue	 llamar	 a	 su	 marido	 para	 que	 nos	 encontrara	 juntos.	 Ralph	 apareció	 y…	 no
imaginas	la	escena…

—Bueno,	puedo	imaginar	que	a	Ralph	le	impactara	encontrar	a	su	querida	esposa
con	otro	hombre.	¿Y	qué	pasó?
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—Nada…	Le	dije	a	Ralph	que	no	había	nada	entre	Constanza	y	yo,	que	ella	 le
quería	pero	que	se	sentía	sola	y	que	no	significaba	nada	para	mí.	Le	dije	que	teníamos
que	comportarnos	como	adultos.	Luego	me	fui.

—¿Nada	más?	—Esther	se	mostró	escéptica	con	mi	versión	de	los	hechos.
—Bueno,	ella	corrió	detrás	de	mí.	Yo	ya	estaba	bajando	las	escaleras	y	no	vi	lo

que	pasó,	pero	 sentí	que	se	caía	y	al	volverme	pude	cogerla;	estuvimos	a	punto	de
matarnos	los	dos.	Salí	de	allí,	me	ahogaba.

—De	manera	que	esta	mañana	se	cayó	por	las	escaleras…
—Por	un	momento	pensé	que…	Bueno,	es	una	tontería.
—Pensaste	que	Ralph	la	había	empujado.
—Ella	comenzó	a	gritar,	llamó	«asesino»	a	Ralph	y	me	pidió	que	no	la	dejara	sola

con	 él.	 Pensé	 que	 mi	 presencia	 allí	 no	 era	 necesaria,	 que	 sólo	 dificultaría	 más	 la
situación.

Nos	quedamos	callados,	cada	uno	pensando	en	lo	que	yo	no	me	había	atrevido	a
decir	pero	Esther	sí.

El	portero	nocturno	del	edificio	telefoneó	para	decirnos	que	subía	la	policía.
—¿Qué	les	cuento?	—pregunté	aterrado.
—No	tienes	nada	que	reprocharte.	Si	se	cayó	por	la	escalera	hace	un	par	de	horas

es	obvio	que	tú	no	estabas.
—Le	pegué	—dije	en	voz	baja.
—¿Cómo?
La	mirada	severa	de	Esther	 reflejaba	un	distanciamiento	 repentino	de	mí.	Vi	en

sus	ojos	algo	parecido	al	desprecio.
—Bueno,	no	exactamente.	Antes	de	que	llegara	Ralph	yo	quería	marcharme	y	se

agarró	 a	 mi	 cuello…	 No	 podía	 quitármela	 de	 encima.	 No	 es	 que	 le	 pegara
exactamente,	sólo	que	tuve	que	retorcerle	el	brazo.

No	dije	la	verdad	porque	me	había	dado	cuenta	de	que	Esther	no	me	perdonaría
que	hubiera	pegado	a	una	mujer.

—Deberías	decirle	a	la	policía	lo	que	ha	pasado.	Toda	la	verdad.	Es	lo	mejor.	Si
Ralph	intentó	esta	mañana	matar	a	Constanza	es	evidente	que	lo	ha	podido	conseguir
esta	noche.	Sin	duda	tendrás	que	dar	muchas	explicaciones	y	tendremos	problemas.
Saldrás	 en	 los	 periódicos,	 eso	 tendrá	 repercusiones	 negativas	 para	 nuestra	 agencia,
pero…	¡qué	le	vamos	a	hacer!	Me	temo	que	se	acabó	nuestra	buena	suerte.	Algún	día
tenía	que	suceder.

En	 las	 palabras	 de	 Esther	 no	 sólo	 había	 un	 reproche,	 también	 decepción	 y
desesperanza	 ante	 la	 perspectiva	 de	 tener	 que	 volver	 a	 empezar	 de	 cero.	 En
Manhattan,	 si	 sales	 en	 las	 páginas	 de	 sucesos	 de	 los	 periódicos	 tu	 carrera	 ha
terminado.

Unos	minutos	después	un	par	de	policías	se	presentaron	en	mi	casa.	El	inspector
se	mostró	 amable.	 El	 portero	 del	 garaje	 le	 había	 confirmado	mi	 hora	 de	 llegada	 a
casa.	Esther	se	lo	ratificó.	Yo	no	era	sospechoso	de	nada,	sólo	intentaban	reconstruir

ebookelo.com	-	Página	514



todo	lo	que	había	hecho	y	con	quién	había	estado	Constanza	Morgan	aquel	día.	Unos
vecinos	dijeron	que	un	hombre	la	había	visitado,	e	incluso	uno	había	memorizado	la
matrícula	de	mi	coche.

Bajo	la	mirada	atenta	de	Esther	expliqué	que	había	ido	a	llevar	un	regalo	a	la	hija
de	los	Morgan	y	que	me	había	quedado	un	rato	charlando	con	la	señora	Morgan,	con
la	que	me	unía	una	buena	amistad	después	de	que	nuestra	agencia	de	comunicación
trabajara	durante	tantos	meses	en	la	campaña	de	su	marido.

—Sí	—afirmé—,	 la	 señora	 Morgan	 se	 mostró	 tan	 encantadora	 como	 siempre.
Hablamos	 del	 trabajo	 de	 su	 esposo	 como	 congresista	 y	 de	 la	 posibilidad	 de	 que
continuáramos	colaborando	con	él.	Una	conversación	amistosa,	nada	más.

El	inspector	se	marchó.	Parecía	satisfecho	con	mis	respuestas.	Si	pensaba	que	la
caída	de	Constanza	por	las	escaleras	no	había	sido	un	accidente,	lo	que	sí	tenía	que
descartar	era	que	yo	tuviera	algo	que	ver.	No	estaba	allí.	Así	de	simple.

—Les	has	mentido	—dijo	Esther	entre	aliviada	y	preocupada.
—No	 les	he	dicho	 toda	 la	verdad;	en	 realidad	 lo	que	he	dejado	de	decir	es	que

sospecho	de	Morgan.	Pero	no	puedo	acusar	a	un	congresista	sin	pruebas	sólo	porque
a	mí	me	 pareció	 que	 él	 la	 empujó.	Además,	 si	 lo	 hubiera	 hecho	 ahora	mismo	 nos
veríamos	envueltos	 en	un	escándalo.	No	creo	que	ni	Constanza	ni	Ralph	merezcan
que	nos	sacrifiquemos	por	ellos	—argumenté	con	hastío.

—Pero	si	Ralph	les	dice	la	verdad…
—¿Crees	que	se	va	a	acusar	a	sí	mismo	de	haber	empujado	a	su	mujer?	No	es	tan

estúpido	y	Nicholas	Carter	está	con	él;	no	le	permitirá	desmoronarse.	Todo	dependerá
de	lo	que	diga	la	autopsia.

—No	 sé,	 Thomas…	No	 sé	 si	 has	 hecho	 bien	 en	 callar	 tus	 sospechas.	 Si	Ralph
Morgan	ha	empujado	a	Constanza…	Es	horrible	que	algo	así	haya	podido	suceder.

—Pero	no	lo	sé,	no	puedo	jurarlo,	de	manera	que	no	voy	a	señalarle	si	no	tengo
pruebas	reales	más	allá	de	mi	propia	impresión.

Intenté	 resultar	 convincente	 para	 apaciguar	 su	 conciencia.	 Esther	 podía	 ser
comprensiva	 con	 mis	 miserias	 pero	 no	 con	 las	 suyas,	 y	 yo	 sabía	 que	 no	 podría
soportar	saber	que	Ralph	Morgan	hubiera	asesinado	a	su	mujer	y	no	habérselo	dicho
a	la	policía.

No	 pudimos	 dormir	 el	 resto	 de	 la	 noche.	 La	 sentía	 dar	 vueltas	 en	 la	 cama,
incómoda	 conmigo	 y	 consigo	 misma.	 Esther	 creía	 que	 yo	 debería	 haber	 dicho	 la
verdad	 aunque	 eso	hubiera	 significado	nuestra	perdición,	 pero	 al	mismo	 tiempo	no
quería	que	eso	sucediera.	Tendría	que	vivir	con	esa	contradicción.

Yo	sé	que	no	hice	 lo	que	debía.	Cuando	el	 inspector	me	 interrogó	sobre	cuánto
tiempo	y	lo	que	hice	en	casa	de	los	Morgan,	debí	tener	el	valor	de	decir	la	verdad:

—Inspector,	 lo	 que	 voy	 a	 contarle	 puede	 costarme	 mi	 matrimonio.	 Lo	 siento,
Esther,	 te	he	mentido.	Espero	que	 sepas	perdonarme.	La	verdad	es	que	durante	un
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tiempo	he	sido	el	amante	de	la	señora	Morgan.	Hoy	el	señor	Morgan	nos	sorprendió
en	la	cama.	Tuvimos	una	discusión.	Ella	le	dijo	que	quería	el	divorcio	y	quedarse	con
la	custodia	de	la	niña.	Él	le	respondió	que	en	ningún	caso.	Les	pedí	a	ambos	que	nos
comportáramos	 civilizadamente.	 No	 lo	 puedo	 asegurar,	 pero	 me	 pareció	 que	 esta
mañana	el	señor	Morgan	empujó	a	su	esposa	por	la	escalera.	No	pasó	nada	porque
yo	pude	cogerla,	nos	 tambaleamos	los	dos,	pero	no	sucedió	nada.	Ella	 le	gritó	que
era	 un	 asesino	 y	 que	 quería	 matarla	 y	 me	 rogó	 que	 no	 la	 dejara	 a	 solas	 con	 él.
Constanza	Morgan	tenía	miedo	de	su	esposo.

»Yo	me	marché	y	no	volví	a	saber	nada	de	ellos	hasta	esta	noche	en	que	me	ha
llamado	el	señor	Carter	para	anunciarme	lo	sucedido.	Lo	siento.	Colaboraré	en	todo
lo	que	pueda	para	que	se	haga	 justicia	y	 la	muerte	de	 la	señora	Morgan	no	quede
impune.

Sí,	podría	haberle	dicho	todo	esto	al	inspector.	Esther	me	escucharía	abrumada
por	mi	confesión	y	yo	podría	notar	su	desprecio	por	haberle	mentido.	Posiblemente
el	 inspector	me	habría	pedido	que	 lo	acompañara	para	hacer	un	careo	con	Ralph.
Una	 ocasión	 para	 demostrar	 que	 tengo	 valor	 y	 soy	 capaz	 de	 afrontar	 mi
responsabilidad.

Pero	no	lo	hice,	y	una	vez	más,	burlé	a	la	mala	suerte.
El	informe	de	la	autopsia	no	fue	capaz	de	desvelar	si	Constanza	Morgan	se	había

roto	 el	 cuello	 a	 causa	 de	 un	 tropiezo	 o	 si	 alguien	 la	 había	 empujado.	 Pero	 ¿quién
hubiera	 podido	 hacerlo?	 A	 esa	 hora	 en	 la	 casa	 sólo	 estaba	 la	 familia.	 La	 pequeña
Ellen	 en	 su	 habitación;	 su	 madre	 le	 estaba	 leyendo	 un	 cuento	 mientras	 el	 señor
Morgan	veía	la	televisión	en	su	cuarto.	La	niña	había	dicho	a	la	policía	que	su	mamá
fue	a	buscarle	un	vaso	de	leche.

La	 versión	 oficial	 era	 que	 Constanza	 Morgan	 había	 tropezado	 y	 caído	 por	 la
escalera	 rompiéndose	 el	 cuello.	 Los	 periódicos	 se	 ocuparon	 de	 fotografiar	 al
compungido	congresista	y	a	su	hija	 lamentando	la	desgracia	sufrida.	Los	describían
como	la	familia	perfecta,	la	encarnación	de	la	familia	media	americana.

Asistimos	al	entierro.	No	podíamos	dejar	de	hacerlo.	Ralph	evitó	mirarme	cuando
le	di	el	pésame.

Nicholas	Carter	permaneció	en	todo	momento	a	su	lado.	Cuando	le	veía	flaquear,
le	echaba	el	brazo	por	los	hombros	en	un	gesto	protector.

Yo	 no	 podía	 dejar	 de	 pensar	 que	 Ralph	 la	 había	 empujado.	 Que	 había	 sido	 la
segunda	vez	que	la	había	empujado.	La	primera	fue	cuando	yo	me	iba	de	su	casa	y
pude	cogerla	en	mis	brazos,	pero	la	segunda	no	había	nadie	para	hacerlo.

Ellen	había	contado	que	escuchó	gritar	a	su	mamá	y	que	se	levantó	corriendo	de
la	cama.	Se	encontró	a	su	papá	en	lo	alto	de	la	escalera	y	éste	la	cogió	en	brazos	y
bajaron	hasta	el	último	peldaño,	y	allí	estaba	su	mamá	sin	hablar.
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Los	 padres	 de	 Constanza	 estaban	 abrumados	 por	 la	 pérdida	 de	 su	 única	 hija	 y
también	por	el	hecho	de	que	aquel	chico	que	había	conocido	en	la	universidad	ahora
fuera	un	destacado	congresista	y,	por	tanto,	en	el	entierro	estuvieran	algunos	políticos
de	 los	 que	 salían	 en	 la	 televisión.	 En	 cuanto	 a	 los	 padres	 de	 Ralph,	 a	 pesar	 de	 la
tristeza,	no	podían	ocultar	el	orgullo	de	ver	que	su	hijo	 se	había	convertido	en	una
persona	importante.

Yo	no	lograba	sentir	nada.	Ni	pena	ni	angustia;	ni	siquiera	me	sentía	liberado	por
la	 desaparición	 de	Constanza.	Mi	 única	 preocupación	 era	 lo	 que	 pudiera	 pasar	 con
Esther.	 Desde	 la	 noche	 de	 la	 muerte	 de	 Constanza,	 Esther	 se	 mostraba	 distante
aunque	no	me	había	dejado	ni	un	momento	solo,	siempre	atenta	ante	cualquier	cosa
que	pudiera	comprometerme.	Se	mostró	protectora,	como	lo	había	sido	desde	el	día
en	 que	 nos	 conocimos,	 pero	 comprendí	 que	 de	 nuevo	 algo	 se	 había	 roto	 entre
nosotros.	Lo	que	yo	no	sabía	era	el	alcance	de	aquella	situación.

Durante	 tres	 o	 cuatro	 días	 no	me	 atreví	 a	 preguntarle	 nada,	 hasta	 la	 noche	 del
viernes	en	que	nos	encontrábamos	en	casa	leyendo	sentados	cada	uno	en	un	sillón.	Yo
le	 había	 propuesto	 salir	 a	 cenar	 pero	 ella	 dijo	 que	 estaba	 cansada.	El	martes	 había
sido	el	entierro	de	Constanza	y	lo	sucedido	pesaba	entre	nosotros.

En	 un	 momento	 en	 que	 levanté	 la	 vista	 del	 libro	 me	 encontré	 con	 su	 mirada.
Llevaba	un	rato	observándome.

Le	sonreí.	No	se	me	ocurría	qué	otra	cosa	podía	hacer	para	despejar	 las	brumas
del	silencio.

—¿Qué	piensas?	—le	pregunté.
—Pienso	que	hay	demasiadas	 chicas	que	mueren	 a	 tu	 alrededor…	Demasiadas.

Primero	 fue	Lisa,	 la	pobre	y	estúpida	Lisa.	Luego	esa	 japonesa,	¿Yoko?	Me	parece
que	 me	 dijiste	 que	 se	 llamaba	 Yoko…	 Y	 ahora	 Constanza	 Morgan.	 Atraes	 a	 la
muerte,	Thomas.	Espero	no	ser	yo	la	próxima.

Durante	unos	segundos	me	quedé	inmóvil.	Supe	que	sería	cuestión	de	tiempo	que
decidiera	dejarme.

Me	 acerqué	 a	 donde	 estaba	 y	 me	 senté	 en	 el	 suelo	 abrazándole	 las	 piernas.
Comenzó	a	acariciarme	la	cabeza,	pero	lo	hacía	de	manera	mecánica.	No	estaba	allí.

A	Olivia	le	afectó	la	muerte	de	Constanza.	No	supe	por	qué,	apenas	la	conocía,	pero
cuando	unos	cuantos	días	después	fui	a	verla	a	su	apartamento	se	echó	a	llorar.

—¡Pobrecilla!	¿Qué	le	hiciste,	Thomas?	—me	preguntó	como	si	no	dudara	que	yo
era	el	culpable	de	la	muerte	de	Constanza.

Me	enfadé.	No	tenía	ánimo	para	soportar	ni	lágrimas	ni	acusaciones,	y	la	amenacé
con	dejarla	para	siempre.

—No	estoy	de	humor	para	tonterías.	Todo	lo	que	han	dicho	los	periódicos	sobre
la	muerte	de	Constanza	es	verdad.	Fue	un	accidente,	un	desgraciado	accidente.
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—Eres	un	 tipo	 raro,	Thomas.	Un	día	busqué	 información	 sobre	 ti	 y,	 al	 parecer,
hace	años	murió	en	extrañas	circunstancias	tu	primera	novia…	Y	luego	esa	chica…
Esa	 prostituta	 londinense	 de	 la	 que	 me	 hablaste…	 Dijiste	 que	 había	 sufrido	 un
accidente	 de	 coche.	 Llamas	 a	 la	 muerte,	 Thomas.	 Las	 chicas	 no	 estamos	 seguras
contigo.

Me	 sobresaltó	 escuchar	 a	 Olivia	 decir	 lo	 mismo	 que	 me	 había	 dicho	 Esther.
Estuve	tentado	de	pegarle,	pero	no	lo	hice.

La	muerte	de	Constanza	me	hizo	tomar	una	decisión	que	he	mantenido	hasta	hoy.
Me	prometí	a	mí	mismo	no	entablar	ninguna	relación	estable	con	ninguna	otra	mujer.
Pagaría	los	servicios	de	las	prostitutas.	Una	noche	y	no	más,	por	más	que	alguna	me
pudiera	 gustar	 especialmente.	 Me	 aferré	 a	 Olivia	 más	 de	 lo	 que	 había	 estado
dispuesto	hasta	entonces.

Ansiaba	regresar	a	la	rutina.	Durante	la	semana	en	la	agencia,	los	fines	de	semana
con	Esther	acudiendo	al	teatro	o	a	algún	concierto,	incluso	la	consabida	cena	mensual
con	 sus	 padres	 y	 su	 hermano	 en	 el	 restaurante	 familiar.	 Me	 aburría	 en	 aquellos
encuentros,	pero	si	hubiese	buscado	cualquier	excusa	para	no	 ir,	mi	matrimonio	no
habría	durado	hasta	hoy.	Esther	 tenía	un	 fuerte	 instinto	de	pertenencia	a	su	 familia,
estaba	ligada	a	ellos	como	nunca	lo	estaría	a	mí.	Si	tenía	que	elegir,	no	dudaría.

Los	domingos	los	pasábamos	en	casa,	leyendo	o	trabajando,	cada	uno	enfrascado
en	sus	cosas,	casi	sin	hablarnos	pero	sintiendo	la	presencia	del	otro.

No,	no	quería	que	la	vida	que	me	había	construido	se	evaporara.	Diría	que	vivir
así	ha	sido	lo	más	parecido	a	ser	feliz.	Nunca	he	querido	otra	cosa.	Me	adocené.
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Los	 años	 pasaron	 sin	 darnos	 cuenta.	 Esther	 dedicó	 su	 esfuerzo	 y	 su	 talento	 a
Comunicación	Global.	Estábamos	bien.	Yo	estaba	bien.	Viajábamos	de	vez	en	cuando
a	Londres,	 donde	 la	 agencia	 funcionaba	 razonablemente.	Nos	 reuníamos	 con	 algún
cliente	importante,	cenábamos	con	Evelyn	y	Roy,	quien	había	consolidado	su	carrera
política,	e	incluso	el	Partido	Rural	contaba	con	tres	escaños	en	el	Parlamento.	Cooper
y	Maggie	 se	 las	 arreglaban	 bien	 sin	 nosotros.	A	Esther	 le	 costaba	 salir	 de	 la	Gran
Manzana.	 Ganábamos	 más	 dinero	 del	 que	 podíamos	 gastar.	 Pero,	 de	 repente,	 el
mundo	que	conocíamos	y	en	el	que	nos	movíamos	como	peces	en	el	agua	cambió	de
manera	vertiginosa	con	el	nuevo	siglo,	sobre	todo	en	nuestro	negocio.

La	crisis	de	2008	nos	afectó	más	de	lo	que	podíamos	suponer.	De	pronto	nuestros
clientes	empezaron	a	considerar	la	publicidad	como	algo	de	lo	que	podían	prescindir
o,	 como	 mínimo,	 pagar	 menos	 de	 lo	 que	 habían	 pagado	 hasta	 entonces.	 Nuestros
ingresos	comenzaron	a	menguar	aunque	teníamos	dinero	suficiente	para	aguantar	 la
embestida.	Habíamos	 invertido	 bien	 nuestro	 dinero.	Aun	 así,	 Esther	 nos	 sometió	 a
una	economía	de	guerra.	Impuso	una	reducción	drástica	de	gastos	en	la	agencia.	No
nos	 permitía	 gastar	 un	 dólar	 que	 no	 fuera	 estrictamente	 necesario.	 Propuse	 que
hiciéramos	 como	 todo	 el	 mundo,	 despedir	 a	 parte	 del	 personal;	 podían	 seguir
trabajando	 con	nosotros	 pero	 como	 independientes,	 así	 no	 serían	 una	 carga	 para	 la
empresa.	Esther	no	lo	consintió.

—Eso	es	inmoral,	Thomas,	no	estamos	arruinados.
—Pero	la	empresa	va	mal.
—Tenemos	dinero.
—Sí,	 nuestro	 dinero,	 el	 que	 hemos	 ganado.	 No	 confundas	 la	 empresa	 con

nosotros,	Esther.
Pero	para	ella	eran	la	misma	cosa.	Formaba	parte	de	su	moral	católica.	Así	que	a

regañadientes	 tuve	 que	 aceptar	 su	 plan	 de	 austeridad	 no	 sólo	 para	 la	 agencia	 sino
también	 en	 nuestra	 vida	 personal.	 A	 Esther	 le	 parecía	 indecente	 que	 gastáramos
dinero	en	caprichos	cuando	muchos	de	nuestros	amigos	se	habían	arruinado.

La	agencia	de	Londres	también	iba	mal,	incluso	peor	que	la	de	Nueva	York.	No
podíamos	mantenerla	con	tan	sólo	media	docena	de	clientes	que	pagaban	tarde	y	mal.
Y	Roy	había	decidido	aprovecharse	de	las	circunstancias	reduciendo	su	contribución.
En	realidad	ya	no	nos	necesitaba,	se	las	bastaba	con	Evelyn.

Intenté	 convencer	 a	Esther	 de	 que	 al	menos	 cerráramos	 la	 agencia	 de	Londres,
pero	 también	 se	 negó	 aunque	 estaba	 dispuesta	 a	 imponer	 unas	 restricciones
presupuestarias	que	hacían	casi	imposible	su	subsistencia.
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Hay	 años	 que	 pasan	 más	 deprisa	 que	 otros.	 Para	 algunos	 los	 años	 de	 la	 crisis
resultaron	interminables;	para	mí	fueron	tediosos,	los	más	tediosos	de	mi	vida,	y	eso
que	 tenía	 motivos	 para	 estar	 satisfecho.	 Logramos	 capear	 la	 crisis	 sin	 grandes
pérdidas,	 volvíamos	 a	 recuperar	 a	 nuestros	 clientes	 de	 antaño,	 que	 empezaban	 a
gastar	de	nuevo	dinero	en	publicidad.

Desde	hace	algún	tiempo	me	miro	en	el	espejo	y	veo	a	un	tipo	al	que	me	cuesta
reconocer.	 Las	 canas	 inundan	mi	 cabello.	Mi	 piel	 se	 ha	 vuelto	más	 cetrina.	 Tengo
michelines	 y	 los	 brazos	 flácidos	 por	 falta	 de	 ejercicio.	 Pero	 mi	 cama	 la	 siguen
visitando	mujeres	hermosas	a	las	que	pago	con	generosidad.

A	 través	 de	 Paul	 me	 he	 hecho	 con	 un	 número	 de	 teléfono	 al	 que	 llamas	 y	 te
envían	 a	 jovencitas	 por	 trescientos	 dólares	 la	 hora.	El	 pago	 es	 directo.	No	dices	 tu
nombre	ni	nadie	te	lo	pregunta.

Las	 chicas	 están	 siempre	 bien	 dispuestas.	 En	 los	 últimos	 meses	 me	 he
encaprichado	de	una	jovencita	que,	como	antaño	Olivia,	sueña	con	triunfar	en	Nueva
York.	En	realidad,	por	mi	cama	han	pasado	ya	unas	cuantas	así.	Las	muy	estúpidas
creen	 que	 el	 camino	 más	 corto	 para	 el	 éxito	 es	 acostarse	 con	 tipos	 como	 yo	 que
pueden	mover	 los	 hilos	 de	 la	 publicidad,	 del	 cine	 o	 del	 teatro.	 Son	 pocas	 las	 que
consiguen	 sacar	 provecho	 de	 la	 situación.	 Claro	 que	 estos	 encuentros	 fortuitos	 no
hicieron	mella	en	mi	relación	con	Olivia.	Me	sentía	cómodo	con	ella	y,	además,	sabía
cómo	complacer	mi	gula.	Cada	vez	era	mejor	cocinera.

Un	día	Paul	Hard	nos	sorprendió	anunciando	que	quería	jubilarse.
—Pronto	cumpliré	setenta	años.	Os	he	enseñado	todo	lo	que	sé	y	ahora	me	toca

descansar.	Gracias	 a	Esther	 tendré	una	buena	pensión.	Quiero	dedicarme	a	 jugar	 al
golf	en	Miami.

—Pero	 tú	 no	 conoces	 a	 nadie	 en	 Miami	 con	 quien	 jugar	 al	 golf	 —repliqué
temiendo	que	de	verdad	se	fuera.

—Pero	los	conoceré.	Hay	mucha	gente	como	yo	que	quiere	disfrutar	sus	últimos
años	en	un	lugar	donde	no	tenga	que	tiritar	de	frío.	Me	haré	socio	de	algún	club	de
golf.	Cuando	dispongáis	de	tiempo	podéis	ir	a	visitarme.

Setenta	años.	Sí,	Paul	 iba	a	cumplir	setenta	años,	pero	yo	no	 le	veía	como	a	un
viejo	inútil.	Esther	me	recordó	que	en	los	últimos	años	Paul	pasaba	cada	vez	menos
tiempo	en	la	agencia.	No	es	que	la	presencia	de	Paul	fuera	imprescindible.	La	agencia
caminaba	 sola	 o,	 mejor	 dicho,	 gracias	 al	 trabajo	 y	 al	 talento	 de	 Esther,	 pero	 Paul
siempre	 tenía	 un	 consejo,	 una	 opinión	 valiosa	 que	 darnos.	 Era	 verdad,	 nos	 había
enseñado	 todo	 lo	 que	 sabía,	 y	 lo	 más	 importante:	 las	 claves	 para	 movernos	 en	 el
mundo	de	la	publicidad.	La	Gran	Manzana	es	una	jungla	en	la	que	sólo	unos	pocos
logran	triunfar;	el	resto	tiene	que	conformarse	con	las	migajas.

ebookelo.com	-	Página	521



—Vamos	a	echarle	mucho	de	menos.	Me	tranquilizaba	saber	que	siempre	podía
preguntarle	cómo	resolver	un	problema	—me	confesó	Esther	el	día	de	la	despedida
de	Paul.

—A	mí	también	me	fastidia	que	se	vaya.	Pero	parece	que	le	hace	feliz	lo	de	jugar
al	 golf,	 y	 por	 lo	 que	 ha	 dicho,	 ha	 encontrado	 un	 apartamento	 precioso	 en	 Coral
Gables.

—Pero	está	solo.	En	la	fiesta	que	ha	organizado	no	habrá	nadie	que	no	sean	los	de
la	oficina	o	los	amigos	de	otras	agencias.	No	tiene	familia,	ni	padres,	ni	hermanos,	ni
esposa,	ni	hijos.	Se	morirá	solo	en	algún	hospital.

Pensé	en	mí.	Yo	era	como	Paul,	 salvo	que	 tenía	a	Esther,	pero	¿estaría	 siempre
conmigo?	 Ella	 contaba	 con	 una	 familia	 numerosa:	 padres,	 hermano,	 sobrinos,
primos…	Pero	 ¿y	yo?	Hacía	 años	que	no	 sabía	nada	de	 Jaime.	Tampoco	me	había
preocupado	de	la	suerte	que	habían	corrido	mis	abuelos	maternos	antes	de	morir	o	mi
tío	Oswaldo	del	que	sabía	se	moría	lentamente	en	una	residencia.	Los	había	echado
de	 mi	 vida	 borrándolos	 de	 mi	 mente.	 Como	 si	 nunca	 hubieran	 pertenecido	 a	 mi
mundo	y	mi	relación	con	ellos	formara	parte	de	otra	vida.

El	 tío	 Oswaldo	 había	 intentado	 ponerse	 en	 contacto	 conmigo	 en	 unas	 cuantas
ocasiones.	Pero	no	respondí	a	sus	llamadas	y	mi	secretaria	tenía	orden	de	decirle	que
me	encontraba	 fuera	de	Nueva	York.	 ¿Cuántos	años	habían	pasado	desde	 la	última
vez	que	le	había	visto?	Creo	que	fue	en	el	funeral	de	John.	Desde	entonces	no	había
vuelto	a	verle.

Paul	 había	 organizado	 una	 fiesta	 en	 un	 local	 del	 SoHo,	 una	 especie	 de	 garaje
decorado	con	cuadros	de	artistas	que	aún	no	habían	triunfado.	Había	invitado	a	unos
cuantos	 tipos	 importantes	 del	 mundillo	 de	 la	 publicidad	 y	 a	 toda	 la	 fauna	 que	 se
mueve	alrededor.	Sobre	todo	modelos.	Incluso	se	empeñó	en	invitar	a	Olivia.

—Tienes	 suerte	 de	 tener	 dos	 buenas	 mujeres	 para	 ti.	 Otros	 hemos	 tenido	 que
conformarnos	con	las	migajas	que	quedan	por	ahí	—me	dijo	riendo.

—No	sé	si	es	buena	idea	que	invites	a	Olivia.	A	veces	pienso	que	Esther	sospecha
que	hay	algo	entre	ella	y	yo.

—No	lo	sospecha,	está	segura,	pero	no	te	lo	dirá.	Es	una	de	sus	armas	secretas;	la
utilizará	contra	ti	cuando	llegue	el	momento	—me	aseguró	con	tanta	convicción	que
le	creí.

Así	que	Olivia	asistió	a	 la	 fiesta	ante	 la	 indiferencia	de	Esther.	No	es	que	fuera
extraño	que	asistiera,	al	fin	y	al	cabo	Olivia	era	modelo	y	había	participado	en	unas
cuantas	de	nuestras	campañas.	Era	el	tipo	de	favor	que	solía	hacerme	Paul.

Esther	 estaba	 cariacontecida	 por	 la	 marcha	 de	 Paul.	 Iba	 a	 echarle	 mucho	 de
menos.	También	yo.

Paul	era	un	superviviente	y	no	engañaba	a	nadie.	Sabías	lo	que	podías	esperar	de
él.	Creo	que	la	única	debilidad	que	tuvo	en	su	vida	fue	Esther.

Aquella	 noche	 en	 la	 fiesta	 me	 confesó	 que	 siempre	 había	 estado	 secretamente
enamorado	de	ella.
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—Si	hubiera	tenido	algo	que	ofrecerle,	cuando	empezó	a	dar	clases	en	mi	centro
de	estudios	te	aseguro	que	te	la	habría	birlado.	Pero	siempre	supe	que	era	demasiado
para	 mí.	 Lo	 que	 nunca	 he	 entendido	 es	 por	 qué	 te	 ha	 querido.	 Pero	 así	 son	 las
mujeres.

—No	hables	en	pasado;	me	quiere.
—Tú	sabes	que	no.	Pero	no	hablemos	de	nada	que	empañe	la	fiesta.	Es	mi	noche,

Thomas.	Disfrutemos	de	la	bebida	y	en	mi	caso,	de	alguna	de	esas	preciosidades	que
han	venido.

Olivia	 llegó	 tarde.	 Hacía	 unos	 días	 que	 se	 había	 estrenado	 una	 comedia	 en
Broadway	en	la	que	Paul	le	había	conseguido	un	pequeño	papel.	Yo	aún	no	había	ido
a	verla.

Primero	 saludó	a	Paul,	 al	 que	entregó	un	paquete	primorosamente	 envuelto.	Le
hizo	tanta	ilusión	que	empezó	a	hacer	aspavientos	mientras	quitaba	el	envoltorio.

Resultó	ser	un	jersey	de	algodón	con	el	cuello	en	pico	como	esos	que	utilizan	los
jugadores	de	golf.	Esther	alabó	el	buen	gusto	de	Olivia	y	llamó	a	un	camarero	para
que	le	ofreciera	una	copa.	Quizá	Paul	tuviera	razón	y	para	Esther	no	sólo	no	fuera	un
secreto,	sino	una	liberación,	saber	que	Olivia	compartía	cama	conmigo.	Nuestra	vida
amorosa	 no	 había	 sido	 demasiado	 gratificante.	 Yo	 nunca	 me	 había	 atrevido	 a	 dar
ningún	paso	en	falso.	Esther	no	era	de	esas	mujeres	que	buscan	experiencias	nuevas.
Seguramente	para	ella	suponía	un	alivio	que	la	fantasía	la	volcara	en	Olivia	en	vez	de
en	ella.

Cuando	uno	de	los	invitados	reclamó	a	Esther,	Paul	y	yo	nos	quedamos	hablando
con	Olivia.	Parecía	más	alegre	de	lo	habitual.

—Esta	noche	estás	más	guapa,	tienes	una	sonrisa	especial	—le	dijo	Paul.
—Tengo	 un	 admirador	—explicó	 sin	 miramientos—.	 Desde	 el	 día	 del	 estreno

acude	 todas	 las	 noches	 a	 ver	 la	 función.	Ya	me	ha	 enviado	unos	 cuantos	 ramos	de
flores.	Estas	cosas	son	muy	estimulantes	para	cualquier	chica.

—No	te	descuides,	Thomas,	o	te	quitarán	a	la	chica	—exclamó	Paul	riendo.
A	mí	no	me	hizo	ninguna	gracia.	Me	produjo	una	 enorme	 irritación	que	Olivia

presumiera	delante	de	Paul	de	tener	a	un	tipo	babeando	por	ella.	No	dije	nada.	Apuré
mi	 copa	 y	 le	 apreté	 un	 brazo	 con	 tanta	 intensidad	 que	 sabía	 que	 le	 quedaría	 un
cardenal	en	su	blanquísima	piel.

Paul	nos	dejó,	consciente	de	que	yo	estaba	molesto	y	de	que	en	aquel	momento
no	quería	espectadores.

—Así	que	tienes	un	admirador	y	eso	te	gusta	—dije	con	un	tono	neutro.
—Sí,	Thomas,	y	como	entre	nosotros	no	hay	mentiras	he	querido	decírtelo.	Aún

no	has	 ido	 a	 verme	 al	 teatro	 y	 llevas	 una	 semana	 sin	 pasar	 por	 el	 apartamento,	 de
manera	que	no	te	lo	he	podido	decir	antes.

—¿Es	 que	 hay	 algo	 que	 decir?	Hay	 un	 tipo	 al	 que	 le	 gustas,	 ¿y	 qué?	No	 es	 el
primero	ni	será	el	último.	—Volví	a	retorcerle	el	brazo.
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—¡Basta!	Deja	de	hacerme	daño.	Parece	que	no	lo	entiendes,	Thomas.	Creo	que
Jerry	va	en	serio.

—¿Jerry?	¿Se	llama	Jerry?	¡Vaya!
—Se	 llama	 Jerry	King,	 es	 de	 Texas,	 pero	 hace	 años	 que	 vive	 en	Nueva	York.

Tiene	unas	cuantas	ferreterías.	Le	va	bien.
—¿Vas	 a	 contarme	 su	 biografía?	Me	 importa	 una	mierda	 de	 dónde	 sea,	 y	 a	 ti

tampoco	te	tiene	que	importar.	Si	vuelve	al	teatro	dile	que	no	quieres	que	te	moleste.
Así	de	simple.

—No	me	estás	entendiendo.	Quizá	Jerry	sea	mi	oportunidad.
—¿Tu	 oportunidad?	 Pero	 ¿de	 qué	 hablas?	—le	 grité	 sin	 darme	 cuenta	 de	 que

quienes	estaban	cerca	nos	miraban	sorprendidos.
—Si	continúas	gritando	y	retorciéndome	el	brazo,	tu	mujer	se	dará	cuenta	de	que

pasa	algo.	He	cometido	un	error.	Debería	haber	esperado	a	decírtelo	cuando	vinieras
al	apartamento,	pero	me	ha	parecido	que	tenía	que	ser	leal	contigo.

—¿Qué	es	lo	que	pretendes	decirme,	Olivia?
—Pues	que	contigo	no	tengo	porvenir.	Me	pagas	un	apartamento	y	me	das	dinero

para	vivir.	Me	has	conseguido	algunos	papeles	menores	en	el	teatro	y	de	cuando	en
cuando	me	 contratáis	 para	 algún	 anuncio,	 pero	 nada	 que	 valga	 la	 pena.	Me	 acerco
peligrosamente	a	los	cuarenta,	Thomas.	Tengo	que	pensar	en	mi	futuro.

—¿Y	crees	que	tu	futuro	es	un	tipo	que	vende	tornillos?
—Me	 admira.	 Me	 ha	 visto	 en	 algunos	 anuncios	 y	 dice	 que	 soy	 una	 actriz

maravillosa…	Estaría	encantado	de	tener	una	relación	seria	conmigo.	Jerry	es	de	los
que	se	casan.

—¿Ah,	sí?	¿Le	conoces	tanto	para	saberlo?
—Acaba	de	quedarse	viudo…	Ha	estado	casado	treinta	años	con	la	misma	mujer

y	eso	que	no	tuvieron	hijos.
Esther	se	acercó	a	nosotros.	Su	gesto	traslucía	cierta	inquietud	por	la	escena	que

yo	le	estaba	montando	a	Olivia.
—¿Sucede	algo?	—preguntó	muy	seria.
—Desde	luego	que	no	—respondí	con	sequedad.
—Una	discusión	de	amigos.	Ya	sabes	que	Thomas	es	muy	protector	—dijo	Olivia

intentando	componer	una	sonrisa.
—Ya…	Bueno,	no	me	parece	que	sea	el	día	ni	el	lugar	para	discutir.	Es	la	fiesta

de	Paul	—dijo	Esther	sin	ocultar	su	enfado.
—Tienes	razón…	Perdona	—se	excusó	Olivia.
Me	dejó	con	Esther,	 lo	que	me	enfureció	aún	más.	Esther	 estaba	especialmente

contrariada	conmigo.
—Oye,	Thomas,	no	sé	ni	me	importa	saber	por	qué	discutías	con	Olivia,	pero	no

es	muy	considerado	por	tu	parte	montar	una	escena.	Nos	debes	un	respeto	a	Paul	y	a
mí	—me	reprochó.
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—Tienes	razón.	Ha	sido	una	tontería.	Pero	esta	chica	es	rematadamente	tonta…
Todo	 lo	 que	 venimos	 haciendo	 para	 ayudarla	 no	 sirve	 de	 nada.	 No	 tiene	 ningún
talento	como	actriz	pero	ella	se	empeña	en	que	sí.

—Está	bien	que	crea	en	sí	misma	y	que	no	se	rinda.	A	ti	eso	no	debería	molestarte
—replicó	puntillosa.

Me	 contuve.	 Tragué	 saliva	 y	 sonreí.	 Lo	 que	 menos	 quería	 era	 que	 Esther
sospechara	a	cuenta	de	la	estúpida	discusión	que	acababa	de	tener	con	Olivia.

—Tienes	razón.	Vamos	a	dejarlo,	no	tiene	importancia.	Me	he	enfadado	con	ella
porque	la	aprecio	y	me	molesta	que	cometa	errores	con	su	carrera.	Mira,	ahí	están	los
Sullivan…	Vamos	a	saludarlos.

Al	día	siguiente	nos	fuimos	a	Miami.	Paul	nos	había	invitado	a	compartir	con	él
su	primer	fin	de	semana	como	jubilado.	No	hablamos	más	de	Olivia.	Esther	no	volvió
a	referirse	a	ella	y	Paul	tuvo	el	acierto	de	no	mencionarla.

Disfrutamos	de	la	templada	temperatura	de	Miami	y	de	una	jornada	de	pesca	en
barco	 con	 la	 que	 Paul	 nos	 quiso	 sorprender.	 Lo	 pasamos	 muy	 bien	 los	 tres	 y	 le
prometimos	que	repetiríamos.

El	 lunes,	 cuando	 regresamos	 a	Nueva	York,	 telefoneé	 a	Olivia	 para	 avisarla	 de
que	iría	a	verla	al	apartamento	a	la	hora	de	comer.	Esther	tenía	un	almuerzo	con	un
posible	 cliente,	 de	manera	 que	 disponía	 de	 tiempo	 suficiente	 para	 aclarar	 las	 cosas
con	Olivia.

Me	 recibió	 sin	 maquillar,	 se	 la	 notaba	 nerviosa.	 Había	 preparado	 unos
sándwiches.	 Nada	 especial,	 lo	 que	 me	 irritó	 profundamente	 puesto	 que	 me	 había
acostumbrado	a	sus	platos	elaborados	meticulosamente.

Intentó	desviar	la	conversación	a	cuestiones	intrascendentes,	como	que	la	vecina
del	 apartamento	 de	 enfrente	 se	 había	 caído	 y	 roto	 una	 pierna,	 o	 que	 el	 hijo	 del
conserje	había	encontrado	un	trabajo	de	fontanero	en	el	otro	lado	de	la	ciudad.	Nada
que	nos	importara	a	ninguno	de	los	dos.

—Déjate	 de	 estupideces.	 No	 he	 venido	 a	 hablar	 de	 tu	 vecina.	 Dime	 qué	 está
pasando.

—Thomas,	llevamos	unos	cuantos	años	juntos.	Tú	has	pagado	la	exclusividad	y	a
mí	me	ha	venido	bien	el	acuerdo,	aunque	cada	dólar	que	me	das	me	lo	gano	porque	tú
no	 eres	 un	 hombre	 fácil	 de	 tratar	 y…	 bueno,	 he	 tenido	 que	 soportar	 tus
peculiaridades.	De	manera	que	estamos	en	paz.

—¿En	paz?	¿A	qué	te	refieres?
—A	que	 se	 ha	 terminado.	No	 tengo	 nada	 que	 reprocharte,	 ni	 tú	 a	mí	 tampoco.

Podemos	ser	amigos	si	quieres,	si	es	que	eres	capaz	de	tener	amigos,	pero	el	acuerdo
que	nos	ha	mantenido	juntos	tenía	fecha	de	caducidad.

—Te	equivocas.	Seré	yo	quien	diga	cuándo	acabo	contigo.
—No	 me	 engaño	 respecto	 del	 futuro.	 Si	 todavía	 no	 he	 conseguido	 triunfar,

difícilmente	lo	haré	ya.	Hago	papeles	insulsos	en	el	teatro,	soy	una	chica	de	anuncios
de	 televisión,	 pero	 pronto	 no	 serviré	 ni	 para	 eso.	 Hay	 chicas	 más	 jóvenes	 y	 más
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guapas	que	yo.	Hasta	ahora	he	recogido	las	migajas.	Tengo	que	pensar	en	el	resto	de
mi	 vida,	 y	 si	 hay	 alguien	 que	 me	 brinda	 la	 oportunidad	 de	 cuidarme	 no	 voy	 a
desaprovecharla.

Me	reí.	Durante	un	buen	rato	reí	con	ganas.	No	podía	imaginarme	a	Olivia	casada
con	un	ferretero	interpretando	el	papel	de	ama	de	casa.	Para	mí	era	una	decepción;	a
pesar	de	que	carecía	de	talento	artístico,	siempre	pensé	que	tenía	ambición.

—No	sé	por	qué	te	ríes,	Thomas.	Dentro	de	tres	o	cuatro	años	los	hombres	no	me
mirarán.	 Tú	 me	 sustituirás	 por	 otra	 más	 joven	 y,	 entonces,	 ¿qué	 haré	 yo?	 No,	 no
quiero	verme	en	la	calle,	malviviendo	o	prostituyéndome	con	cualquiera	para	poder
comer.

—Es	lo	que	haces	ahora	—repliqué	con	dureza.
Olivia	 se	mordió	 el	 labio	 inferior	 sopesando	 la	 respuesta.	Me	miró	 fijamente	 y

sonrió.
—Sí,	tienes	razón,	es	lo	que	hago	ahora.	Pero	tú	pagas	bien	y,	por	tanto,	sólo	te

aguanto	a	ti.	Pero	cuando	tenga	cuarenta	o	cincuenta	años	tendré	que	soportar	a	otros
tipos	como	tú	y	aun	peores.	Antes	de	que	llegue	ese	momento	me	retiro	de	la	escena.
¿No	fue	Marlon	Brando	quien	dijo	que	su	error	había	sido	continuar	en	el	escenario
cuando	el	público	se	había	marchado?	Pues	eso.	Prefiero	irme	antes	de	que	me	dejen.
Jerry	me	parece	un	buen	tipo	y	sé	que	puedo	lograr	que	me	pida	matrimonio.

Nos	quedamos	en	silencio,	cada	uno	sopesando	al	otro.	Olivia	mordisqueaba	su
sándwich.	Parecía	no	tener	apetito.

—No	vas	a	casarte	con	él	—afirmé	con	rotundidad.
—¿Crees	que	Jerry	no	querrá	casarse	conmigo?	Te	equivocas.	Para	él	es	un	sueño

casarse	con	la	chica	del	anuncio	de	lavadoras,	a	la	que	también	ha	visto	en	una	obra
en	Broadway.	Jerry	es	de	los	que	se	casan,	Thomas.	Además,	no	me	iré	a	la	cama	con
él	hasta	que	no	me	ponga	un	anillo	en	el	dedo.

—Deja	de	fantasear,	Olivia.	No	habrá	boda.	Además,	te	exijo	que	dejes	de	hablar
con	el	ferretero.	Ya	te	lo	dije	en	la	fiesta	de	Paul,	cuando	aparezca	por	el	teatro	dile
que	no	quieres	verle.

—No	voy	a	hacer	eso,	Thomas.	Jerry	vendrá	esta	noche	como	ha	venido	durante
el	fin	de	semana.	Le	he	dicho	que	si	no	estoy	muy	cansada	aceptaré	tomar	una	copa
con	él.

Me	puse	en	pie	y	me	acerqué	a	ella.	Cerró	los	ojos.	Sabía	que	le	iba	a	pegar.	La
abofeteé	con	tanta	fuerza	que	le	provoqué	un	derrame	en	el	ojo.

—Mírate	al	espejo.	Se	acabó	la	aventura	teatral.	No	podrás	salir	al	escenario	—
dije	riendo.

Ni	siquiera	derramó	una	lágrima.	Se	levantó	y	se	fue	al	cuarto	de	baño.	Después
fue	a	la	nevera	a	por	hielo,	lo	envolvió	en	un	paño	y	se	lo	colocó	sobre	el	ojo.

Volvió	a	sentarse	frente	a	mí.	Pensé	en	pegarle	de	nuevo	al	leer	en	su	otro	ojo	la
voluntad	de	seguir	adelante	con	su	plan.
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—Es	 la	 última	vez	 que	me	pegas,	Thomas.	La	 última.	 Si	 lo	 vuelves	 a	 hacer	 te
denunciaré.	 Pero	 primero	 le	 contaré	 a	 Esther	 que	 hace	 unos	 cuantos	 años	 que	 te
acuestas	conmigo.	También	les	explicaré	a	tus	colegas	del	sector	qué	tipo	de	hombre
eres	y	cuáles	son	tus	gustos	amorosos.	Serás	la	comidilla	de	Manhattan.

Me	amenazaba.	No	le	temblaba	la	voz,	ni	siquiera	había	elevado	el	tono.	Hablaba
con	determinación.

—Verás,	Olivia,	 no	 harás	 nada	 de	 lo	 que	 dices.	 Seré	 yo	 el	 que	 le	 cuente	 a	 ese
Jerry	qué	clase	de	mujer	eres.	Esta	noche	me	presentaré	en	el	teatro	y	le	revelaré	que
eres	una	prostituta,	bien	pagada,	pero	prostituta.	Creo	que	le	divertirá	saber	de	lo	que
eres	capaz	en	la	cama.	El	ferretero	saldrá	corriendo.

—Eres	un	cerdo,	Thomas.
—Lo	soy,	Olivia.	No	pretendo	ser	otra	cosa.
—¿Por	qué?
—Porque	te	he	comprado	y	aún	me	eres	útil.	No	sé	por	cuánto	tiempo,	pero	aún

quiero	 disfrutar	 de	 ti.	 Y	 te	 dejaré,	 sí,	 te	 dejaré	 cuando	 las	 arrugas	 se	 hagan	 más
visibles	 en	 tu	 rostro	 y	 tu	 cuerpo	 no	 tenga	 la	 firmeza	 que	 todavía	 conserva.	En	 ese
momento	serás	libre,	podrás	disponer	de	ti.	Pero	hasta	entonces,	si	intentas	liberarte,
debes	 saber	que	 lo	 impediré.	Los	hombres	normales	no	 se	 casan	con	putas,	 y	 si	 tu
ferretero	es	lo	que	dices,	huirá	en	cuanto	sepa	a	qué	te	dedicas.

—Le	diré	a	Esther…
Volví	a	reírme	con	una	carcajada	exagerada	que	retumbó	en	la	estancia.
—¿Sabes,	Olivia?	Esther	no	ignora	qué	tipo	de	hombre	soy	y	lo	asume.	Para	ella

no	será	ninguna	sorpresa	enterarse	de	que	te	acuestas	conmigo.	Pero	tu	Jerry	saldrá
corriendo.	 Y	 me	 encargaré	 de	 que	 cualquier	 hombre	 que	 se	 acerque	 a	 ti	 sepa	 de
inmediato	lo	que	eres.	Terminarás	haciendo	la	calle,	cobrando	diez	dólares	a	cada	tipo
que	se	te	suba	encima.

Clavó	sus	ojos	verdes	en	mí,	pero	su	mirada	no	tenía	ninguna	expresión.	No	supe
qué	pensaba.	Supuse	que	me	odiaba,	pero	tampoco	estuve	seguro.	Noté	que	tragaba
saliva	antes	de	volver	a	hablar:

—Podemos	llegar	a	un	acuerdo.	Permíteme	ver	a	Jerry,	le	iré	dando	largas…	Que
se	vaya	enamorando	de	mí.	Siempre	es	más	fácil	que	un	hombre	te	pida	matrimonio
en	 un	 primer	 impulso,	 pero	 puedo	 intentar	 que	 espere	 un	 poco.	 Sé	 que	 él	 es	 la
garantía	 de	mi	 vejez.	 ¿Cuántos	 años	más	 querrás	 estar	 conmigo?	 ¿Dos,	 tres…?	Tú
mismo	me	has	dicho	que	cada	vez	te	gustan	las	mujeres	más	jóvenes.	Es	normal,	con
ellas	te	sientes	poderoso.	Podemos	seguir	hasta	que	me	sustituyas	por	alguna	de	esas
jovencitas	 a	 las	 que	 pagas	 bien.	 Pero	 devuélveme	 mi	 libertad,	 Thomas.	 Hazlo,
porque,	 de	 lo	 contrario,	 nos	 destruiremos	 los	 dos.	 Tú	 harás	 que	 Jerry	 huya
despavorido,	pero	 te	 aseguro	que	 si	yo	hablo,	 tú	 tampoco	 saldrás	bien	 librado.	Los
dos	sabemos	que	tenemos	mucho	que	perder.	Yo	más,	sí.	Nunca	me	has	dado	dinero
suficiente	 para	 poder	 ahorrar,	 para	 garantizarme	 el	 futuro;	 has	 sido	muy	 listo.	Has
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pagado	el	apartamento,	me	has	dado	para	comer,	me	has	comprado	trajes	de	marca,
pero	nunca	una	joya	que	poder	vender	en	caso	de	apuro.

—No	hay	trato,	Olivia.	Seguirás	conmigo.
—Y	con	Jerry.	 Iniciaré	una	 relación	con	Jerry.	Le	daré	 largas,	pero	no	 romperé

con	él.	Acéptalo,	Thomas,	o	 iremos	a	 la	guerra.	Nos	destruiremos	ambos,	 lo	sabes,
pero	yo	estoy	dispuesta.

Lo	 estaba.	 Sabía	 que	 estaba	 dispuesta	 a	 destruirse	 si	 la	 obligaba,	 pero	 me
arrastraría	a	mí	también.	Se	quitó	el	paño	que	envolvía	el	hielo.	La	parte	inferior	del
ojo	aparecía	amoratada.	Debía	de	dolerle.

—No	vuelvas	a	hablarme	de	boda.	Ya	veremos	cuándo	doy	nuestra	relación	por
terminada.	—Era	mi	manera	de	no	oponerme	a	su	noviazgo	con	Jerry	pero	sin	dar	mi
brazo	a	torcer.

—No	 tardes	 mucho,	 Thomas.	 Jerry	 no	 esperará	 demasiado	 y	 si	 tengo	 que
perderle,	entonces	me	perderé	a	mí	misma,	pero	también	haré	que	te	pierdas	tú.

—No	vuelvas	a	amenazarme,	Olivia.
Cuando	salí	de	su	casa	me	sentía	agotado.	El	enfrentamiento	con	ella	me	había

provocado	dolor	 de	 estómago.	Era	 la	 primera	 vez	 que	discutíamos.	Me	preguntaba
por	 qué	 no	 quería	 devolverle	 su	 libertad.	 No	 la	 amaba,	 ni	 siquiera	 me	 hubiera
importado	que	muriera	aquel	mismo	día.	¿Entonces?

Caminé	 durante	 un	 buen	 rato	 en	 busca	 de	 respuestas.	 Llamé	 a	 Paul;	 estaba
jugando	 al	 golf,	 pero	 me	 escuchó	 paciente.	 Le	 conté	 lo	 sucedido.	 Necesitaba	 que
alguien	me	dijera	por	qué	no	quería	prescindir	de	ella.

—Con	Olivia	 te	 pasa	 como	 conmigo,	 no	 tienes	 que	 fingir	 lo	 que	 no	 eres;	 por
tanto,	no	tienes	miedo	a	que	te	juzguemos	como	lo	hacen	los	demás.	Con	Esther	estás
en	 tensión	 permanente.	 Temes	 que	 te	 deje,	 así	 que	 te	 pasas	 el	 día	 intentando
complacerla	y,	aunque	ella	te	conoce	bien,	tienes	miedo	de	que	se	canse	y	un	día	te
cierre	 la	 puerta	 para	 siempre.	 Con	 Olivia	 te	 sientes	 a	 tus	 anchas,	 incluso	 puedes
presumir	ante	ella	de	tus	fechorías.	Creo	que	si	estás	con	ella	no	es	porque	te	guste
más	que	ninguna	otra,	sino	porque	puedes	hablar,	contarle	lo	que	de	verdad	piensas	y
haces.	Perder	a	Olivia	haría	que	te	sintieras	solo,	y	a	lo	que	más	temes	es	a	la	soledad.

—No	digas	tonterías,	Paul.	Yo	nunca	he	estado	solo.
—Claro	 que	 sí.	 Por	 tu	 culpa,	 pero	 has	 estado	 solo.	 Y	 te	 has	 aferrado	 a	 Esther

como	si	se	tratara	de	tu	madre	y	a	Olivia	como	si	fuera	el	mejor	amigo	que	puedes
tener,	a	excepción	de	mí.

—Psicología	barata,	Paul.
—No	 sé	 si	 es	 psicología,	 sé	 que	 es	 así.	 Te	 conozco,	 Thomas,	 sé	 cómo	 eres.

Deberías	permitir	que	esa	chica	tuviera	una	vida.	Ese	ferretero	es	una	buena	solución.
Por	una	vez,	sé	generoso.

—No	voy	a	permitírselo,	Paul.
—Lo	 sé.	Pero	yo	que	 tú	 lo	haría.	Esa	 chica	 es	muy	capaz	de	ponerte	 las	 cosas

difíciles.	Creo	que	Esther	sabe	que	te	acuestas	con	Olivia,	pero	si	alguien	se	lo	dice
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no	 tendrá	más	 remedio	que	actuar	como	 lo	hacen	 las	esposas.	Te	dejará.	Es	 lo	que
hizo	mi	última	mujer	conmigo.	Te	diré	algo	más.	Esther	es	leal	contigo,	pero	si	le	das
una	excusa	para	dejarte,	lo	hará.

Tenía	 razón.	 Yo	 sabía	 que	 Paul	 tenía	 razón	 y	 que	 debía	 seguir	 su	 consejo.	 No
podía	estirar	de	la	cuerda	tanto	como	para	romperla.	Seguí	andando	en	busca	de	otras
respuestas	que	sólo	yo	me	podía	dar.

Sí,	podía	haber	hecho	las	cosas	de	otra	manera.	Cuando	Olivia	me	dijo	que	quería
casarse	 con	 Jerry	 porque	 era	 una	 oportunidad	 de	 garantizarse	 su	 futuro,	 yo	 podría
haberle	dado	otra	respuesta:

—Lo	 entiendo,	 querida;	 tenía	 que	 llegar	 este	momento.	No	 creas	 que	me	 hace
feliz,	¡pero	así	son	las	cosas!	No	tengo	nada	que	ofrecerte	salvo	este	apartamento	y
pagar	tus	facturas.	Te	mereces	algo	mejor	y	no	te	falta	razón,	ya	tienes	unos	añitos…
Dentro	de	poco	te	será	difícil	encontrar	a	un	tipo	que	se	fije	en	ti.

Ella	 me	 habría	 abrazado	 dándome	 las	 gracias,	 incluso	 puede	 que	 hubiera
llorado.

—Gracias,	Thomas.	Siempre	serás	mi	mejor	amigo.	Sabía	que	lo	comprenderías.
Oye,	 lo	 de	 Jerry	 no	 es	 impedimento	 para	 que	 nos	 sigamos	 viendo	 siempre	 que
quieras.	 Tendré	 que	 ser	 prudente,	 pero	 tú	 y	 yo	 no	 tenemos	 por	 qué	 cortar	 para
siempre;	 bueno,	 al	 menos	 hasta	 que	 me	 case.	 Incluso	 luego…	 Quizá	 en	 alguna
ocasión,	quién	sabe.

—Vamos,	 Olivia;	 si	 quieres	 casarte,	 tendrás	 que	 comportarte	 como	 es	 debido.
Pero	te	agradezco	que	me	digas	que	puedo	contar	contigo.	Nuestras	conversaciones
me	relajan.	Sé	que	puedo	confiar	en	ti,	siempre	me	has	dado	buenos	consejos.	Eres
muy	intuitiva.	¿Sabes?,	deberías	presentarme	a	Jerry.

—Bueno,	no	sé…	No	creo	que	sea	buena	idea.	Él	no	es	tonto,	se	daría	cuenta	de
que	hay	algo	entre	nosotros.

—No	tiene	por	qué.	Dile	parte	de	 la	verdad,	que	soy	el	dueño	de	 la	agencia	de
publicidad	que	te	contrata	para	los	anuncios,	que	tenemos	una	buena	amistad.	Algo
así	estaría	bien	y	no	tendría	por	qué	sospechar.

—¿Y	el	apartamento?	¿Cuándo	tengo	que	irme?	—preguntaría	temerosa.
—No	 hace	 falta	 que	 te	 vayas	 inmediatamente.	 Espera	 a	 que	 Jerry	 te	 pida

matrimonio	y	en	cuanto	lo	haga,	dile	que	esta	casa	te	resulta	muy	cara.	Además,	si	os
vais	a	casar	te	irás	a	vivir	con	él,	ya	no	necesitarás	este	apartamento.	Lo	pagaré	un
par	de	meses	más,	¿te	parece	bien?	Será	mi	regalo	de	bodas.

Sí.	Podría	haberle	dicho	 todo	 eso.	Ella	me	 lo	habría	agradecido	de	 la	manera
que	 mejor	 sabía,	 en	 la	 cama.	 No	 teníamos	 por	 qué	 romper	 radicalmente.	 Hasta
entonces	yo	había	engañado	a	Esther;	ahora	se	trataba	de	engañar	a	Jerry.	No	era
tan	 difícil.	 Olivia	 y	 yo	 éramos	 muy	 capaces	 de	 hacerlo	 bien.	 Incluso	 le	 podía
comentar	a	Esther	que	Olivia	se	casaba.	La	habría	sorprendido.

ebookelo.com	-	Página	529



—Así	que	se	casa…	Me	alegro	por	ella,	es	una	buena	chica.	¿Y	quién	es	él?
A	Esther	le	gustaría	saber	que	Jerry	era	ferretero.	Ella	respetaba	a	la	gente	que

salía	adelante	con	su	esfuerzo.

Pero	no	sucedió	así.	Ni	le	dije	nada	a	Olivia,	ni	le	dije	nada	a	Esther.	Ni	siquiera	lo
pensé.	Sólo	había	sentido	rabia	y	la	huella	de	esa	rabia	había	quedado	impresa	en	el
ojo	 amoratado	 de	 Olivia.	 Tendría	 que	 disimularlo	 con	 maquillaje,	 pero	 no	 estaba
seguro	de	que	pudiera	lograrlo.

Seguí	 viendo	 a	Olivia.	 Sabía	 que	 ella	 salía	 con	 el	 tipo	 de	Texas,	 pero	 la	 chica
lograba	repartir	su	tiempo	entre	los	dos.

Jerry	 sólo	 tardó	 un	 par	 de	 meses	 en	 pedirle	 que	 se	 casara	 con	 él.	 Olivia	 le
respondió	 que	 aún	 debían	 darse	 más	 tiempo,	 conocerse	 de	 verdad	 antes	 de	 dar	 el
paso.

Esperaba	 que	mientras	 tanto	me	 cansara	 de	 ella,	 que	me	 repugnara	 compartirla
con	otro.	Pero	a	mí	me	daba	igual.	Cuando	la	conocí	ya	se	ganaba	la	vida	acostándose
con	 tíos	 ricos.	 Yo	 pasé	 a	 formar	 parte	 de	 su	 lista	 hasta	 que	 decidí	 comprar	 su
exclusividad.

En	 realidad	 podía	 haberla	 dejado,	 pero	 me	 complacía	 mortificarla.	 Por	 aquel
entonces	 llevaba	 ya	 bastante	 tiempo	 encaprichado	 con	 Doris,	 una	 jovencita	 de
Buffalo	dispuesta	a	todo	con	tal	de	ser	modelo.	Soñaba	con	convertirse	en	la	nueva
Kate	 Moss.	 Su	 aspecto	 angelical	 era	 un	 reclamo.	 Yo	 le	 había	 prometido	 que	 la
contrataría	 para	 un	 futuro	 anuncio,	 pero	 antes	 se	 lo	 estaba	 cobrando	 en	 largas	 e
intensas	sesiones	de	cama,	lo	que	me	dejaba	poco	tiempo	para	ocuparme	de	Olivia.

Fue	por	aquellos	días	cuando	Esther	quebró	nuestra	rutina.	Era	sábado.	Sí,	estoy
seguro	de	que	 era	 sábado.	Ella	 estaba	 revisando	 las	 cuentas	de	 la	 agencia	y	yo	me
aburría	haciendo	que	leía.	Le	había	propuesto	que	fuéramos	a	cenar	a	algún	sitio	y,
para	mi	 sorpresa,	 aceptó.	 No	 es	 que	 yo	 tuviera	 demasiadas	 ganas	 de	 ir	 a	 ninguna
parte,	pero	al	menos	el	fin	de	semana	no	se	me	haría	tan	largo.

Fuimos	a	un	restaurante	de	moda,	de	esos	en	los	que	la	comida	es	mala	pero	a	los
que	la	gente	acude	para	que	la	vean.

Después	del	segundo	plato,	mientras	esperábamos	el	postre,	Esther	me	lo	dijo:
—Esta	mañana	he	hablado	con	Jaime,	está	desolado.	Eleanor	no	ha	podido	vencer

el	cáncer.	Ha	muerto	esta	madrugada.	Pobrecilla.
Me	 quedé	 en	 silencio	 intentando	 procesar	 lo	 que	 acababa	 de	 decirme.	 ¿Había

hablado	con	mi	hermano?	¿La	esposa	de	mi	hermano	estaba	enferma	y	había	muerto
a	 consecuencia	 de	 un	 cáncer?	 Sí,	 es	 lo	 que	 había	 dicho	 Esther	 con	 un	 tono
monocorde,	 como	 si	 en	 realidad	me	 estuviera	 dando	 su	 opinión	 sobre	 el	 pato	 a	 la
naranja	que	se	había	comido.

—Perdona,	pero	no	sé	de	qué	me	estás	hablando	—repliqué	con	más	dureza	de	la
que	pretendía.
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—A	la	pobre	Eleanor	 le	diagnosticaron	un	 cáncer	de	páncreas	hace	 seis	meses.
Para	 tu	hermano	 fue	un	golpe	muy	duro.	La	 llevó	a	 los	mejores	especialistas,	pero
todos	coincidieron	en	el	diagnóstico:	no	había	nada	que	hacer.	Para	Jaime	estos	meses
han	sido	una	pesadilla.	Sus	hijos	aún	son	casi	adolescentes,	puedes	imaginar	lo	que
van	a	sufrir	con	la	pérdida	de	su	madre.

—¿Hijos?	Así	que	Jaime	tiene	hijos…	—murmuré	asombrado.
—Dos	chicos	estupendos,	Charles	y	Geoffrey.
La	miré	fijamente	sin	ocultar	la	rabia	que	sentía.	Me	negaba	a	disimular.
—Así	que	sabes	que	mi	hermano	tiene	dos	hijos	y	que	su	mujer	estaba	enferma…

Es	curioso,	yo	no	sabía	nada.	Evidentemente,	él	no	tenía	por	qué	decírmelo,	pero	¿y
tú	cómo	lo	sabes?

—Porque	lo	sé.	No	me	dirás	que	te	sorprende.	No	ignoras	que	suele	felicitarme
por	mi	cumpleaños	y	siempre	llama	por	el	día	de	Acción	de	Gracias	para	saber	cómo
estamos.

—Nunca	me	has	dicho	que	estuvieras	al	tanto	de	su	vida	personal	—le	reproché.
—No,	nunca	 te	 lo	he	dicho,	¿para	qué?	El	día	que	 intenté	decirte	que	el	abuelo

Spencer	estaba	ingresado	en	el	hospital	me	respondiste	que	no	era	tu	problema	y	que
tanto	te	daba	que	muriera.	Cuando	tu	abuela	se	fue	a	vivir	con	tu	tía	Emma	me	dijiste
que	 te	daba	 igual.	Y	cuando	 las	dos	murieron	en	aquel	accidente,	 te	negaste	a	 ir	al
entierro	y	ni	siquiera	llamaste	a	Jaime.	Me	has	dicho	en	demasiadas	ocasiones	que	no
querías	saber	nada	de	tu	familia,	y	cuando	lo	he	intentado	no	has	querido	escucharme.

—Y	ahora	me	dices	que	mi	hermano	se	acaba	de	quedar	viudo.	Vaya,	ésta	sí	que
es	una	noticia.

—Tenía	que	decírtelo,	Thomas.	Aunque	no	te	importe,	es	mejor	que	te	enteres	por
mí	que	por	un	obituario	en	The	New	York	Times.

—Pudiste	decírmelo	—le	reproché	con	acritud.
—¿Me	habrías	dejado?
—¿Sabes,	 Esther?	 Siento	 que	 no	 has	 sido	 del	 todo	 leal	 conmigo.	 Siempre	 has

mantenido	una	puerta	abierta	con	 los	Spencer	aun	sabiendo	que	yo	no	quería	saber
nada	 de	 ellos.	 Nunca	 he	 entendido	 qué	 te	 podían	 importar	 mis	 abuelos	 o	 la	 tía
Emma…	Aunque	 en	 el	 caso	de	mi	 hermano	 Jaime…	En	 fin,	 pensaba	que,	 estando
casados,	tú	y	él	no	tendríais	mucho	que	deciros.

Esther	 no	 parecía	 incómoda	 por	mis	 reproches.	 Sonrió	 al	 camarero	mientras	 le
ponía	delante	un	plato	con	la	mousse	de	chocolate	que	había	pedido.

—En	 realidad	 no	 hemos	 hablado	mucho	 en	 estos	 años,	 ya	 te	 lo	 he	 dicho;	 una
felicitación	 por	 Acción	 de	 Gracias,	 Navidad	 o	 por	 mi	 cumpleaños	 y	 poco	 más.
Aunque	hace	seis	meses,	cuando	a	Eleanor	 le	diagnosticaron	el	cáncer	de	páncreas,
Jaime	me	llamó	desesperado.

—Os	visteis.
—No.	 Bueno,	 no	 inmediatamente.	 En	 realidad,	 desde	 entonces	 hablamos	 en

alguna	ocasión.	He	sido	yo	quien	le	he	llamado	de	tanto	en	tanto	para	interesarme	por
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Eleanor.	Y	sí,	nos	hemos	visto	una	vez;	te	aseguro	que	fue	por	casualidad.	Yo	estaba
en	un	restaurante	almorzando	con	un	cliente	y	él	también	estaba	almorzando	allí,	creo
que	con	uno	de	los	médicos	que	atendían	a	Eleanor.

—¿Nada	más?
—No	sé	a	qué	te	refieres.
—¿No	volvisteis	a	veros?
—No,	Thomas,	aunque	te	cueste	creerlo.	Sólo	hemos	hablado	por	teléfono.	Y	si	te

he	contado	lo	de	Eleanor	es	porque	creo	que	deberías	llamarle.	Ya	sólo	te	tiene	a	ti.
Tus	abuelos	están	muertos,	la	tía	Emma	también.	Necesita	que	alguien	le	apoye.

Esther	siempre	me	ha	desconcertado,	pero	me	costaba	comprender	qué	hacíamos
en	aquel	restaurante	hablando	de	la	muerte	de	Eleanor.	No	alcanzaba	a	entender	por
qué	no	me	 lo	había	dicho	en	casa	aquella	misma	mañana	y	había	esperado	hasta	 la
cena.

—Hace	muchos	años	que	no	nos	hemos	visto.	No	tenemos	nada	que	decirnos	—
afirmé	de	malhumor.

—Yo	iré	al	entierro,	Thomas.	Sé	que	es	lo	que	debo	hacer.
—¿Sabes,	 Esther?	 No	 comprendo…	 No	 te	 comprendo.	 No	 sé	 por	 qué	 has

decidido	decírmelo	ahora,	ni	lo	que	esperas	de	mí.
—Llevo	todo	el	día	dándole	vueltas	a	cómo	decírtelo;	pues	bien,	este	momento	es

tan	bueno	como	cualquier	otro.	Tenías	que	saberlo.
—Así	que	la	bellísima	Eleanor	Hudson	ha	muerto,	dejando	a	dos	chiquillos	medio

huérfanos…	No	siento	nada,	Esther,	me	da	lo	mismo.	Eleanor	nunca	me	cayó	bien	y
esos	niños	no	significan	nada	para	mí.	Son	medio	sobrinos,	nada	más.	En	cuanto	a
Jaime…	Tanto	me	da.

—No	intento	decirte	lo	que	debes	sentir,	sólo	que	sería	un	buen	gesto	que	dieras
el	pésame	a	tu	hermano.	Si	no	quieres,	no	lo	hagas;	siempre	has	tomado	tus	propias
decisiones	en	lo	que	se	refiere	a	la	familia	de	tu	padre.

—Y	yo	te	he	pedido	mil	veces	que	no	digas	que	los	Spencer	son	mi	familia.	John
no	era	mi	padre,	era	el	marido	de	mi	madre.

—Pero	Jaime	es	tu	hermano,	eso	no	lo	puedes	negar.
—Medio	hermano,	nada	más.
—Me	cansan	las	discusiones	inútiles,	Thomas.	Yo	apoyaré	cuanto	pueda	a	Jaime,

sé	que	no	tiene	a	nadie.
—Al	parecer	te	tiene	a	ti	—contraataqué	furioso.
Me	miró	 sin	 responder.	 Se	 encogió	 de	 hombros.	 En	 aquel	 momento	 sentí	 que

empezaba	 a	marearme	 y	 una	 oleada	 de	 sudor	 frío	 se	 fue	 extendiendo	 por	 todo	mi
cuerpo.	Sentí	miedo,	un	miedo	profundo	que	me	encogió	el	estómago	provocándome
ganas	de	vomitar.	Me	levanté	y	me	fui	al	baño.	Temblaba.	De	repente	me	invadió	un
dolor	 agudo	 que	me	 recorrió	 desde	 el	 pecho	 hasta	 el	 estómago.	No	 podía	 respirar.
Intenté	 calmarme,	 racionalizar	 lo	 que	 me	 estaba	 pasando.	 Me	 caí	 al	 suelo.	 No
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recuerdo	mucho	más,	salvo	el	rostro	de	Esther	muy	cerca	del	mío,	y	gente	a	nuestro
alrededor	intentando	levantarme	del	suelo.

Me	trasladaron	al	hospital	en	una	ambulancia.	Creo	que	el	médico	que	me	atendió
dijo	algo	de	que	estaba	sufriendo	un	infarto	agudo.	Me	aferré	a	la	mano	de	Esther.	La
apretaba	con	todas	las	fuerzas	de	las	que	era	capaz.	Sentía	sus	dedos	deslizarse	por	mi
rostro	en	una	caricia	que	intentaba	apaciguar	mi	ánimo.

Estuve	 varios	 días	 internado,	 primero	 en	 la	 unidad	 coronaria,	 luego	 me
trasladaron	a	una	habitación,	y	aunque	 los	médicos	en	 todo	momento	 se	mostraron
optimistas,	yo	sentía	que	la	vida	se	me	empezaba	a	escapar.	Esther	no	se	movió	de	mi
lado.	No	pudo	acudir	al	entierro	de	Eleanor	ni	a	consolar	a	Jaime,	y	eso	era	lo	único
que	me	producía	alivio	en	aquellos	momentos	de	incertidumbre.

Durante	el	 tiempo	que	estuve	en	 la	unidad	coronaria	 tuve	pesadillas.	Creí	ver	a
Constanza	 y	 a	 Yoko	 observándome	 tras	 el	 cristal	 que	 me	 aislaba	 de	 las	 visitas.
Cuando	salí	de	aquel	estado	semiinconsciente	me	reí	de	mí	mismo.	Había	sufrido	una
alucinación.	 Yoko	 y	 Constanza	 estaban	 bien	 muertas.	 El	 fantasma	 de	 Lisa	 no	 me
producía	 tanto	 temor.	 Pero	 mi	 mente	 me	 había	 jugado	 una	 mala	 pasada
martirizándome	con	los	rostros	de	aquellas	dos	mujeres	que	habían	muerto	de	manera
violenta	por	mi	culpa.	No	podía	olvidarme	de	la	alucinación.

Siete	días	después	salí	del	hospital	por	mi	propio	pie	del	brazo	de	Esther	y	con	un
sinfín	de	recomendaciones,	entre	ellas	una	dieta	imposible	de	seguir:	nada	de	tabaco
ni	de	alcohol,	y	comida	sin	grasa,	sin	dulces,	sin	condimentos;	además	de	un	montón
de	pastillas	que	a	partir	de	entonces	debería	tomar.

Me	recuperé.	O	eso	me	dijeron	en	el	hospital.	Mi	cardiólogo	dijo	que	mi	corazón
resistiría	si	seguía	sus	recomendaciones	y	que	no	tendría	que	preocuparme,	salvo	para
acudir	 todas	 las	 semanas	 a	 que	 analizasen	 en	 mi	 sangre	 algo	 llamado	 INR,	 para
determinar	la	medida	del	anticoagulante	que	debo	tomar	durante	el	resto	de	mi	vida,
además	de	una	aspirina	más	clopidogrel	que	es	otro	antiagregante	y	pastillas	para	la
tensión,	 el	 azúcar,	 el	 colesterol…	 Protesté.	 Medicarme	 el	 resto	 de	 mi	 vida	 se	 me
antojaba	demasiado	largo.	Le	dije	al	médico	que	yo	era	olvidadizo	y	por	tanto	quería
saber	qué	sucedería	si	no	me	tomaba	alguna	de	las	pastillas	que	me	había	recetado.	El
doctor	Douglas	me	 explicó	 con	 paciencia	 que	 un	 exceso	 de	 anticoagulantes	 puede
provocar	una	hemorragia	interna	y,	por	el	contrario,	si	no	se	llega	a	la	dosis	precisa	se
provocan	trombos.

—De	 manera,	 Thomas,	 que	 no	 se	 puede	 permitir	 olvidarse	 de	 tomar	 el
anticoagulante.	Usted	vivirá	muchos	años	si	sigue	al	pie	de	la	letra	mis	instrucciones
—me	advirtió.

Esther	 le	 prometió	 al	 doctor	 que	 ella	 misma	 se	 encargaría	 de	 que	 me	 tomara
disciplinadamente	 las	 pastillas,	 e	 incluso	 de	 obligarme	 a	 acudir	 semanalmente	 al
hospital.
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¿En	 qué	 momento	 Esther	 volvió	 a	 verse	 con	 Jaime?	 Creo	 que	 fue	 unas	 semanas
después	de	que	yo	saliera	del	hospital.	No	me	lo	ocultó,	simplemente	una	mañana	me
lo	advirtió:

—Esta	tarde	voy	a	casa	de	tu	hermano.	Me	ha	invitado	a	tomar	el	té	con	él	y	sus
hijos.	Quiere	que	los	conozca.

—¿Por	qué	tienes	que	ir?	—pregunté	sintiendo	de	nuevo	el	miedo	que	me	había
provocado	el	infarto.

—Porque	aprecio	sinceramente	a	Jaime,	porque	no	he	podido	estar	a	su	lado	estos
días	pasados,	sobre	todo	cuando	enterraron	a	Eleanor,	porque	se	siente	solo,	porque
no	sabe	cómo	afrontar	el	futuro…	Por	todo	eso,	Thomas.

—Y	porque	te	importa,	porque	aún	sientes	algo	por	él	—afirmé	con	temor.
Cuando	Esther	no	quería	mentir,	se	callaba	o	respondía	otra	cosa	distinta	a	lo	que

le	 preguntabas.	 Se	 quedó	 en	 silencio	 hasta	 que	 encontró	 las	 palabras	 precisas	 y
respondió:

—Escucha,	Thomas,	ahora	mismo	lo	más	importante	para	mí	es	que	te	recuperes.
De	manera	que	hazlo	y	no	le	des	vueltas	a	la	cabeza	sobre	nada	que	no	sea	tu	propia
curación.

»Si	quieres,	puedes	venir	conmigo	a	ver	a	Jaime.	Le	llamaré	y	se	lo	diré;	supongo
que	no	pondrá	ningún	inconveniente.	Aunque	te	cueste	creerlo,	ha	estado	preocupado
por	ti.	A	pesar	de	lo	que	ha	sucedido	entre	vosotros,	eres	su	hermano	y	lo	único	que
desea	es	que	te	recuperes	pronto.

Podría	haberle	dicho	que	la	acompañaría	a	consolar	al	estúpido	de	mi	hermano	y
esos	dos	adolescentes	que	 tenía	por	sobrinos.	A	Esther	 le	hubiera	desconcertado	mi
decisión	pero	habría	apretado	los	dientes	para	telefonear	después	a	Jaime	y	anunciarle
que	los	visitaríamos	los	dos.

Imagino	la	escena:

Mi	hermano	nervioso	e	incómodo,	pero	incapaz	de	hacer	el	papel	de	villano	delante
de	 Esther.	 Estaría	 esperándonos,	 flanqueado	 por	 sus	 hijos,	 en	 la	 puerta	 de	 su
hermosa	casa.

—Thomas,	cuánto	tiempo…	Me	alegro	de	ver	que	te	has	recuperado	bien.	Chicos,
éste	es	vuestro	tío	Thomas.	Charles,	Geoffrey,	saludadle.

Los	dos	mocosos	me	habrían	dado	un	apretón	de	manos.	Luego	Jaime	nos	habría
invitado	a	entrar	en	casa.

Hablaríamos	del	tiempo	y	de	unas	cuantas	banalidades.
—Sé	 por	 Esther	 de	 vuestro	 éxito,	 tenéis	 una	 de	 las	 mejores	 agencias	 de

publicidad	de	Manhattan.	Quién	lo	iba	a	decir…
—Bueno,	a	ti	tampoco	te	va	mal.	Heredaste	el	despacho	de	tu	padre.
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Esther	me	miraría	con	aprensión	pidiendo	que	llevara	la	conversación	por	otro
sendero.

Charles	 y	Geoffrey	 soportarían	 la	 escena	 familiar	 al	 principio	 con	 curiosidad,
luego	con	impaciencia.

No	nos	 quedaríamos	mucho	 tiempo.	No	habría	 nada	que	 decir,	 de	manera	 que
una	hora	después	Esther	y	yo	estaríamos	de	vuelta	en	casa.	Ella	muy	satisfecha	por
haber	conseguido	la	hazaña	de	reunirnos	a	Jaime	y	a	mí.

—Ha	 sido	 estupendo,	 un	 buen	 comienzo.	 ¿Sabes,	 Thomas?	 Ahora	 volverás	 a
tener	una	familia.

—Tú	eres	mi	familia,	Esther.
—Bueno,	pero	no	soy	suficiente.	Yo	también	te	tengo	a	ti,	pero	me	gusta	ver	a	mi

hermano	y	a	mis	sobrinos,	me	gusta	saber	que	la	vida	no	termina	en	mí.	Y	tú	también
pareces	 disfrutar	 cuando	 cenamos	 con	mis	 padres	 y	mi	 hermano,	 y	 eso	 es	 porque
echas	de	menos	algo	así.

Yo	no	le	diría	que	aborrecía	a	su	hermano	y	a	su	insulsa	mujer,	que	me	parecían
unos	 simplones	 sin	 ningún	 otro	 interés	 que	 estar	 preocupados	 por	 la	 marcha	 del
restaurante.

—Sí,	puede	que	tengas	razón.	Te	prometo	que	haré	todo	lo	posible	para	que	las
cosas	vayan	bien	con	Jaime.

Pero	no	dije	ninguna	de	estas	palabras	ni	vivimos	la	escena	que	he	descrito.	Aquella
tarde	no	la	acompañé.	No	me	sentía	con	fuerzas	para	interpretar	el	papel	del	hermano
que	regresa	con	su	familia	como	en	la	parábola	del	hijo	pródigo.	Además,	sentía	un
odio	 aún	 más	 profundo	 por	 Jaime	 ahora	 que	 había	 enviudado.	 Su	 libertad	 se	 me
antojaba	la	peor	de	las	amenazas.	Mientras	Eleanor	vivió	estaba	seguro	de	que	Jaime
no	se	inmiscuiría	en	nuestra	vida.	Mi	hermano	no	concebía	la	deslealtad,	y	quisiera	o
no	a	Eleanor,	era	su	esposa	y	no	habría	hecho	nada	que	la	hubiera	ofendido.

Pasé	el	resto	de	la	tarde	malhumorado.	Desde	que	había	sufrido	el	infarto,	Esther
había	decidido	que	necesitábamos	a	alguien	que	estuviera	de	manera	permanente	en
nuestra	 casa.	Contrató	 a	 la	 señora	Morrison,	 una	mujer	 de	 color,	 de	mediana	 edad,
divorciada	y	que,	según	Esther,	sabía	hacer	de	todo,	incluso	conducir,	lo	cual,	en	su
opinión,	era	una	ventaja.

A	mí	me	 parecía	muy	 pesada,	 sobre	 todo	 porque	Esther	 le	 había	 encomendado
que	no	me	perdiera	de	vista	cuando	ella	no	estuviese	en	casa	y	se	lo	había	tomado	al
pie	de	la	 letra.	La	señora	Morrison	no	dejaba	pasar	más	de	veinte	o	treinta	minutos
sin	venir	a	preguntarme	si	necesitaba	algo.

Sentí	 que	 me	 daban	 pinchazos	 en	 el	 pecho,	 seguramente	 de	 aprensión	 porque
Esther	tardó	más	de	lo	que	yo	creía	necesario.	No	regresó	a	casa	hasta	las	siete.	Se	la
notaba	contenta.
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—La	señora	Morrison	me	ha	informado	de	que	has	estado	muy	tranquilo	toda	la
tarde.	La	he	llamado	un	par	de	veces	para	preguntar	cómo	estabas.

—Tengo	unos	pinchazos	en	el	pecho	—comenté	para	azuzar	su	mala	conciencia.
No	 se	 lo	 pensó	 dos	 veces	 y	 telefoneó	 al	 doctor	Douglas,	 quien	 ordenó	 que	me

llevara	directamente	al	hospital.	Una	hora	más	tarde	el	doctor	me	estaba	examinando
y	concluyó	que	no	había	por	qué	alarmarse.

—Procure	que	no	se	altere	por	nada.	Creo	que	tiene	un	ataque	de	ansiedad,	como
si	algo	le	preocupara;	salvo	eso,	sus	constantes	vitales	son	excelentes.	Pero	si	vuelve
a	 sentirse	 mal	 no	 dude	 en	 traerle	 de	 inmediato	 al	 hospital	—recomendó	 el	 doctor
Douglas	a	Esther—.	Por	cierto,	¿sigue	la	dieta	que	le	prescribí?	Espero	que	no	beba
ni	una	gota	de	alcohol.	Tenga	cuidado,	ya	le	dije	que	no	puede	tomar	alcohol	con	los
medicamentos.	Y	su	aliento	huele	a	tabaco,	¿cree	que	no	lo	he	notado?

—Bueno,	me	permito	algunas	licencias	—respondí.
—Una	 excepción	 de	 vez	 en	 cuando	 pase,	 pero	 le	 insisto	 en	 que	 la	 dieta	 es

importante,	Thomas.	Y	le	repito:	nada	de	tabaco	ni	de	alcohol.	¡Por	Dios,	Thomas,	no
es	usted	un	niño!	Y	usted,	Esther,	debe	vigilarle.

Vi	aparecer	en	los	ojos	de	Esther	algo	parecido	al	arrepentimiento.	Se	culpaba	de
haber	 ido	a	ver	a	 Jaime	y	pensó	que	eso	me	había	provocado	una	alteración	en	mi
delicado	estado.	El	susto	sirvió	para	que	durante	un	tiempo	no	volviera	a	hablar	de	mi
hermano.

Dos	meses	más	tarde	me	había	reincorporado	al	trabajo.	Esther	insistía	en	que	no
debía	 cansarme,	 pero	 el	 doctor	 Douglas	 me	 había	 dado	 el	 alta	 y	 entre	 sus
recomendaciones	estaba	el	que	debía	hacer	ejercicio	moderado.	Esther	sabía	que	yo
carezco	 de	 voluntad	 para	 hacer	 lo	 que	 no	 me	 gusta,	 así	 que	 se	 impuso	 como
obligación	 acompañarme	 a	 caminar	 todas	 las	 mañanas	 durante	 una	 hora.	 Después
íbamos	 a	 la	 agencia,	 donde	 procuraban	 no	 abrumarme	 con	 ningún	 problema	 que
pudiera	 surgir.	 Fui	 yo	 quien	 decidió	 que	 debía	 volver	 a	 la	 normalidad.	 No	 quería
convertirme	 en	 un	 enfermo	 de	 por	 vida.	 Además,	 el	 doctor	 Douglas	 me	 había
aconsejado	llevar	una	vida	normal.

Cuando	Esther	se	sintió	segura	de	que	mi	corazón	ya	no	corría	peligro,	volvió	a
decirme	que	iba	a	ver	a	Jaime.

—Tiene	que	hacer	unas	gestiones	cerca	de	aquí,	hemos	quedado	para	 tomar	un
café.	Parece	que	tiene	alguna	dificultad	con	sus	hijos.	Le	cuesta	sacarlos	adelante	sin
la	presencia	de	Eleanor.	Ellos	estaban	muy	apegados	a	su	madre.	Tu	hermano	trabaja
mucho	y	se	reprocha	no	estar	con	ellos	el	tiempo	suficiente	—me	explicó	a	modo	de
excusa.

—¿Y	a	ti	qué	te	importa?	No	puedes	hacer	nada,	que	se	las	arregle	solo.
—Bueno,	 no	 pasa	 nada	 por	 tomar	 un	 café	 y	 escucharle.	No	 se	 trata	 de	 que	 yo

pueda	 o	 vaya	 a	 hacer	 nada,	 pero	 a	 veces	 la	 gente	 necesita	 que	 la	 escuchen.	Quizá
podrías	venir	a	tomar	ese	café	con	nosotros…
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No	le	respondí	y	salí	de	su	despacho	malhumorado.	Sabía	que	había	decidido	ver
a	Jaime	y	que	nada	la	convencería	de	lo	contrario.

Aquélla	no	 fue	 la	primera	vez.	A	partir	de	entonces	Esther	no	obviaba	decirme
que	iba	a	casa	de	mi	hermano,	bien	para	llevar	un	pastel	para	sus	hijos,	bien	porque
había	 quedado	 con	 él	 para	 tomar	 un	 café.	 «Necesita	 hablar	 con	 alguien»,	 repetía	 a
modo	de	excusa.

Lo	que	 sucedió	 es	 que	 en	nuestro	matrimonio	 se	 instaló	 Jaime.	Al	principio	 su
presencia	era	ocasional,	pero	poco	a	poco	terminó	siendo	constante.	Incluso	algún	fin
de	semana,	cuando	Esther	y	yo	estábamos	tranquilamente	en	casa,	sonaba	su	móvil	y
la	 escuchaba	 hablar	 con	 alguno	 de	 los	 hijos	 de	 Jaime	 que	 la	 llamaban	 para
preguntarle	cualquier	cosa.

—Te	llevas	bien	con	esos	chicos	—le	dije	una	tarde	de	domingo	después	de	que
estuviera	un	buen	rato	conversando	con	Charles,	el	mayor	de	los	hijos	de	Jaime.

—Son	 buenos	 chicos,	 Thomas.	 Echan	mucho	 de	menos	 a	 su	madre	 y	 Jaime	 a
veces	es	demasiado	rígido	con	ellos.	Charles	quiere	irse	de	pesca	a	Newport	con	unos
amigos,	pero	tu	hermano	no	le	permite	que	vaya	solo.	Ya	sabes	cómo	son	estas	cosas.

—¿Y	tú	qué	tienes	que	ver	con	eso?
—Pues	que	Charles	me	llama	para	pedirme	que	convenza	a	su	padre.
Yo	 estaba	 fuera	 de	 juego,	 de	 un	 juego	 que	 se	 llevaba	 a	 cabo	 sin	 que	 nadie	me

echara	 de	 menos.	 Lo	 que	 me	 preocupaba	 era	 que	 cada	 vez	 veía	 a	 Esther	 más
implicada	en	la	vida	de	Jaime.	Estaba	seguro	de	que	no	se	acostaba	con	él.	Ella	era
demasiado	leal	para	hacerlo	y	él	demasiado	caballeroso	para	intentarlo,	pero	estaban
tejiendo	una	relación	en	la	que	yo	sobraba.

Al	siguiente	fin	de	semana	fuimos	a	Miami	a	ver	a	Paul.	Estaba	en	el	hospital	con
neumonía	 y	 los	 médicos	 no	 se	 mostraban	 demasiado	 optimistas	 respecto	 al
pronóstico.	A	Paul	la	neumonía	no	le	había	restado	un	ápice	de	cordura	ni	de	ironía.

Aproveché	unos	minutos	 en	 los	que	Esther	 fue	a	 la	 cafetería	para	desahogarme
con	él.

—Esther	añora	una	familia,	Thomas.	¿Es	que	no	lo	ves?
—Tiene	 una	 familia,	 yo	 soy	 su	 familia,	 y	 también	 tiene	 a	 sus	 padres	 y	 a	 su

hermano,	a	su	cuñada	y	a	tres	sobrinos.
—Hablo	de	una	familia	propia.	No	habéis	tenido	hijos.	¿Por	qué?
Me	quedé	en	 silencio	pensando.	No	 tenía	una	 respuesta.	Yo	nunca	había	 tenido

interés	 en	 tener	 hijos,	 pero	 Esther	 tampoco	 los	 había	 echado	 de	menos.	O	 eso	me
parecía	a	mí.	Sin	embargo,	Paul	decía	que	ella	lamentaba	no	haber	sido	madre.

—Tu	 hermano	 y	 sus	 hijos	 le	 están	 ofreciendo	 la	 oportunidad	 de	 comportarse
como	la	madre	que	no	es.	Y	eso	le	gusta,	le	llena,	se	siente	importante	—insistió	Paul.

—Si	quería	ser	madre,	¿por	qué	motivo	no	me	lo	dijo?	—protesté	airado.
—No	puedo	responderte	a	esa	pregunta,	Thomas.	Vuestro	matrimonio	siempre	ha

sido	peculiar.	Comprendo	que	tú	quieras	estar	con	Esther,	pero	nunca	he	comprendido
los	motivos	de	ella.	Otra	te	habría	dejado	hace	tiempo.
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—Ya	somos	mayorcitos	para	jugar	a	los	padres,	¿no	te	parece?
—Desde	 luego,	Esther	no	 tiene	edad	para	 tener	hijos.	Pero	bueno,	ahí	están	 los

hijos	de	tu	hermano,	que	suplen	sus	ansias	de	maternidad.	Yo	que	tú…	En	fin…	No
quiero	 preocuparte,	 Thomas,	 y	 menos	 sabiendo	 que	 tu	 corazón	 ya	 ha	 sufrido	 la
embestida	 de	 un	 infarto,	 pero	 si	 fueras	 listo	 le	 darías	 un	 vuelco	 a	 la	 situación.
Reconcíliate	 con	 tu	 hermano,	 haz	 el	 papel	 del	 tío	 complaciente	 con	 sus	 hijos;	 en
definitiva,	súmate	a	esas	tardes	familiares	donde	Esther	hace	de	madre	suplente.	Si	tú
estás,	no	podrá	hacer	otro	papel	que	el	de	tía.

—¡No	soporto	al	hipócrita	de	mi	hermano!	Siempre	ha	querido	quitarme	a	Esther.
—Hasta	ahora	no	 lo	ha	conseguido,	pero	no	 te	olvides	de	que	a	 las	mujeres	 les

gusta	 el	 papel	 de	 heroínas,	 y	 la	 situación	 de	 Jaime	 es	 perfecta	 para	 que	 Esther	 se
sienta	 imprescindible.	 Viudo	 y	 con	 dos	 hijos	 adolescentes	 que	 necesitan	 la	 mano
dulce	de	una	madre.

Tenía	 razón.	 Paul	 siempre	 ha	 sabido	 ver	 lo	 que	 otros	 no	 veíamos.	 Era	 capaz	 de
entrever	el	alma	más	miserable	aun	escondida	en	un	rostro	angelical.	Pero	no	le	hice
caso.	¿Por	soberbia?	¿Por	no	dar	mi	brazo	a	torcer?	No	lo	sé,	pero	no	me	sentía	capaz
de	 interpretar	 el	 papel	 de	 la	 oveja	 negra	 que	 vuelve	 al	 redil	 y	 se	 reconcilia	 con	 su
hermano	y	hace	de	tío	de	unos	sobrinos	por	los	que	no	tiene	ningún	interés.

Las	tardes	que	Esther	se	reunía	con	Jaime	y	sus	hijos	yo	acudía	a	casa	de	Olivia.
Era	la	única	persona	con	la	que	podía	hablar	y	descargar	mi	furia,	aunque	cada	vez
me	irritaba	más	su	falta	de	interés	por	lo	que	me	sucedía.	Olivia	estaba	absorbida	por
su	relación	con	Jerry	y	me	instaba	a	poner	punto	final	a	la	nuestra.	Intercambiábamos
unas	cuantas	amenazas,	conscientes	de	que	si	cualquiera	de	los	dos	daba	un	paso	en
contra	del	otro,	se	destruiría	con	él.

Menos	 que	 nunca	 podía	 darle	 excusas	 a	 Esther	 para	 que	 me	 abandonara	 y	 si
Olivia	hacía	público	que	llevábamos	unos	cuantos	años	acostándonos,	mi	esposa	no
lo	dudaría,	no	porque	le	importara,	en	realidad	lo	sabía,	pero	lo	que	no	podría	tolerar
sería	la	afrenta	pública.

De	 la	misma	manera	 que	Olivia	 sabía	 que	 Jerry	 no	 soportaría	 saber	 que	 yo	 la
mantenía	y	que	sus	papeles	en	el	teatro	o	sus	intervenciones	en	los	anuncios	no	daban
para	 pagar	 ni	 la	 mitad	 del	 apartamento	 en	 que	 vivía.	 A	 Jerry	 tampoco	 le	 gustaría
enterarse	 de	 que	 Olivia	 se	 había	 ganado	 la	 vida	 como	 acompañante	 de	 maduros
caballeros	 que	 visitaban	Nueva	York	 por	 placer	 o	 por	 negocios.	 Los	 dos	 teníamos
munición	suficiente	para	acabar	con	el	otro.

Una	de	aquellas	tardes	en	que	Esther	fue	a	casa	de	Jaime	a	interpretar	su	papel	de
tía	comprensiva	puesto	que	mi	hermano	se	había	enfadado	otra	vez	con	Charles,	su
hijo	mayor,	a	cuenta	de	sus	malos	resultados	escolares,	llamé	a	Olivia	para	ir	a	verla.
Sabía	que	era	el	día	de	descanso	en	el	teatro.
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—No	contaba	con	verte	hoy,	Thomas.	Jerry	me	ha	 llamado.	Vendrá	a	buscarme
para	ir	a	cenar.	Quiere	que	conozca	a	un	matrimonio.	Son	sus	mejores	amigos.	Para
Jerry	es	importante	que	les	guste;	eran	también	muy	amigos	de	su	difunta	esposa.

—Dile	que	no	puedes,	Olivia.	Invéntate	algo.
—No,	Thomas,	no	puedo	hacerlo.	Quiero	casarme	con	Jerry	y	sé	que	necesito	la

aprobación	de	la	gente	que	para	él	es	importante,	y	esos	amigos	lo	son.
La	 insulté	 durante	 un	 buen	 rato.	 Olivia	 me	 escuchó	 paciente.	 Supongo	 que

mientras	tanto	se	estaría	limando	las	uñas	o	depilándose.	Ella	era	así.	Pero	no	cedió.
Hacía	tiempo	que	nos	tratábamos	de	poder	a	poder.	Si	había	un	final,	sería	como	el
del	cuento	del	escorpión	y	la	rana.	Pereceríamos	ambos	y	ella	sabía	que	yo	no	quería
perecer.

Telefoneé	a	Doris,	la	pequeña	y	encantadora	Doris,	que	nunca	me	replicaba	y	que
procuraba	complacerme	siempre	y	cuando	le	pagara	generosamente.

Pasé	la	tarde	con	Doris,	en	realidad	llevo	dos	o	tres	años	pasando	muchas	tardes
con	ella.	Cree	que	me	engaña	y	a	mí	me	divierte	dejarla	que	se	lo	crea.

Escucha	extasiada	cualquier	cosa	que	yo	pueda	decir.	Me	mira	como	si	 fuera	el
hombre	más	atractivo	de	la	Tierra.	Pero	yo	sé	que	lo	que	ve	en	mí	es	poder.	En	una
ocasión	Olivia	me	había	explicado	por	qué	 las	mujeres	 jóvenes	y	hermosas	a	veces
incluso	se	enamoran	de	tipos	como	yo.	«Por	el	poder»,	me	dijo.	En	el	caso	de	Doris
era	el	poder	de	convertirla	en	alguien	en	la	Gran	Manzana;	el	poder	de	abrir	la	cartera
y	regalarle	un	bolso	de	Gucci	de	tres	mil	dólares;	el	poder	que	emana	de	un	hombre
que	conduce	un	Ferrari	Testarossa.	Por	eso	ante	sus	ojos	se	difuminan	los	michelines
de	mi	cintura,	y	no	presta	atención	a	las	manchas	que	inundan	mi	torso,	mis	brazos	y
mis	piernas,	ni	tampoco	se	fija	en	que	mi	cabello	hace	tiempo	que	escasea.

En	 realidad,	 cuando	me	 abraza	 no	me	 está	 abrazando	 a	mí,	 está	 abrazando	mi
dinero,	mi	coche,	quién	soy	en	Manhattan.

Doris	tiene	veintitrés	años,	la	piel	suave,	los	ojos	azules	y	un	cuerpo	espectacular.
Yo	no	me	engaño,	no	soy	como	esos	hombres	maduros	que	creen	que	realmente	han
enamorado	a	una	jovencita.	Asumo	que	ella	se	acuesta	con	lo	que	tengo,	no	con	mi
cuerpo	envejecido.

No	hay	nada	más	ridículo	que	esos	hombres	entrados	en	años	que	creen	que	han
conquistado	a	una	mujer	más	joven.	No,	al	menos	no	quiero	hacer	el	ridículo	ante	mí
mismo.	Por	eso	prefiero	a	una	joven	que	se	prostituye	pensando	en	la	recompensa	que
obtendrá,	 y	 no	 el	 juego	 infantil	 de	 hacer	 como	 que	 me	 creo	 que	 una	 chica	 de
veintitrés	años	prefiere	mi	cuerpo	blando	al	de	cualquiera	de	esos	jóvenes	en	la	flor
de	la	vida	como	ella.	Es	una	de	las	lecciones	que	he	aprendido	de	Olivia.

Mi	 relación	 con	 Esther	 empezó	 a	 deteriorarse.	 Le	 sobraba.	 Estaba	 dejando	 de
tener	cabida	en	su	vida.	Los	fines	de	semana	se	le	antojaban	tan	largos	como	a	mí.	En
mi	 caso,	 porque	me	 aburría	 con	 ella;	 en	 el	 suyo,	 porque	 ansiaba	 estar	 en	 casa	 de
Jaime	con	él	y	con	sus	hijos	jugando	a	ser	la	esposa	y	la	madre	que	no	era.
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No	se	molestaba	en	ocultar	que	hablaba	con	ellos	varias	veces	a	lo	largo	del	fin	de
semana.	Se	llevaba	el	móvil	hasta	el	cuarto	de	baño	por	si	la	llamaban.	Y	lo	hacían.

Empecé	 a	 alarmarme	 un	 domingo	 por	 la	 mañana.	 Esther	 se	 levantó	 pronto	 y
preparó	el	desayuno.	Los	domingos	la	señora	Morrison	libraba	y	se	iba	a	cantar	a	una
iglesia	de	Harlem.

—Vendré	a	comer,	procuraré	no	llegar	tarde	—me	anunció	despidiéndose	ante	mi
estupor.

—¿Dónde	vas?
—Geoffrey,	 el	 hijo	 pequeño	 de	 tu	 hermano,	 juega	 un	 partido	 importante	 de

baloncesto	y	me	ha	pedido	que	vaya.	Le	hace	ilusión	que	vea	lo	bueno	que	es.
—Podías	habérmelo	dicho	antes…
—Tienes	razón.	La	verdad	es	que	he	estado	dudando,	pero	he	pensado	que	no	te

importará	que	me	vaya	un	par	de	horas.	Estaré	aquí	para	comer.	Comprende	que	no
podía	decirle	que	no	a	Geoffrey.	Su	hermano	Charles	 juega	mucho	mejor	que	él	 al
baloncesto	y,	bueno,	necesita	que	le	den	ánimos	y	le	apoyen.

—Tú	no	eres	su	madre,	Esther	—dije	con	dureza.
Se	mordió	el	labio.	Era	su	manera	de	expresar	que	lamentaba	no	ser	la	madre	de

esos	dos	chicos,	pero	que	a	veces	pensaba	que	lo	era.
—Lo	 sé,	 Thomas,	 lo	 sé.	Yo	 no	 puedo	 ocupar	 el	 lugar	 de	 Eleanor.	 Esos	 chicos

adoraban	a	su	madre.	Sólo	intento	echar	una	mano.
—No	puedes	seguir	dedicándote	a	ellos	como	si	tuvieras	una	responsabilidad	que

cumplir;	están	abusando	de	tu	bondad.
—No,	no	es	así…	Yo…	En	realidad	me	hace	feliz	estar	con	ellos.
Se	 arrepintió	 de	 haberlo	 dicho	 así.	 Lo	 sé	 porque	 bajó	 la	 mirada	 y	 si	 hubiese

podido,	habría	borrado	sus	últimas	palabras.
—Así	que	tengo	que	envidiarlos.	Ojalá	te	hiciera	feliz	estar	conmigo.
Se	 acercó	 y	me	 pasó	 los	 brazos	 alrededor	 del	 cuello	mientras	me	 acariciaba	 el

cabello.
—¡Por	favor,	Thomas,	no	lo	estropees!
¿Estropear?	 ¿Qué	 estaba	 estropeando?	 No	 se	 lo	 pregunté	 y	 ella	 se	 marchó	 sin

darme	tiempo	a	responder.
Llegó	 poco	 antes	 de	 la	 hora	 del	 almuerzo.	 Pasamos	 el	 resto	 de	 la	 tarde	 juntos,

pero	 en	 realidad	 ella	 estaba	 ausente,	 seguía	 con	 Jaime	 y	 con	 sus	 hijos.	 Incluso	 los
llamó	un	par	de	veces.

Empecé	a	acumular	una	ira	soterrada	tanto	hacia	Esther	como	hacia	Olivia.	Con
Olivia	la	podía	manifestar,	pero	con	Esther	tenía	que	fingir.	No	podía	darle	ninguna
excusa	para	que	me	dejara.

Pero	 mientras	 Esther	 parecía	 no	 impacientarse	 por	 la	 situación,	 incluso	 había
dejado	 de	 insistirme	 en	 que	 la	 acompañara,	 Olivia	 me	 presionaba	 para	 dar	 por
terminada	nuestra	relación.	Le	aterraba	la	posibilidad	de	perder	a	Jerry.

El	destino	se	puso	de	mi	parte	y	permitió	que	me	vengara	de	las	dos.
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Una	 mañana	 en	 que	 estaba	 en	 el	 despacho	 dictando	 unas	 cuantas	 cartas	 a	 mi
secretaria	 nos	 interrumpió	 Esther.	 Su	 mirada	 intensa	 era	 la	 evidencia	 de	 su
preocupación.

—Thomas,	ha	sucedido	algo	terrible…
Primero	 me	 alarmé.	 Pensé	 que	 Paul	 había	 muerto	 o	 que	 alguno	 de	 nuestros

mejores	 clientes	 se	 había	 largado	 con	 la	 competencia.	 Pero	 afortunadamente	 no	 se
trataba	de	ninguna	de	las	dos	cosas.

—Me	 ha	 telefoneado	 Jaime.	 El	 pobre	 no	 podía	 más…	 Tenía	 que	 contárselo	 a
alguien.

—¿Contar	el	qué?	—pregunté	irritado.
—Bueno,	parece	que	el	banco	está	a	punto	de	embargarle.	No	es	que	el	despacho

no	vaya	bien,	pero	lo	que	ha	ido	ganando	lo	invirtió	en	su	día	en	Lehman	Brothers	y
lo	perdió	todo.	No	me	había	dicho	nada	hasta	ahora.	El	padre	de	Eleanor	los	ayudó	en
los	primeros	momentos,	hizo	que	su	banco	le	diera	un	crédito	para	hacer	frente	a	la
situación…	Pero	las	cosas	no	le	han	ido	como	esperaba	y…	bueno,	me	ha	dicho	que
hipotecó	su	casa,	e	incluso	la	casa	que	heredó	de	tu	tía	en	Newport.	Hace	un	par	de
días	se	la	embargaron.	La	ha	perdido.	Sí,	esa	hermosísima	casa…	¡Cuánto	lo	siento,
me	gustaba	tanto!	Pero	lo	peor	es	que	aún	debe	una	cantidad	importante	de	dinero	al
banco	 y	 no	 lo	 tiene,	 y	 el	 padre	 de	 Eleanor	 no	 quiere	 ayudarle.	 Dice	 que	 se
compromete	 a	 pagar	 los	 gastos	 de	 sus	 nietos	 pero	 nada	 más.	 Creo	 que…	 Bueno,
debemos	ayudarle.

—¿Ayudarle?	¿Quieres	que	 le	 regalemos	nuestro	dinero?	—pregunté	alzando	 la
voz.

—No,	 no	 se	 trata	 de	 eso,	 pero	 podrías	 hablar	 con	 su	 banquero,	 darle	 alguna
garantía	para	que	deje	de	apretar	a	Jaime	y	le	permita	recuperarse.	Sí,	eso	es	lo	que
quiero.	También	podrías	hablar	con	su	suegro,	decirle	que	le	ayude,	que	tú	avalas	a	tu
hermano.	 El	 padre	 de	 Eleanor	 sabe	 que	 la	 nuestra	 es	 una	 empresa	 solvente.	 Lo
haremos,	¿verdad?

No	 podía	 creer	 que	 Esther	 me	 estuviera	 pidiendo	 que	 salvara	 a	 Jaime,	 a	 ese
hermano	 en	 cuyo	 espejo	 me	 había	 mirado	 cuando	 era	 un	 niño	 sintiéndome	 feo	 y
torpe.	Ese	hermano	alabado	por	todos	como	un	buen	chico,	buen	estudiante	y	encima
guapo.	 Ese	 hermano	 al	 que	 se	 lo	 rifaban	 las	 mejores	 universidades	 y	 que	 cursó
Derecho	con	sobresaliente	cum	laude	en	Harvard.	Ese	hermano	al	que	los	periódicos
aludían	como	un	abogado	brillante.	Ese	hermano	que	se	casó	con	la	mujer	adecuada,
Eleanor	Hudson,	 una	 aristócrata	 de	 la	 costa	Este,	 altiva	 y	 bella	 a	 partes	 iguales.	Y
ahora	 Esther	 me	 revelaba	 que	 el	 hombre	 modélico	 era	 un	 fracasado.	 Tuve	 que
contener	 una	 carcajada.	 Nada	 podía	 hacerme	 más	 feliz	 que	 lo	 que	 acababa	 de
escuchar.	 James	 «Jaime»	 Spencer	 estaba	 arruinado.	 No	 sólo	 había	 perdido	 a	 su
esposa,	sino	que	también	había	perdido	su	fortuna.

Imaginé	su	sufrimiento	cuando	el	banco	se	hizo	cargo	de	la	casa	de	Newport.	La
casa	de	tía	Emma,	aquella	casa	en	la	que	los	Spencer	habían	sido	felices,	donde	yo
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mismo	había	 pasado	 alguno	de	 los	mejores	momentos	 de	mi	 infancia,	 era	 el	 único
lugar	 donde	 no	 sentía	 la	 mirada	 impaciente	 y	 quejosa	 de	 mi	 madre	 porque	 la	 tía
Emma	quería	que	su	casa	fuera	un	espacio	de	libertad	incluso	para	los	más	pequeños.

No,	no	pensaba	ayudarle.	Ni	movería	un	dedo	para	 librarle	del	 sufrimiento	que
padecía	ni	para	devolverle	la	tranquilidad.

Esther	me	miraba	expectante.	Sabía	que	yo	no	le	negaba	nada,	que	nunca	lo	había
hecho,	pero	también	sabía	que	pedirme	que	salvara	a	Jaime	podía	ser	más	de	lo	que
yo	estaba	dispuesto	a	conceder.

Pude	hacerlo.	Sí,	pude	decirle	a	Esther	que	no	se	preocupara,	jurarle	que	sacaría	a
Jaime	del	atolladero:

—No	te	preocupes,	querida,	claro	que	haremos	lo	posible	por	echar	una	mano	a
mi	hermano	y	a	mis	sobrinos.	Hablaré	con	el	banco,	el	presidente	nos	tiene	en	gran
estima	puesto	que	somos	solventes.	En	cuanto	al	señor	Hudson,	bueno,	no	conozco
demasiado	al	padre	de	Eleanor,	pero	iré	a	verle.	Puede	que	entre	los	dos	resolvamos
el	problema.	¿Estás	contenta?

Ella	me	habría	abrazado	agradecida	sintiéndose	culpable	por	no	quererme	como
debía,	dispuesta	a	continuar	sacrificando	su	vida	junto	a	la	mía,	pagando	ese	precio
con	tal	de	salvar	a	Jaime.

Sí,	podría	haberle	dicho	que	lo	haría.	Pero	no	lo	hice.	En	realidad	no	me	comprometí
a	 nada	 aunque	 tampoco	me	 negué	 de	manera	 rotunda.	 Iba	 a	 jugar	mis	 cartas	 para
destruir	a	Jaime	y	de	paso	hacer	sufrir	a	Esther	aunque	fuera	levemente	por	hacerme
padecer	 a	 causa	de	 Jaime.	Desde	que	él	 se	había	 instalado	en	nuestras	vidas	 sentía
que	cada	día	que	pasaba	Esther	estaba	más	ausente	de	la	mía.	Era	cuestión	de	tiempo
que	me	abandonara	para	hacer	el	papel	de	heroína,	el	que	según	Paul	les	gusta	a	las
mujeres:	darlo	todo	a	cambio	de	nada.	Y	no	había	nada	más	romántico	que	intentar
salvar	del	naufragio	a	un	pobre	viudo	con	dos	hijos.

—¿Lo	harás,	Thomas?	Dime	que	lo	harás…	—Su	voz	reflejó	un	deje	de	súplica.
Tardé	unos	segundos	en	responder	mientras	buscaba	las	palabras	precisas	que	no

me	comprometieran	a	hacer	lo	que	no	iba	a	hacer.
—Me	interesaré	por	su	situación.
—No	es	suficiente	—me	reprochó	Esther.
—Primero	 quiero	 saber	 exactamente	 en	 qué	 situación	 se	 encuentra	 antes	 de

ofrecernos	 a	 ayudar	 en	 algo	 que	 no	 sabemos	 si	 podríamos	 hacer.	 No	 me	 pidas
imposibles,	Esther.

—Tienes	 razón…	Sí,	es	 lo	más	sensato.	Habla	con	el	banco,	allí	 te	aconsejarán
qué	se	puede	hacer	y	lo	haremos.	Gracias,	Thomas.	Sabía	que	podía	contar	contigo.
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Me	abrazó.	Durante	unos	minutos	permaneció	abrazada	a	mí	respirando	sobre	mi
cuello.	Sentía	su	calor	y	su	agitación.

Siempre	 he	 perdonado	 a	 Esther	 que	 no	 me	 amara.	Me	 ha	 bastado	 con	 tenerla
cerca,	 con	 creer	 que	 podía	 compartir	 con	 ella	 mi	 vida.	 Nunca	 me	 he	 engañado
respecto	a	sus	sentimientos	hacia	mí	y	hacia	Jaime.	Me	amó,	sí,	pero	aquel	amor	que
sintió	por	mí	era	un	reflejo	pálido	del	que	después	a	lo	largo	de	su	vida	ha	sentido	por
Jaime.	Volví	a	recordar	que	Paul	decía	que	las	mujeres	subliman	lo	imposible	y	Jaime
siempre	 fue	 un	 imposible,	 al	 menos	 hasta	 que	 se	 quedó	 viudo.	 A	 partir	 de	 ese
momento	Esther	empezó	a	soñar	con	la	posibilidad	de	tener	una	vida	en	común	con
Jaime.	Sólo	era	un	sueño,	pero	un	sueño	que	le	ocupaba,	un	sueño	que	alimentaba	y
al	que	dedicaba	todas	sus	energías.	De	alguna	manera	lo	estaba	haciendo	realidad	al
institucionalizar	la	relación	de	cuñada	preocupada	y	generosa	con	mi	hermano	y	sus
hijos.	Aún	no	se	atrevía	a	dar	el	gran	salto,	pero	si	yo	me	descuidaba,	lo	haría.

Esther	 hablaba	 pero	 yo	 no	 la	 escuchaba,	 pensaba	 en	mi	 venganza,	 aunque	me
sobresalté	al	oírla	referirse	a	Olivia.

—La	llamaré.	¿Te	parece	bien?	—me	preguntó.
—Perdona…	No	me	he	enterado	muy	bien	de	lo	que	decías.
—¡Pobrecito!	Estás	pensando	en	lo	de	Jaime,	¡gracias,	querido!	Bueno,	 te	decía

que	para	el	anuncio	de	los	diamantes	he	pensado	en	Olivia.
—Está	muy	vista	—repliqué.
—Sí…	La	hemos	utilizado	en	muchos	anuncios,	pero	en	este	caso	servirá,	 tiene

unas	manos	preciosas,	¿no	crees?	El	anuncio	se	tiene	que	centrar	en	los	diamantes	y
he	 pensado	 que	 la	 cámara	 siga	 a	 unas	manos	 de	mujer	 a	 lo	 largo	 de	 un	 día…	Al
levantarse,	mientras	se	maquilla,	acariciando	a	su	hijo	antes	de	que	éste	se	vaya	a	la
escuela,	 presidiendo	 una	 reunión,	 en	 una	 cena	 romántica…	 La	 figura	 de	 la	 mujer
estará	difuminada,	en	realidad	no	se	verán	sus	rasgos,	lo	importante	serán	sus	manos,
la	 sortija	 con	un	diamante	que	 lucirá	 en	uno	de	 sus	dedos.	Será	un	anuncio	 sutil	 y
elegante.

Comprendí	 que	 Esther	 quería	 compensarme	 por	 el	 esfuerzo	 que	me	 pedía	 para
ayudar	a	Jaime.	Paul	tenía	razón.	Mi	esposa	sabía	lo	que	había	entre	Olivia	y	yo.	Lo
más	 doloroso	 era	 que	 parecía	 no	 importarle	 y	 estaba	 dispuesta	 a	 congraciarse
conmigo	contratando	una	vez	más	a	mi	amante.

—Haz	lo	que	quieras,	me	da	lo	mismo	—respondí	con	sequedad.
—Sí,	la	contrataremos…	—insistió.
Aquella	 misma	 tarde	 telefoneé	 al	 señor	 Hudson.	 Su	 secretaria,	 cuando	 le	 dije

quién	era,	dudó	en	pasarme	la	llamada.
—¿Qué	 quiere,	 Spencer?	—me	 dijo	 a	modo	 de	 saludo.	 Su	 tono	 de	 voz	 resultó

gélido	a	través	del	teléfono.
—Hablar	con	usted.	No	le	robaré	mucho	tiempo.
—¿A	propósito	de	qué?
—De	la	situación	financiera	de	mi	hermano.
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—Hable	con	él.	Yo	no	tengo	nada	que	ver	con	las	estupideces	de	su	hermano.
—Es	con	usted	con	quien	quiero	hablar.	Necesito	información	y	no	se	preocupe,

no	voy	a	pedirle	nada.
—Para	usted	puede	que	no,	 sé	que	 tiene	una	situación	 financiera	 solvente,	pero

para	el	estúpido	de	su	hermano…	Ni	se	le	ocurra	pedirme	un	dólar.
—No	pienso	hacerlo,	señor	Hudson,	créame.
Me	citó	a	las	ocho	de	la	mañana	del	día	siguiente	en	su	despacho	advirtiéndome

que	no	perdería	conmigo	«más	de	diez	minutos».

Hudson	 había	 envejecido	 desde	 la	 última	 vez	 que	 le	 había	 visto.	 La	 muerte	 de
Eleanor,	 su	 única	 hija,	 le	 había	 convertido	 en	 un	 anciano,	 aunque	 derrochaba	 el
mismo	pésimo	humor	del	que	había	hecho	gala	a	lo	largo	de	su	vida.

Fui	 al	 grano.	Quería	 saber	 la	 situación	 financiera	 real	 de	mi	hermano:	 créditos,
hipotecas,	valores,	bonos…	Todo.

Me	 lo	 dijo.	 Y	 para	 mi	 sorpresa,	 me	 dio	 una	 información	 exhaustiva	 sobre	 la
precariedad	económica	de	Jaime:

—Su	hermano	quería	deslumbrar	a	Eleanor,	demostrarle	que	podía	darle	la	misma
vida	que	había	tenido	hasta	que	se	casaron.	¡El	muy	estúpido!	No	se	le	ocurrió	otra
cosa	que	hipotecar	todas	las	propiedades	que	tenía	e	invertir	el	dinero	en	operaciones
que	 resultaron	 ser	 un	 desastre.	 Lo	 perdió	 todo.	 Lo	 peor	 es	 que	 me	 consultó
previamente	 y	 le	 advertí	 que	 no	 comprara	 bonos	 basura.	Cuando	 se	 arruinaron,	mi
hija	me	pidió	que	le	ayudara	y	fue	lo	que	hice	mientras	ella	vivió.	Les	garanticé	que
pudieran	 continuar	viviendo	con	el	mismo	nivel	 de	vida.	No	 iba	 a	permitir	 que	mi
Eleanor	no	pudiera	pagarse	ni	la	peluquería.	De	manera	que	sufragué	todos	los	gastos
domésticos.	 También	 le	 pedí	 a	 su	 banquero,	 un	 viejo	 amigo	 mío,	 que	 le	 diera	 un
crédito.	Eleanor	estaba	convencida	de	que	su	marido	se	recuperaría.	Pero	su	hermano
cometió	otro	error;	pensó	que	si	especulaba	con	ese	dinero	recuperaría	de	golpe	todo
lo	perdido.	No	me	consultó	e	hizo	caso	omiso	a	las	recomendaciones	de	su	banquero.
Invirtió	y	perdió.	Todo.	Mi	Eleanor	murió	angustiada	por	lo	que	les	estaba	pasando.
Su	 hermano	 no	 me	 hizo	 caso	 cuando	 le	 pedí	 que	 no	 añadiera	 preocupaciones
económicas	a	su	enfermedad.	Pero	es	un	hombre	débil	y	le	contaba	lo	mal	que	iban
las	cosas.	Necesitaba	de	 la	fortaleza	de	mi	hija,	a	pesar	de	que	sabía	que	ella	debía
gastar	sus	pocas	fuerzas	luchando	contra	el	cáncer.

»Pocos	días	 antes	de	morir	me	hizo	prometer	que	nunca	 abandonaría	 a	 sus	dos
hijos.	Se	 lo	 juré	y	cumpliré	mi	 juramento.	Son	mis	únicos	nietos,	en	ambos	hay	un
pedazo	de	mi	Eleanor.	Pero	no	salvaré	a	su	hermano.	Hizo	desgraciada	a	mi	hija.	Ella
murió	angustiada.

»Le	he	propuesto	a	su	hermano	que	permita	que	mis	nietos	vivan	conmigo.	No	les
faltará	de	nada.	Si	no	acepta,	 entonces	haré	 lo	que	he	hecho	en	 los	últimos	meses:
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hacerme	cargo	de	pagar	sus	colegios,	comprarles	ropa,	invitarlos	en	vacaciones…	Y
no	me	venga	usted	con	tonterías	diciendo	que	los	niños	necesitan	a	su	padre.

—No	pensaba	decírselo,	señor	Hudson	—admití	con	sinceridad.
—Entonces	¿qué	quiere?
—Nada	 más	 que	 conocer	 los	 pormenores	 de	 la	 situación	 económica	 de	 mi

hermano.	El	alcance	de	la	deuda,	con	qué	bancos	tiene	problemas…	Esas	cosas.
—¿Para	qué?	—me	preguntó	con	desconfianza.
Dudé	si	debía	mentirle.	Concluí	que	no	era	del	todo	necesario	mentir,	de	manera

que	decidí	decirle	casi	toda	la	verdad:
—Señor	Hudson,	yo	he	trabajado	duro	estos	años.	Mis	empresas	han	aguantado	la

crisis.	No	hemos	tenido	pérdidas.	No	estoy	dispuesto	a	perder	mi	dinero	ni	siquiera
por	mi	hermano.	Por	eso	quiero	saberlo	todo,	porque	me	ha	pedido	ayuda.

—Ya	sé	que	su	hermano	está	muy	apegado	a	su	esposa	—me	dijo	con	malicia.
—Si	usted	lo	dice…
—A	mi	Eleanor	no	le	gustaba	su	esposa.
—No	tenía	por	qué	gustarle.	A	mí	tampoco	me	gustaba	su	hija.	Pero	no	estoy	aquí

para	tratar	de	afinidades	personales.
—¿Va	 a	 prestarle	 dinero?	 No	 creo	 que	 se	 lo	 pueda	 devolver,	 incluso	 está

endeudado	con	los	socios	del	despacho.
—Si	 lo	 que	 usted	 dice	 es	 verdad,	 evidentemente	 no	me	 jugaré	mi	 dinero.	 ¿Me

garantiza	que	usted	no	le	salvará	ni	siquiera	por	sus	nietos?
—A	mis	nietos	no	les	faltará	de	nada,	pero	me	importa	un	bledo	lo	que	le	suceda

a	James	Spencer.	¿Lo	tiene	claro?
Una	hora	más	tarde	me	dirigí	al	despacho	de	la	sociedad	inversora	de	los	bienes

de	mi	 hermano.	Una	 sociedad	 que	 había	 llevado	 los	 asuntos	 de	 los	 Spencer	 desde
hacía	casi	un	siglo.	Incluso	cuando	yo	rompí	con	la	familia,	siguieron	ocupándose	de
gestionar	mi	patrimonio.

Me	recibió	el	vicepresidente,	al	que	le	expuse	sin	tapujos	lo	que	quería	saber.	Le
hice	creer	que	estaba	dispuesto	a	ayudar	a	mi	hermano.

—Su	 hermano	 se	 dejó	 llevar	 por	 ese	 ambiente	 en	 el	 que	 la	 gente	 creía	 que	 el
dinero	 estaba	 al	 alcance	 de	 cualquiera	 que	 lo	 quisiera	 coger.	 Le	 desaconsejamos
algunas	 inversiones.	 Ya	 sabe	 que	 nuestras	 propuestas	 de	 inversión	 siempre	 son
conservadoras,	por	eso	son	seguras.	Pero	él	no	escuchaba.	Confidencialmente	le	diré
que	en	mi	opinión	deseaba	deslumbrar	a	su	hermosísima	esposa,	la	querida	Eleanor.
Invirtió	todo	lo	que	tenía	en	bonos	basura	y	desgraciadamente	se	cumplieron	nuestras
previsiones.	Lo	perdió	todo.

—¿Cuánto	dinero	debe?
—No	sé	si	debo	decírselo.	Usted	es	su	hermano,	pero	ése	es	un	dato	confidencial.
—Necesito	 saber	 si	 puedo	 ayudarle,	 por	 eso	 me	 es	 imprescindible	 conocer	 el

alcance	de	la	deuda.
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—Usted	 ha	 confiado	 en	 nosotros…	 En	 todo	 este	 tiempo	 hemos	 invertido	 su
dinero,	creo	que	con	satisfacción,	porque	incluso	ha	obtenido	ganancias	cuando	otros
tenían	pérdidas.	Su	capital	es	importante,	pero…	En	fin,	por	doloroso	que	le	resulte,
mi	obligación	como	su	asesor	financiero	es	recomendarle	que	no	malgaste	su	dinero
para	salvar	lo	que	ya	no	tiene	remedio.

»Su	hermano	 tenía	un	 importante	patrimonio	 inmobiliario,	 ya	 sabe:	 la	 casa	que
heredó	 de	 sus	 padres	 aquí	 en	Nueva	York,	 además	 de	 las	 otras	 dos	 que	 tenían	 sus
abuelos,	 la	de	Manhattan	y	 la	de	Florida,	más	 la	de	su	 tía	Emma	en	Newport.	Y	el
despacho,	sí,	el	despacho	en	Madison	Avenue…	Creyó	que	si	hipotecaba	todos	estos
bienes	e	invertía	el	dinero	podría	triplicar	el	capital.	Ya	sabe	que	hubo	un	momento
en	que	 los	bancos	sobrevaloraron	 los	bienes	 inmobiliarios,	de	manera	que	 le	dieron
más	 dinero	 de	 lo	 que	 realmente	 valían	 las	 propiedades.	 Se	 negó	 a	 escucharnos	 y
desgraciadamente	lo	perdió	todo.	Dentro	de	un	mes	el	banco	se	hará	con	la	propiedad
del	despacho,	como	ya	se	ha	hecho	con	las	casas,	a	excepción	de	la	que	aún	conserva
en	 la	 calle	 Setenta	 y	 dos,	 la	 casa	 de	 sus	 padres,	 usted	 vivió	 allí	 de	 niño;	 aunque
tampoco	 la	podrá	conservar	por	mucho	 tiempo.	En	dos	meses	pasará	 también	a	 ser
del	banco.	Su	hermano	está	arruinado,	ni	siquiera	puede	pagar	nuestros	honorarios.

—Cuánto	necesita	—insistí.
—Los	problemas	de	su	hermano	superan	los	veinte	millones	de	dólares.
—Le	agradezco	su	confianza.	Veré	lo	que	puedo	hacer.
—Nada,	 no	 debe	 hacer	 usted	 nada,	 salvo	 que	 quiera	 regalar	 veinte	millones	 de

dólares.
Podría	 haberle	 dicho	 que	 no	 pensaba	 dejar	 a	 mi	 hermano	 al	 albur	 de	 sus

acreedores.	 Ordenarle	 que	 dispusiera	 de	 esa	 cantidad	 para	 solventar	 las	 deudas	 de
Jaime.	O	 pedirle	 que	 reestructurara	 la	 deuda	 para	 ir	 asumiéndola	 poco	 a	 poco.	 Sí,
podía	 haber	 ayudado	 a	 Jaime.	 Al	 menos	 aliviar	 su	 situación.	 Es	 lo	 que	 le	 había
prometido	a	Esther:

—Avalaré	 sus	 deudas.	 Haga	 lo	 imposible	 para	 que	 mi	 hermano	 al	 menos
conserve	el	despacho	y	la	casa	donde	vive;	lo	demás	puede	salir	a	subasta.	Pero	no
permitiré	que	él	y	sus	hijos	se	queden	en	la	calle	y	mucho	menos	que	el	despacho	que
fue	 de	mi	 abuelo	 y	 luego	 de	mi	 padre	 pase	 a	 otras	manos	 que	 no	 sean	 las	 de	 un
Spencer.

—Su	 gesto	 le	 honra,	 pero	 ¿está	 seguro?	 Es	 mucho	 dinero	 y	 no	 creo	 que	 su
hermano	 esté	 en	 disposición	 de	 poder	 devolvérselo.	 Es	 un	 buen	 abogado,	 pero	 un
pésimo	hombre	de	negocios.	Y	 todo	esto…	En	 fin,	ha	repercutido	en	su	reputación.
Debe	saber	que	muchos	clientes	le	han	abandonado.

—No	permitiré	que	el	apellido	Spencer	sea	pisoteado.	Prepararé	los	papeles,	los
firmaré	en	cuanto	estén	listos.

—Su	esposa	también	tiene	que	firmar.
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—Lo	hará.	Por	ella	no	se	preocupe.

Pero	no	dije	ninguna	de	estas	palabras.	Me	sentía	inmensamente	feliz	al	constatar	la
desgracia	de	Jaime.	Mi	hermano	estaba	a	punto	de	tener	que	depender	de	las	ayudas
sociales,	de	la	limosna	que	quisiera	darle	su	suegro,	el	señor	Hudson.

Cuando	llegué	a	la	calle	sentí	que	el	aire	inundaba	mis	pulmones.	Por	fin	podía
sentirme	 superior	 a	 Jaime.	 El	 niño	 rubio	 adorado	 por	 todos,	 el	 estudiante	 modelo
preferido	 de	 los	 profesores,	 el	 hijo	 cariñoso	 y	 leal	 siempre	 dispuesto	 a	 regalar	 una
sonrisa,	el	amigo	generoso…	Sí,	de	repente	se	había	convertido	en	un	fracasado,	en
alguien	que	dejaba	de	contar,	que	ya	no	podría	pasearse	ufano	por	el	club	de	tenis	de
Newport,	 ni	 recoger	 la	 admiración	 secreta	 de	 todas	 las	 mujeres	 que	 le	 miraban
cuando	jalaba	las	drizas	del	barco	de	tía	Emma.

¿Qué	pensaría	mi	madre	si	le	viera	convertido	en	un	fracasado?	¿Se	sorprendería
John	 al	 ver	 a	 su	 hijo	 naufragar	 mientras	 que	 su	 hijastro	 triunfaba	 en	 la	 Gran
Manzana?

No	vi	a	Esther	durante	el	 resto	del	día.	Llamé	a	Olivia	pero	no	 respondió	a	mi
llamada,	de	manera	que	probé	con	Doris	y	 la	 invité	a	almorzar;	 tanto	me	daba	que
alguien	 pudiera	 vernos.	 La	 chica	me	miraba	 agradecida,	 nunca	 nos	 habíamos	 visto
fuera	 de	 las	 cuatro	 paredes	 de	 algún	 hotel	 o	 del	 apartamento	 que	 le	 acababa	 de
alquilar	en	TriBeCa.

Cuando	llegué	a	casa,	a	eso	de	las	siete,	Esther	me	esperaba	impaciente.
—Bueno,	cuéntame.	Llevo	 todo	el	día	pendiente	de	que	me	 llamaras.	Debes	de

tener	seis	o	siete	llamadas	mías	en	el	móvil.
—Perdona,	no	ha	sido	un	día	fácil.
—¿Qué	te	ha	dicho	el	señor	Hudson?	¿Ayudará	a	Jaime?
No	escatimé	los	comentarios	despectivos	del	señor	Hudson	para	con	mi	hermano.

A	Esther	se	le	ensombreció	la	mirada.	No	le	gustaba	que	nadie	pudiera	cuestionar	a
Jaime.	Yo	incluso	exageré.	Disfrutaba	de	su	indignación,	de	su	sufrimiento.

—Entonces	no	piensa	hacer	nada…
—No	exactamente.	Me	dijo	que	estaba	dispuesto	a	dar	 a	 sus	nietos	 la	vida	que

merecen.	Quiere	que	Jaime	les	permita	ir	a	vivir	con	él.
—¡Pero	 eso	 no	 puede	 ser!	 Los	 niños	 deben	 estar	 con	 su	 padre,	 bastante	 han

sufrido	con	 la	pérdida	de	su	madre.	A	Jaime	 le	partiría	el	corazón	separarse	de	sus
hijos.

—No	 se	 trata	 del	 corazón	 de	 Jaime	 sino	 del	 porvenir	 de	 esos	 niños	—dije	 con
malicia.

—A	ningún	padre	se	le	puede	pedir	que	renuncie	a	sus	hijos	—respondió	airada.
—Hay	padres	que	son	unos	inconscientes,	es	lo	que	Jaime	ha	sido.	Si	está	en	esta

situación	es	por	su	culpa.
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—Pero	 ¡cómo	dices	esto!	Tu	hermano	ha	 tenido	mala	 suerte,	como	 tantos	otros
que	se	han	arruinado	durante	la	crisis.	No	es	culpa	suya	sino	de	esos	buitres	de	Wall
Street,	 de	 esos	 sinvergüenzas	 sin	 escrúpulos	 que	 han	 arruinado	 a	 tanta	 gente.	 —
Esther	empezó	a	alterarse	y	me	miró	enfadada.

—Hizo	 las	 cosas	mal	 para	 deslumbrar	 a	 Eleanor.	Quiso	 demostrarle	 que	 él	 era
más	listo	que	el	señor	Hudson,	que	podía	ganar	una	fortuna.	Y	perdió.	Eso	es	lo	que
ha	sucedido.

—Pero…	no	es	así…	no	es	así…	Jaime	quería	lo	mejor	para	su	familia,	hizo	lo
que	tantos	otros,	invertir.

—Y	se	equivocó.	En	realidad	a	Jaime	le	acomplejaba	 la	 inmensa	fortuna	de	 los
Hudson.	Supongo	que	no	era	 fácil	vivir	con	una	mujer	cuyo	padre	 tiene	una	de	 las
grandes	fortunas	de	la	costa	Este.	Él	quería	demostrar	a	Eleanor	lo	que	valía…	y	se	lo
demostró.

—¡Estás	diciendo	que	Jaime	no	vale	nada!	¡No	puedo	creer	que	pienses	así	de	él!
Habéis	tenido	diferencias	en	el	pasado,	pero	tendrás	que	reconocerme	que	tu	hermano
es	un	hombre	íntegro.	En	realidad	es	un	gran	hombre.

Sus	palabras	eran	todo	un	desafío.	Vi	en	su	mirada	lo	mucho	que	recelaba	de	mí.
Pero	 sobre	 todo	 leí	 que	 esta	 vez	 no	 renunciaría	 a	 Jaime.	 Sólo	 si	 yo	 le	 ayudaba	 se
sacrificaría,	pero	si	no	era	así,	me	abandonaría	dispuesta	a	correr	la	misma	suerte	que
mi	hermano.	En	aquel	 instante	 la	odié.	La	odié	 con	 todas	mis	 fuerzas.	La	odié	por
necesitarla,	 la	odié	por	haber	tenido	tanto	miedo	de	perderla	durante	tantos	años,	 lo
que	me	había	obligado	a	ocultar	mi	yo	más	profundo	para	no	asustarla.

Esther	me	miraba	espantada,	como	si	estuviera	frente	a	un	monstruo.	Tuve	ganas
de	reírme;	de	decirle	que	estaba	harto	de	fingir,	de	caminar	sobre	la	cuerda	floja	para
no	hacer	nada	que	pudiera	alejarla	de	mí.

—Si	no	haces	algo	tú,	lo	haré	yo.	Venderé	mi	parte	de	la	empresa,	venderé	todo	lo
que	tengo.	Sí,	es	lo	que	haré.	Pero	no	permitiré	que	los	buitres	de	los	bancos	ganen
esta	partida.

—Ya	 la	 han	 ganado,	 Esther.	 En	 cuanto	 a	 vender…	Te	 recuerdo	 que	 no	 puedes
vender	 nada	 sin	mi	 consentimiento.	 La	 empresa,	 las	 ganancias,	 los	 bonos,	 la	 casa,
todo	absolutamente	es	de	los	dos	y	no	puedes	disponer	de	nada	sin	mi	firma.	Tú	lo
quisiste	 así,	 ¿recuerdas?	 Yo	 quise	 darte	 cuanto	 tenía,	 pero	 dijiste	 que	 todo	 lo
compartiríamos.	Es	lo	que	hemos	hecho.	No	puedes	vender	tu	parte	de	la	empresa	a
nadie	sin	mi	autorización	y	no	te	la	daré	porque	no	estoy	dispuesto	a	que	Jaime	nos
arrastre	en	su	ruina.

Su	rostro	se	había	contraído	en	una	mueca	de	incredulidad.	Si	en	aquel	momento
yo	la	odiaba,	ella	me	odiaba	a	mí	mucho	más.

—He	trabajado	duro	todos	estos	años,	Thomas.	No	te	pido	ni	un	solo	dólar	que	no
me	 haya	 ganado.	 Todo	 lo	 que	 tenías	 antes	 de	 que	 nos	 asociáramos	 es	 tuyo,	 no	 lo
quiero,	pero	te	exijo	el	fruto	de	mi	trabajo.

—No.
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—¡No	puedes	negarte!
—Sí,	me	niego.	No	voy	a	permitir	que	Jaime	se	aproveche	de	tu	debilidad	y	que

le	 regales	 las	 ganancias	 que	 tan	 duramente	 has	 conseguido,	 que	 destruyas	 nuestro
negocio	 por	 ayudarle.	 Lo	 siento,	 Esther,	 voy	 a	 protegerte	 de	 ti	 misma.	 Voy	 a
protegernos	a	los	dos.	Jaime	no	nos	arrastrará.

—Pediré	 el	 divorcio	 —dijo	 desafiante,	 sabiendo	 que	 era	 lo	 único	 que	 podía
dañarme.

—No	 puedo	 impedirlo.	 Me	 harás	 daño,	 lo	 sabes,	 pero	 no	 haré	 nada	 para
impedirlo.	Esta	vez,	no.	Aun	así,	no	podrás	disponer	del	dinero	a	tu	antojo.	Firmaste
unos	papeles,	Esther,	y	ambos	nos	comprometimos	a	que,	pasara	lo	que	pasase	entre
nosotros,	no	dividiríamos	la	empresa	ni	nada	de	lo	que	tenemos.	El	dinero	está	bien
invertido.

El	saldo	de	la	discusión	fue	que	yo	me	fumé	tres	paquetes	de	cigarrillos	y	me	bebí
una	botella	de	whisky.

Aquel	mismo	día	se	instaló	en	el	cuarto	de	invitados.	Yo	no	llamé	a	su	puerta,	ni
le	hice	ningún	reproche.	Estaba	dispuesto	a	hacerla	sufrir.	Aun	así,	temblaba	al	pensar
que	pudiera	dejarme.

Durante	varios	días	no	me	habló.	Ni	siquiera	cuando	coincidíamos	en	la	agencia.	Los
empleados	 nos	 observaban	 preocupados,	 preguntándose	 si	 lo	 que	 estaba	 pasando
entre	nosotros	tendría	repercusión	en	su	trabajo.

Me	 acomodé	 a	 la	 nueva	 situación.	 Nos	 convertimos	 en	 dos	 extraños	 que
compartían	una	casa	que	habíamos	dejado	de	sentir	como	un	hogar.	Lo	único	que	no
había	cambiado	era	que	todas	las	mañanas	me	encontraba	las	pastillas	que	tenía	que
tomar	 para	 el	 corazón	 colocadas	 en	 un	 platito	 junto	 al	 desayuno.	 Por	 la	 noche,	 si
llegaba	tarde	a	casa,	telefoneaba	previamente	a	la	señora	Morrison	para	que	me	diera
las	pastillas	que	me	correspondían.

Pasaban	los	días	sin	que	fuéramos	capaces	de	encontrar	la	manera	ni	el	momento
de	perdonarnos.

Olivia	me	telefoneó	una	mañana	invitándome	a	almorzar	al	apartamento.	Imaginé
que	quería	que	habláramos	en	la	intimidad,	puesto	que	ella	prefería	ir	a	restaurantes.

Cuando	 llegué	 a	 su	 casa	 estaba	 colocando	 los	 cubiertos	 en	 la	 mesa.	 Estaba
nerviosa,	se	lo	noté	porque	no	dejaba	de	hablar.

—¿Con	qué	me	vas	a	sorprender?	—pregunté	mientras	encendía	un	cigarrillo.
Ella	 creyó	 que	 me	 refería	 a	 la	 comida	 y,	 sonriendo,	 me	 anunció	 que	 había

preparado	una	bisque	 de	 langosta	 y	 asado	 acompañado	de	 una	 ensalada	 de	 las	 que
ella	adornaba	con	hierbas	aromáticas	y	flores.

La	bisque	estaba	abrasando,	así	que	me	serví	una	copa	de	vino	y	le	pregunté	qué
era	lo	que	tenía	que	decirme	tan	urgente.
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—Ya	sabrás	que	Esther	me	ha	contratado	para	el	anuncio	de	 los	diamantes.	Me
hace	 mucha	 ilusión…	 Dice	 que	 tengo	 unas	 manos	 preciosas.	 Empezamos	 a	 rodar
mañana.	Es	una	buena	noticia,	os	lo	agradezco.

—¿Por	eso	me	has	invitado?
—En	realidad	quería	anunciarte	que	me	caso	con	Jerry.	No	voy	a	aplazar	la	boda

por	más	 tiempo.	 Jerry	ha	 comprado	una	 casa.	Dice	que	quiere	que	 estrenemos	una
nueva	vida	 juntos,	de	manera	que	ha	vendido	 la	casa	donde	vivió	con	su	mujer.	Es
muy	 considerado.	Me	 ha	 pedido	 que	 la	 decore	 a	mi	 gusto.	 Estamos	 haciendo	 una
pequeña	obra,	quiero	tener	mi	propio	espacio.	Ya	sabes,	llevo	muchos	años	viviendo
sola	y	no	soportaría	tener	que	compartir	el	cuarto	de	baño	o	el	vestidor.	Creo	que	en
tres	 meses	 a	 lo	 sumo	 la	 casa	 estará	 lista	 y	 entonces	 nos	 casaremos.	 Tienes	 que
asumirlo,	 Thomas.	 Se	 acabó.	 No	 me	 importa	 dejar	 este	 apartamento,	 me	 iré	 a
cualquier	sitio	mientras	llega	el	día	de	la	boda.	Pero	se	acabó.

Me	miró	satisfecha.	Ufana	de	haberse	mostrado	tajante.
No	se	lo	esperaba,	ni	siquiera	yo	sabía	que	iba	a	hacer	lo	que	hice.	Cogí	la	sopera

y	se	la	arrojé	a	las	manos.	Olivia	gritó.	La	bisque	cubrió	sus	hermosas	manos	y	yo	no
evité	soltar	una	carcajada	al	ver	el	estupor	reflejado	en	su	cara,	satisfecho	al	observar
su	dolor.

No	dejaba	de	gritar	dolorida,	parecía	no	saber	qué	hacer.	Se	 levantó	y	corrió	al
cuarto	de	baño	colocando	sus	manos	bajo	el	agua	fría.	Las	lágrimas	le	inundaban	el
rostro.	Me	acerqué	colocándome	detrás	de	ella.

—Nunca,	¿me	oyes?,	nunca	me	digas	que	vas	a	hacer	nada	que	yo	no	quiera.	Te
advertí	que	si	te	atrevías	a	dar	un	paso	sin	mi	autorización	le	diría	a	Jerry	lo	que	eres.
No	te	atrevas,	Olivia,	no	te	atrevas	a	volver	a	decirme	que	me	vas	a	dejar.	Cuídate.

Salí	de	la	casa	con	cierta	sensación	de	mareo.	Le	había	abrasado	las	manos.	Las
bellísimas	manos	que	iban	a	protagonizar	el	anuncio	de	diamantes	para	el	que	Esther
la	había	contratado.	Ya	no	podría	hacer	el	anuncio.	Tampoco	asistir	a	la	función	del
teatro.

A	la	mañana	siguiente	me	enteré	de	que	había	tenido	que	ir	al	hospital.	Le	habían
inyectado	 un	 calmante.	 Tenía	 las	 dos	 manos	 vendadas.	 No	 podía	 hacer	 nada.	 Los
médicos	le	explicaron	que	las	quemaduras	eran	profundas	y	dejarían	cicatrices.

Me	 lo	 dijo	 Esther.	 Fue	 mi	 mujer	 quien	 rompió	 su	 silencio	 anunciándome	 que
Olivia	había	sufrido	un	accidente,	lo	que	le	obligaba	a	suspender	el	rodaje	y	a	buscar
otra	modelo.

—Mala	suerte	—señalé.
—Sí,	muy	mala	suerte…	—Se	quedó	en	silencio	dudando—.	Me	ha	dicho	que	ha

sido	un	accidente	provocado,	un	 tipo	desaprensivo	que	 le	quiere	hacer	daño.	Le	he
aconsejado	que	le	denuncie.

—Que	lo	haga	—contesté	sin	alterarme.
—Me	 gustaría	 saber	 quién	 ha	 sido	 el	 malvado	 que	 le	 ha	 hecho	 algo	 así.	 Hay

hombres	que	son	una	desgracia	para	las	mujeres	—me	dijo	mirándome	fijamente.
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No	 respondí.	 Di	 por	 hecho	 que	 sospechaba	 que	 había	 sido	 yo	 quien	 había
provocado	las	quemaduras	a	Olivia.

A	partir	de	ese	momento	volvimos	a	hablar,	al	menos	lo	imprescindible.	Incluso
compartimos	alguna	cena	en	casa	cuando	llegábamos	de	trabajar.	Lo	que	no	cambió
es	que	Esther	continuara	durmiendo	en	el	cuarto	de	invitados.

Una	 mañana	 me	 encontré	 a	 nuestra	 asistenta,	 la	 señora	 Morrison,	 trasladando
algunas	 de	 las	 cosas	 de	 Esther	 a	 su	 nueva	 habitación.	 Sentí	 un	 pinchazo	 en	 el
estómago.	No	podía	engañarme,	no	habría	vuelta	atrás	en	nuestra	relación.	Aun	así,
hemos	continuado	viviendo	juntos,	aunque	cada	día	que	pasa	Esther	me	resulta	más
ajena	y	yo	a	ella	también.

Visité	 a	 Olivia	 al	 cabo	 de	 dos	 semanas.	 Una	 noche,	 a	 la	 hora	 de	 cenar,	 me
presenté	 sin	 avisar	 en	 el	 apartamento.	 Abrí	 la	 puerta	 con	mi	 llave	 y	 entré.	 Estaba
recostada	 en	 el	 sofá	 viendo	 la	 televisión.	 Tenía	 las	 manos	 y	 parte	 de	 los	 brazos
vendados.	Se	levantó	al	verme	y	se	plantó	ante	mí	mirándome	con	odio.

—¿Qué	quieres?	—me	preguntó	con	sequedad.
—He	venido	a	verte	—respondí	mientras	me	sentaba	en	un	sillón	frente	al	sofá.
Se	sentó	delante	de	mí.	Unas	ojeras	profundas	rodeaban	sus	ojos	verdes.	Ojeras

de	sufrimiento,	de	dolor,	de	noches	sin	dormir.
—No	 tenemos	 nada	 más	 que	 decirnos,	 Thomas.	 Lo	 único	 que	 te	 queda	 es

matarme.	¿Lo	vas	a	hacer?	—Su	voz	fue	desafiante.
—No	es	mi	intención.	¿Y	Jerry?	—quise	saber.
—Cree	que	tropecé	y	yo	misma	me	tiré	la	sopera.
—Estupendo.
—¿Estupendo?	¿Qué	hay	de	estupendo	en	que	Jerry	crea	que	soy	una	inútil	y	yo

sola	me	he	quemado	las	manos?	—Olivia	casi	gritó.
—Si	no	te	saltas	las	reglas	no	tiene	por	qué	pasar	nada.	Depende	de	ti.	Ya	te	dije

que	seré	yo	quien	te	diga	cuándo	termino	contigo.	Hasta	entonces,	sonríe.	Me	cuestas
mucho	dinero	y	es	lo	menos	que	puedes	hacer.

Se	sentó	en	el	sofá	y	cerró	los	ojos.	La	contemplé	durante	unos	segundos	y	lo	que
vi	no	fue	a	una	mujer	rendida	sino	a	una	mujer	dispuesta	a	pelear	por	conseguir	su
libertad.

La	 obligué	 a	 acostarse	 conmigo.	 No	 podía	 negarse	 porque	 sus	 manos	 estaban
vendadas	y	no	podía	siquiera	intentar	defenderse.	Se	dejó	hacer.	Fue	como	si	tuviera
un	cuerpo	muerto	entre	mis	brazos.	Pero	no	me	importó.	Quería	humillarla.

Cuando	terminamos	me	serví	un	whisky	y	encendí	el	televisor.	A	ella	ni	siquiera
le	ofrecí	un	vaso	de	agua.

—¿Cómo	te	las	arreglas	sin	poder	utilizar	las	manos?	—pregunté	con	curiosidad.
—La	 asistenta	 viene	 por	 la	 mañana	 y	 me	 ayuda	 a	 asearme	 y	 me	 prepara	 la

comida.	Mi	vecina	pasa	tres	o	cuatro	veces	al	día,	para	darme	las	medicinas.	Ella	se
encarga	de	servirme	la	cena.	También	viene	Jerry.	Insiste	en	ayudarme,	aunque	le	he
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dicho	que	prefiero	que	no	venga	hasta	que	me	recupere.	Pero	él	no	es	de	los	que	se
quedan	de	brazos	cruzados.	Quiere	ayudarme.

—Te	dije	que	no	quiero	que	pise	esta	casa	—le	advertí	enfadado.
—No	te	preocupes.	Jamás	me	acostaría	con	él	en	la	cama	en	la	que	he	tenido	que

sufrirte	a	ti.	Sólo	son	visitas	de	cortesía.
No	respondí	y	fijé	mi	atención	en	la	televisión.	¿Qué	canal	era?	¿Discovery?	No

lo	recuerdo	bien.	Pero	algo	llamó	nuestra	atención	porque	nos	quedamos	en	silencio
contemplando	 la	 pantalla.	 Emitían	 un	 reportaje	 sobre	 venenos.	 Se	 remontaron	 a	 la
Antigüedad	 diciendo	 que	 desde	 la	 prehistoria	 los	 hombres	 conocían	 el	 poder
mortífero	 de	 las	 plantas.	 Un	 botánico	 enumeró	 el	 sinfín	 de	 plantas	 aparentemente
inofensivas	 que	 pueden	 provocar	 la	 muerte.	 Un	 profesor	 de	 Farmacia	 de	 la
Universidad	 de	 Nueva	 York	 explicó	 que	 la	 mezcla	 de	 determinados	 componentes
podía	 resultar	 fatal	 y	 que	 incluso	 los	 medicamentos	 que	 tomamos	 a	 diario,
dependiendo	de	la	dosis,	pueden	provocar	la	muerte.	Un	antropólogo	mostró	cómo	en
las	 selvas	 amazónicas	 era	 fácil	 encontrar	 raíces	 y	 plantas	 capaces	 de	 fulminar	 a
hombres	y	animales.	Incluso	entrevistaron	a	un	criminólogo	que	detalló	los	muchos
casos	 de	 homicidios	 en	 los	 que	 se	 habían	 utilizado	 venenos;	 algunos	 se	 habían
descubierto,	 otros	 no,	 porque,	 como	 explicó,	 hay	 venenos	 que	 van	 matando
lentamente	 y	 otros	 tienen	 un	 efecto	 inmediato.	 Un	 exagente	 relató	 que	 durante	 la
Guerra	 Fría	 los	 espías	 búlgaros	 mataban	 a	 sus	 oponentes	 pinchándoles	 con	 un
paraguas	en	cuya	punta	había	veneno.

El	 reportaje	 duró	 una	 hora	 y	media	 y	 Olivia	 y	 yo	 no	 intercambiamos	 palabra.
Mirábamos	fascinados	la	pantalla.

Olivia	dijo	sentirse	cansada.	Yo	también	tenía	sueño	y	aunque	iban	a	emitir	otro
capítulo	de	la	serie,	decidí	marcharme.

Cuando	 llegué	 a	 casa	 encontré	 a	 Esther	 en	 el	 salón.	Me	 extrañó	 que	 estuviera
viendo	la	televisión	porque	era	tarde.

—¿No	te	has	acostado?	—pregunté	mientras	me	servía	un	whisky.
—He	 llegado	 tarde.	Tenía	que	 terminar	de	definir	 la	campaña	de	esa	cadena	de

supermercados.	 La	 señora	Morrison	 nos	 había	 preparado	 las	 bandejas	 con	 algo	 de
cena	y	me	he	sentado	a	ver	un	rato	la	televisión.

No	 sé	por	qué,	 pero	me	 sobresalté	 al	mirar	 la	 pantalla	y	 comprobar	que	Esther
estaba	viendo	la	segunda	parte	del	mismo	programa	que	habíamos	visto	Olivia	y	yo.
Me	senté	a	su	lado	y	terminé	de	verlo	junto	a	ella.	Ambos	en	silencio,	ensimismados
en	la	pantalla,	cada	uno	perdido	en	sus	pensamientos.

Cuando	 apagamos	 el	 televisor	 me	 sorprendió	 que	 Esther	 me	 diera	 las	 buenas
noches	con	un	beso	en	la	mejilla.

—Descansa,	Thomas.	Hasta	mañana.
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Ha	pasado	bastante	tiempo	desde	que	Esther,	Olivia	y	yo	vimos	ese	programa.	Yo	no
lo	he	olvidado,	 ellas	nunca	 se	han	 referido	 a	 él.	Pero	desde	 entonces	no	me	 fío	de
ninguna	de	las	dos.	Fue	quince	días	después	de	la	emisión	del	documental	sobre	los
venenos	cuando	empecé	a	sentirme	mal.

Náuseas,	 dolor	 de	 cabeza,	 sobreexcitación	 nerviosa,	 arritmias,	 dolor	 precordial
que	se	irradia	al	cuello	y	la	garganta…	Empecé	a	tener	pequeñas	hemorragias	nasales
y,	en	alguna	ocasión,	me	sangraban	las	encías	al	lavarme	los	dientes.

El	 doctor	 Douglas	 dice	 que	 son	 episodios	 que	 tienen	 que	 ver	 con	mi	 dolencia
cardíaca,	provocados	porque	no	sigo	sus	recomendaciones.	Además,	me	ha	vuelto	a
ajustar	la	dosis	del	anticoagulante.	Bebo,	fumo	y	como	a	mi	antojo.	Pero	yo	sospecho
que	lo	que	me	pasa	no	es	consecuencia	de	mis	excesos.	Puede	que	Esther	no	me	esté
dando	 la	 dosis	 adecuada	 de	 anticoagulante	 o	 puede	 que	 sea	 Olivia	 la	 que	 haya
decidido	vengarse	de	mí,	y	nada	mejor	que	envenenarme	poco	a	poco	a	través	de	la
comida,	de	esos	espléndidos	guisos	a	los	que	no	soy	capaz	de	resistirme.

Sí,	creo	que	una	de	ellas	ha	decidido	aligerar	el	tiempo	que	me	queda	de	vida.	¿O
tal	vez	las	dos?	No	lo	sé,	pero	un	día	Esther	me	dijo	que	había	quedado	para	almorzar
con	Olivia.

—La	 pobrecita	—comentó—	 está	 sufriendo	mucho	 por	 las	 quemaduras	 de	 sus
manos.	Nunca	volverán	a	ser	como	antes.

Lo	que	sí	sé	es	que	desde	aquel	programa	de	televisión	ellas	han	cambiado	y	a	mí
me	aquejan	males	que	ni	siquiera	el	doctor	Douglas	 termina	de	entender.	 Insiste	en
que	 cada	 enfermo	 es	 distinto	 y	 que	 debo	 seguir	 sus	 recomendaciones.	 La	 maldita
dieta.	Pero	yo	sé	que	es	mi	mujer	o	quizá	mi	amante	quien	está	dándome	algo	que
repercute	en	mi	enfermedad.

Entretanto,	Jaime	ha	perdido	cuanto	 le	quedaba.	Ni	siquiera	ha	podido	salvar	 la
casa	 de	 su	 padre.	 Sé	 que	 Esther	 ha	 vendido	 todas	 sus	 joyas,	 las	 que	 le	 he	 ido
regalando	durante	 los	 años	que	hemos	estado	casados.	Un	par	de	 relojes	de	oro	de
Cartier,	 otro	 de	 brillantes	 de	 Van	 Cleef,	 un	 conjunto	 de	 collar	 con	 brillantes	 y
esmeraldas,	 un	 solitario	 que	 compré	 en	 Tiffany	 y	me	 costó	 cien	mil	 dólares,	 unos
pendientes	 de	 zafiros…	 Sí,	 he	 sido	 generoso	 con	 Esther.	 Ella	 ha	 convertido	 las
piedras	en	dinero	para	dárselo	a	Jaime.	Dinero	que	ahora	está	sirviendo	para	pagar	el
alquiler	de	un	apartamento	en	el	SoHo.	Mi	esposa	me	lo	dijo	sin	importarle	lo	que	yo
pudiera	pensar	al	respecto.

—Me	 alegro	 de	 que	 no	 puedas	 disponer	 de	 la	 empresa	 a	 tu	 antojo	 o	 si	 no
estaríamos	arruinados	—le	dije	cuando	me	contó	la	venta	de	las	joyas.

—Podrías	haberle	ayudado,	Thomas.	No	me	has	dejado	otra	opción.
—Claro	que	tenías	otra	opción:	ser	leal	conmigo.
Se	quedó	en	silencio	mientras	encajaba	mi	reproche.	Creo	que	le	hizo	efecto,	que

por	 un	 instante	 se	 sintió	 miserable	 por	 no	 haberme	 querido,	 por	 sacrificarme	 por
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Jaime.
—Nunca	te	he	engañado	—dijo	finalmente.
—No,	nunca	lo	has	hecho,	pero	¿de	qué	sirve?
—La	lealtad	consiste	en	eso,	en	no	engañar	—dijo	con	un	hilo	de	voz.
—La	lealtad	consiste	en	no	fallar	a	quien	te	quiere,	en	no	humillarle,	en	devolver

lo	mismo	que	recibes.	Eso	es	lealtad	—afirmé	con	dureza.
—Lo	 siento,	 Thomas.	 Siento	 de	 veras	 no	 haber	 estado	 a	 la	 altura	 de	 lo	 que

esperabas	de	mí.	Quizá	 esperabas	demasiado…	He	procurado	hacer	 las	 cosas	bien,
que	nuestro	matrimonio	valiera	la	pena…

Era	 sincera.	Lo	 que	 decía	 le	 salía	 del	 alma.	Sus	 ojos	 reflejaban	 el	 pesar	 que	 la
invadía.

—Y	 ha	 merecido	 la	 pena.	 No	 habría	 cambiado	 por	 nada	 los	 años	 que	 hemos
vivido	 juntos.	 Son	 los	 mejores	 de	 mi	 vida.	 Pero	 una	 vez	 más,	 Jaime	 ha	 venido	 a
arrebatarme	lo	mío.	—También	yo	hablé	con	sinceridad.

—¡No,	por	favor!	No	es	culpa	suya.	Yo…	Aunque	te	cueste	creerlo,	entre	él	y	yo
no	hay	nada.	Se	resiste	a…	Sabes	que	es	un	caballero	y	le	prometió	a	vuestro	padre
que	 nunca	 se	 entrometería	 en	 tu	 vida	 y	 que	 renunciaría	 a	 mí	 por	 mucho	 que	 me
quisiera.	Siempre	estarás	entre	los	dos.

—Sí,	 se	 lo	 prometió	 a	 John,	 pero	 se	 le	 ha	 debido	 olvidar	 o	 de	 lo	 contrario	 no
estaría	destruyendo	mi	vida.

—¿Aún	te	resistes	a	llamar	padre	a	John?	Es	el	único	que	has	tenido,	el	que	te	ha
querido	como	a	un	hijo.	Y	no	busques	culpa	alguna	en	Jaime.	Si	hay	un	culpable,	soy
yo.	Él…	¡Por	Dios,	Thomas,	es	mi	culpa!	Soy	yo	quien	ha	querido	ayudarle,	soy	yo
la	que	me	he	entrometido	en	su	vida,	soy	yo	la	que	insiste	en	estar	con	él	y	con	sus
hijos.	Jaime	nunca	me	ha	pedido	nada.

—Pero	todo	lo	que	le	das	lo	recibe	con	naturalidad.	Está	acostumbrado	a	que	le
quieran,	a	que	todos	se	rindan	a	su	paso,	a	sonreír	para	recibir.	A	él	no	le	hace	falta
pedir.

—Thomas…	—Esther	se	acercó	a	mí	y	me	puso	la	mano	en	el	hombro.
Me	aparté.	Quería	que	se	sintiera	culpable.	Noté	su	angustia,	pero	no	me	moví.
—¿Sabes,	Esther?	Mi	hermano	me	ha	destrozado	la	vida.	Me	amargó	la	infancia,

y	ahora	quiere	quitarme	lo	único	que	he	tenido.
—¡Soy	yo…!	¡Soy	yo	la	culpable…!
Esther	 me	 confesó	 que	 puesto	 que	 Jaime	 había	 perdido	 también	 el	 despacho,

además	del	apartamento	le	había	alquilado	un	par	de	piezas	en	un	edificio	de	oficinas
cerca	de	Harlem.	De	manera	que	los	clientes	de	Jaime	han	pasado	de	ser	los	brokers
de	Manhattan	a	los	comerciantes	del	barrio.	No	sentí	ninguna	pena	por	él	ni	tampoco
por	ella.	Estaba	atrapada	en	una	tela	de	araña	que	no	sabía	cómo	despejar.

No	le	pregunté	qué	pensaba	hacer.	Temía	que	me	pidiera	el	divorcio.	No	quería
oírle	decir	que	amaba	a	Jaime.	Yo	ya	lo	sabía,	pero	no	soportaría	oírselo	decir.
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—Tus	sobrinos	pasarán	el	verano	con	su	abuelo.	Los	va	a	llevar	a	Europa.	París,
Londres,	Madrid,	Roma…	Y	cuando	regresen,	 irán	a	 la	casa	que	los	Hudson	tienen
cerca	de	Newport.

—¿Y	después?	—quise	saber.
—No	lo	sé…	El	señor	Hudson	insiste	en	que	sus	nietos	vivan	con	él.	Dependerá

de	si	Jaime	logra	recuperarse.	Él	solo	no	puede	ocuparse	de	los	chicos.
No,	mi	hermano	no	podía	ocuparse	de	sus	hijos,	pero	mi	esposa	sí.	Me	di	cuenta

de	que	sin	la	presencia	de	los	chicos	no	pasaría	mucho	tiempo	antes	de	que	Esther	se
metiera	en	la	cama	de	Jaime.	Llevaban	muchos	años	esperando	para	hacerlo.	Una	vez
que	 eso	 sucediera	 y	 por	 más	 que	 Jaime	 tuviera	 remordimientos	 por	 la	 promesa
incumplida	a	su	padre,	terminaría	aceptando	que	Esther	se	fuera	a	vivir	con	él.

—Te	propongo	un	pacto	—le	dije	sin	pensarlo	demasiado.
—¿Un	pacto?
—Sí.	Yo	ayudo	a	Jaime,	pero	tú	renuncias	a	él.
—¿Cómo…?	No	sé	a	qué	te	refieres.
—Sí	 que	 lo	 sabes.	 Le	 ayudaré	 económicamente,	 pero,	 pase	 lo	 que	 pase,	 tú

continuarás	a	mi	lado.	Le	alquilaremos	una	casa	decente	para	que	pueda	vivir	con	sus
hijos,	contrataremos	una	mujer	que	los	cuide,	le	mandaré	clientes…

—Y	 el	 precio	 soy	 yo.	—La	 voz	 de	 Esther	 no	 dejó	 lugar	 a	 dudas	 de	 que	 iba	 a
aceptar.

—Sí.	El	precio	eres	tú.
—Ya	no	soy	una	niña	y	si…
—Sí,	lo	sé;	o	te	vas	ahora,	o	más	tarde	ya	no	tendrá	sentido.	Tienes	que	decidirte.
Se	le	nublaron	los	ojos.	A	duras	penas	contuvo	las	lágrimas.	Supe	entonces	que	ya

había	decidido	dejarme.	Mantuve	el	pulso	dispuesto	a	ganar.
Durante	unos	segundos	permaneció	en	silencio	con	 la	mirada	perdida,	 luchando

contra	sí	misma.	Cuando	me	respondió,	lo	hizo	en	un	murmullo:
—De	acuerdo,	Thomas.	Tú	ganas.	Ayuda	a	Jaime.
—Lo	 haré.	 Pero,	 eso	 sí,	 siempre	 tendré	 las	 riendas.	No	 soy	 tan	 estúpido	 como

para	que	nos	arruinemos	por	él.

He	cumplido	mi	palabra.	Sí,	durante	 todo	este	 tiempo	he	cumplido	mi	palabra	y	 la
cumpliré	 hasta	 el	 final.	 Soy	 yo	 quien	 paga	 las	 facturas	 de	 Jaime	 aliviando	 su
situación.	Pero	no	le	he	salvado	del	todo.	Los	bancos	se	quedaron	con	la	casa	de	mis
padres,	lo	mismo	que	con	las	de	mis	abuelos	y	la	de	tía	Emma.	Pero	al	menos	tiene
dinero	para	mantener	a	sus	hijos	con	desahogo.

¿Cuándo	fue?	Sí,	puedo	recordar	el	día	en	que	me	di	cuenta	de	que	empezaba	a
morirme,	 de	 que	 el	 malestar	 que	 había	 sentido	 hasta	 ese	 momento	 se	 estaba
convirtiendo	en	algo	más.
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Aquel	 día,	 como	 siempre,	 desayuné	 con	Esther.	Café	 descafeinado	 con	 leche	 y
tostadas	de	pan	 integral.	Ella	 las	preparaba	 todas	 las	mañanas	y	a	 continuación	me
hacía	tomar	las	pastillas	para	mi	deteriorado	corazón.	Después,	y	pese	a	sus	continuas
protestas,	 yo	 encendía	 un	 cigarrillo.	 En	 realidad	 no	 era	 el	 primero	 de	 la	 mañana,
porque	para	cuando	me	sentaba	a	desayunar	ya	me	había	fumado	otros	dos.	A	media
mañana	empecé	a	sentirme	raro.	No	me	dolía	nada,	pero	no	estaba	bien.	Fui	al	cuarto
de	baño	y	me	asusté	al	ver	mi	orina	teñida	con	sangre.	No	dije	nada.	Apenas	almorcé.
No	me	entraba	nada	en	el	estómago.

—¿Te	pasa	algo?	No	 tienes	buen	aspecto	—me	dijo	Esther	cuando	pasó	por	mi
despacho	a	media	 tarde	para	decirme	que	tardaría	en	llegar	a	casa	porque	tenía	una
reunión	con	los	creativos	de	la	empresa.

—No	sé…	Creo	que	esta	mañana	no	me	sentó	bien	el	café.
—Haz	 un	 poco	 de	 dieta;	 te	 vendrá	 bien.	 Esta	mañana	 he	 visto	 en	 el	 salón	 una

botella	 de	whisky	 casi	 vacía	y	 los	 restos	de	un	par	 de	pizzas.	Sabes	que	 eso	no	 lo
puedes	tomar.	El	doctor	Douglas	te	ha	explicado	que	no	puedes	meter	más	grasa	en
tus	arterias.

Cualquiera	 que	 la	 hubiera	 escuchado	 pensaría	 que	 se	 manifestaba	 como	 una
esposa	preocupada,	pero	yo	la	conocía	bien	y	noté	la	frialdad	de	su	mirada	y	el	tono
de	voz	crispado.

Ni	respondí.	No	pensaba	renunciar	a	beber,	ni	mucho	menos	a	comer.
Salí	de	la	agencia	y	decidí	ir	al	apartamento	de	Olivia.	Esther	tardaría	en	llegar	a

casa,	de	manera	que	podía	entretenerme	un	buen	rato.	Además,	me	gustaba	aparecer
de	 improviso	 por	 el	 apartamento.	 Sabía	 que	 a	 Olivia	 le	 fastidiaba,	 aunque	 parecía
haberse	resignado	a	continuar	conmigo.	Me	preguntaba	por	qué.	De	repente	se	había
vuelto	 tan	mansa	como	fría	en	 su	 trato	conmigo.	Eso	sí,	 cuando	 le	hablaba,	notaba
que	no	disimulaba	el	tedio.	Le	resultaba	indiferente	lo	que	pudiera	contarle.	Se	había
convertido	en	un	trozo	de	carne	que	yo	podía	maltratar	sin	que	ella	protestara,	pero
nada	 más.	 En	 sus	 palabras	 ya	 no	 había	 rastro	 de	 ingenio.	 Se	 quedaba	 en	 silencio
cuando	 le	pedía	opinión	 sobre	cualquier	 cosa.	Estaba	ausente.	Eso	 sí,	 no	dejaba	de
prepararme	platos	ante	los	que	yo	no	podía	resistirme.	Debería	haberse	dedicado	a	ser
cocinera	en	vez	de	gastar	tanta	energía	en	convertirse	en	actriz.	Incluso	las	ensaladas
más	simples	las	presentaba	con	tantos	aderezos	que	me	era	imposible	rechazarlas	por
más	 que	 pensara	 que	 seguramente	 alguna	 de	 aquellas	 hierbas	 podía	 servir	 para
agudizar	mi	problema	cardíaco.

—¿Y	tu	Jerry?	—le	pregunté	aquella	noche.
—Mi	Jerry	me	esperará.	Pronto	estaremos	juntos	—aseguró	con	rotundidad.
Me	asustó.	Sí,	su	seguridad	me	asustó.	Me	miró	con	altanería	aun	sabiendo	cuál

sería	 mi	 respuesta.	 Ni	 siquiera	 apartó	 el	 rostro	 al	 verme	 levantar	 la	 mano	 para
abofetearla.	Tanto	 le	 daba.	Apenas	 se	molestó	 en	 hablarme,	 sólo	 se	 preocupaba	 en
servirme	whisky.
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Aquella	 noche,	 cuando	 salí	 de	 su	 apartamento	 volví	 a	 sentirme	 mareado.
Demasiado	 whisky,	 pensé,	 porque	 había	 bebido	 cuatro	 o	 cinco	 copas,	 además	 de
fumar	un	paquete	entero	de	tabaco.

Al	 llegar	a	casa	vomité.	Tenía	 taquicardia	y	un	malestar	general.	Me	metí	en	 la
cama.	 Al	 día	 siguiente	 me	 desperté	 un	 poco	 mareado,	 pero	 no	 tanto	 como	 para
impedirme	 ir	 a	 la	 agencia.	 Pensé	 en	 llamar	 al	 doctor	Douglas,	 pero	 no	 lo	 hice.	Lo
primero	 que	 me	 preguntaría	 era	 si	 había	 comido	 y	 bebido	 en	 vez	 de	 preocuparse
realmente	por	mi	malestar.	Mi	cardiólogo	parece	achacar	todo	lo	que	me	sucede	a	mis
malos	hábitos.	Pero	al	día	siguiente	fui	a	verle.	Le	conté	lo	de	la	sangre	en	la	orina	y
me	volvió	a	ajustar	la	dosis	del	aldocumar,	el	anticoagulante	que	tomaba	a	diario.	Me
insistió	en	que	no	podía	dejar	de	acudir	a	medir	sus	valores	todas	las	semanas,	algo
que	yo	no	hacía.

Esther	 ha	 cumplido	 su	 palabra	 aunque	 sin	 renunciar	 a	 ver	 a	 Jaime	 y	 a	 hacerse
cargo	 cuanto	 puede	 de	 sus	 hijos.	 Tanto	 que	 ha	 preferido	 prescindir	 de	 la	 señora
Morrison,	 que	 ahora	 vive	 con	 ellos.	 Nosotros	 tenemos	 que	 conformarnos	 con	 una
asistenta	que	viene	por	 la	mañana	y	 se	marcha	por	 la	noche	y	que,	 en	caso	de	que
Esther	llegue	tarde,	se	encarga	de	que	yo	cene	y	tome	las	pastillas	que	mi	mujer	deja
preparadas.	Lo	malo	es	que	esta	mujer	apenas	sabe	cocinar.

Doris,	la	pequeña	y	adorable	Doris,	dice	que	a	pesar	de	lo	mucho	que	como,	no
tengo	 buen	 aspecto	 y	 que	 debo	 cuidarme.	 Cada	 vez	 paso	 más	 tiempo	 con	 ella.
Algunas	 veces	 observo	 en	 su	 mirada	 un	 brillo	 de	 repugnancia.	 Mi	 cuerpo	 ha
envejecido,	 los	 michelines	 rodean	 mi	 cintura,	 mi	 carne	 se	 ha	 ablandado	 como	 la
mantequilla,	y	desde	hace	tiempo	hasta	yo	siento	asco	de	mi	propio	aliento.	Pero	ella
me	soporta	sin	quejarse.	Le	pago	bien	para	que	finja	que	le	gusto,	incluso	un	día	me
dijo	que	me	quería,	pero	le	pegué	con	fuerza	advirtiéndole	de	que	no	me	tomara	por
tonto.

—Te	lo	he	dicho	por	complacerte,	Thomas.	Evidentemente,	no	te	quiero.	Si	estoy
contigo	es	por	tu	dinero,	pero	a	veces	hay	que	echarle	un	poco	de	romanticismo	a	las
relaciones.	Otros	hombres	lo	prefieren,	pero	si	a	ti	te	disgusta,	no	te	preocupes.

Sé	que	 cuando	 acaricia	mi	piel	 en	 realidad	 está	 acariciando	 la	 carrocería	 de	mi
Ferrari	 Testarossa.	 Sé	 que	 cuando	me	mira	 a	 los	 ojos	 está	 viendo	 los	 billetes	 que
rebosan	en	mi	cartera.	Sé	que	cuando	me	sonríe	no	me	ve.	Sé	que	cuando	se	funde
con	mi	cuerpo	piensa	en	otros	cuerpos.	Sé	que	cuando	gime	está	fingiendo.	Pero	ése
es	el	trato	y	lo	cumple	bien.

Desprecio	 a	 los	 hombres	 que	 presumen	de	 haber	 seducido	 a	mujeres	 jóvenes	 y
hermosas	y	se	creen	que	ellas	los	admiran	e	incluso	los	aman.	¡Pobres	estúpidos!

Pero	volvamos	a	aquel	día.	He	pensado	más	de	una	vez	que	mi	malestar	de	aquel
día,	el	mismo	que	he	seguido	sintiendo,	no	es	como	el	de	otras	ocasiones.

Desde	entonces	he	visitado	unas	cuantas	veces	al	médico,	y	me	han	hecho	un	par
de	chequeos	exhaustivos,	 insistiéndome	en	que	 las	pastillas	no	 son	 suficientes	para
mantener	 la	 buena	 salud.	Me	 regaña	 como	 si	 fuera	 un	 niño	 porque	 no	 renuncio	 a
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fumar,	ni	a	los	huevos	con	beicon,	ni	a	beber	como	poco	media	botella	de	whisky	al
día.	¿Qué	sería	mi	vida	sin	esos	pequeños	placeres?

El	doctor	Douglas	asegura	que	además	trabajo	demasiado.
—Padece	 estrés,	 como	 todos	 los	 ejecutivos	 de	 Manhattan.	 Puedo	 repetirle	 el

chequeo	cuantas	veces	quiera,	pero	 la	conclusión	siempre	es	 la	misma:	su	principal
enemigo	es	usted,	Thomas.	Se	lo	repito:	deje	de	beber,	deje	de	fumar	y	confórmese
con	comer	verduras	y	carne	y	pescado	a	la	plancha.	Y	nada	de	dulces.	¡Ah!	Y	váyase
de	 vacaciones,	 lo	 que	 necesita	 es	 descansar.	 Volvió	 a	 ajustarme	 la	 dosis	 del
anticoagulante	porque	seguía	teniendo	pequeñas	hemorragias	a	través	de	la	nariz,	las
encías	y	la	orina	indistintamente.

El	bueno	del	doctor	es	un	optimista	o	quizá	un	inútil.	No	me	atrevo	a	decirle	que
busque	 veneno	 en	mi	 sangre.	 Se	 reiría	 de	mí,	 pensaría	 que	 soy	 un	 paranoico.	 Por
ahora	guardo	silencio	y	no	comparto	con	nadie	mis	sospechas,	pero	si	continúo	así…
Yo	sé	que	me	estoy	muriendo	lentamente	y	que	no	es	por	causas	naturales.

Hay	días	en	que	me	siento	mejor,	otros	en	 los	que	el	estómago	se	me	revuelve,
pero	no	vomito.

Esther	se	muestra	solícita.	Me	pregunta	 todos	 los	días	cómo	me	siento,	como	si
esperara	que	le	anunciara	que	creo	que	voy	a	morirme.	Y	al	igual	que	Esther,	Olivia
también	 me	 pregunta	 a	 diario	 por	 mi	 salud	 porque,	 según	 dice,	 mi	 piel	 se	 está
volviendo	amarilla.	Aun	así,	continúo	aceptando	de	las	manos	de	Esther	las	pastillas
para	el	corazón	y	sigo	sin	rechazar	los	platos	que	cocina	Olivia.	Desde	que	la	señora
Morrison	no	está	con	nosotros	apenas	hay	nada	en	el	frigorífico,	de	manera	que	a	la
hora	 del	 almuerzo	me	 presento	 en	 casa	 de	 Olivia	 para	 que	me	 compense	 con	 sus
creaciones	culinarias,	cada	día	más	sofisticadas.

Las	manos	 de	Olivia	 están	 surcadas	 de	 cicatrices	 y	 han	 perdido	 su	 belleza	 sin
recuperar	la	suavidad	de	antaño.	No	puedo	evitar	dirigir	la	mirada	a	sus	manos	y	ella
no	 las	oculta,	sino	que	se	complace	en	mostrármelas	para	que	no	me	olvide	de	que
soy	la	causa	de	su	desgracia.

Lleva	meses	 sin	 trabajar,	 pero	 no	 parece	 preocupada.	Yo	 continúo	 pagando	 sus
facturas	y	ella	se	entretiene	dirigiendo	las	obras	de	la	casa	que	está	levantando	Jerry,
con	el	que	no	ha	renunciado	a	casarse	aunque	no	ha	vuelto	a	repetirme	que	lo	hará.

En	realidad,	ya	sólo	me	siento	bien	al	lado	de	Doris.	La	pequeña	Doris,	a	la	que
no	hace	tanto	conseguí	un	papel	en	una	película	de	bajo	presupuesto	pero	que	ella	me
supo	agradecer.

Olivia	sabe	de	la	existencia	de	Doris	y	creo	que	Esther	también.	Ambas	se	dieron
cuenta	 durante	 la	Gala	 de	 los	Effie	 en	 el	Waldorf	Astoria.	Doris	 quería	 asistir	 y	 le
conseguí	una	 invitación	para	que	 fuera	con	un	amigo.	El	chico	no	me	preocupa,	es
homosexual	y	hace	sus	pinitos	como	modelo.

Doris	lucía	uno	de	esos	trajes	de	Versace	tan	exagerados.	Era	imposible	no	verla.
De	todas	maneras	se	acercó	a	donde	yo	estaba	con	Esther.	Doris	compuso	su	mejor
sonrisa	 y	 le	 dijo	 a	 Esther	 cuánto	 admiraba	 su	 trabajo	 como	 publicista	 y	 cómo	 le
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agradecía	 que	 hubiera	 contado	 con	 ella	 para	 aquel	 anuncio	 de	 comida	 para	 gatos.
Esther	le	aseguró	que	volvería	a	contar	con	ella	en	el	futuro.

Olivia	 nos	 interrumpió.	 Esther	 y	 ella	 se	 saludaron	 con	 afecto,	 como	 si	 fueran
viejas	 amigas	 y	 compartieran	 unos	 cuantos	 secretos.	 Se	 apartaron	 de	 nosotros	 y
cuchichearon	entre	ellas.	Excluyeron	a	Doris.	Las	escuché	reír.	Su	risa	fue	suficiente
para	 que	me	 sintiera	mal.	 Entonces	 lo	 vi	 claro.	Me	 estaban	 envenenando.	A	 veces
pensaba	que	el	veneno	me	lo	suministraba	Esther,	otras	que	Olivia,	pero	acaso	fueran
las	dos	las	que	habían	decidido	deshacerse	de	mí.

Doris	las	miraba	con	admiración;	su	joven	amigo,	un	tal	Ronald,	también.	Esther
era	 una	 estrella	 de	 la	 publicidad,	 y	Olivia	 había	 hecho	 unos	 cuantos	 anuncios,	 los
suficientes	para	que	algunos	de	los	asistentes	a	la	gala	la	reconocieran.

—¡Qué	guapa	es!	—afirmó	el	tal	Ronald	mirando	a	Olivia.
—Lo	 fue;	 lo	 que	 ves	 son	 restos	 de	 su	 belleza.	 Es	 bastante	 mayor	 —repliqué

malhumorado.
—Por	lo	menos	tiene	cuarenta	años	—comentó	Doris,	muy	resuelta.
—No	creo,	pero	aunque	los	tuviera,	es	guapa	y	elegante.	Sí,	tiene	clase.	Deberías

aprender	de	ella	—le	dijo	Ronald	a	Doris,	provocando	su	enfado.
Me	aparté.	No	tenía	ganas	de	asistir	a	una	pelea	entre	dos	muertos	de	hambre	que

estaban	allí	como	perros	callejeros	dispuestos	a	abrirse	de	piernas	si	alguien	les	tiraba
un	hueso.

Olivia	 se	 sentó	 a	 una	mesa	 próxima	 a	 la	 nuestra	 y	 yo	 notaba	 su	mirada	 en	mi
nuca.	Como	Esther	 tenía	 el	 talento	 de	 concitar	 la	 simpatía	 de	 cuantos	 la	 conocían,
nuestra	mesa	fue	visitada	por	todos	los	gerifaltes	de	la	publicidad	que	no	escatimaban
elogios	a	su	talento.

Un	año	más,	Esther	obtuvo	un	premio	en	la	gala,	en	esta	ocasión	al	mejor	anuncio
de	televisión,	por	un	anuncio	de	leche	materna.

Que	ganara	premios	ya	no	era	una	novedad.	Cuando	salió	a	recogerlo	la	observé
con	detenimiento.	Pensé	que	me	costaba	reconocer	en	la	mujer	segura	y	sonriente	a	la
jovencita	desgarbada	y	poco	agraciada	que	estudiaba	en	el	centro	de	estudios	de	Paul.

No	 tenía	 el	 don	 de	 la	 belleza	 pero	 sí	 el	 de	 la	 inteligencia	 y,	 como	 todas	 las
mujeres	 inteligentes,	 sabía	 sacar	 lo	 mejor	 de	 ella	 misma.	 Doris	 era	 preciosa,	 pero
vulgar.	Esther	era	elegante.	No	lo	había	sido	siempre,	pero	ahora	lo	era.	Sabía	cómo
vestirse,	 llevar	las	joyas	adecuadas,	moverse	con	parsimonia.	Todo	en	ella	emanaba
serenidad.

Olivia	 también	 la	 miraba	 y	 sonreía	 complacida.	 Era	 evidente	 que	 ambas
simpatizaban	e	incluso	se	apreciaban.

Volví	 a	 sentirme	 mal.	 Un	 sudor	 frío	 me	 recorrió	 la	 espalda	 empapándome	 la
camisa	del	esmoquin.	Otra	vez	las	náuseas.	Fui	al	baño	y	de	nuevo	mi	orina	estaba
tintada	con	sangre.

Hice	un	esfuerzo	por	mantenerme	erguido;	incluso	saqué	fuerzas	para	aplaudir	el
discurso	 de	 Esther.	 Sentí	 la	 mirada	 de	 Olivia	 y	 me	 sobresaltó	 su	 sonrisa.	 El	 día
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anterior	había	estado	en	su	casa	y	no	me	había	sonreído	con	esa	suficiencia	con	que
lo	hacía	en	esos	momentos.	¿Sería	ella	la	asesina?

Tomé	 una	 decisión.	 Iría	 a	 Miami	 a	 ver	 a	 Paul.	 Le	 contaría	 mis	 sospechas.	 Él
sabría	aconsejarme,	guiarme	en	el	laberinto	que	formaban	Esther	y	Olivia	y	en	el	que
por	 primera	 vez	 me	 encontraba	 perdido.	 Me	 llevaría	 a	 Doris	 conmigo.	 No	 quería
viajar	solo.	Si	me	sentía	mal,	al	menos	tendría	a	alguien	al	lado	para	atenderme.

Le	mandé	un	mensaje	por	el	móvil.	Doris	levantó	la	cabeza	y	me	hizo	un	gesto	de
asentimiento.

Mandé	otro	mensaje	a	Paul	anunciándole	que	en	unos	días	iría	a	visitarle.	Incluso
le	pedí	que	me	concertara	una	cita	en	algún	hospital	para	un	chequeo,	pero	sin	que	se
enterara	Esther.	Paul	me	respondió	de	inmediato.	Lo	haría.	Cuando	Esther	regresó	de
nuevo	a	la	mesa,	me	miró	expectante.	Creo	que	desde	el	estrado	había	observado	que
yo	estaba	ensimismado	con	el	móvil.

No	sé	cómo	aguanté	el	resto	de	la	noche.	Pero	lo	hice.	De	regreso	a	casa,	Esther
no	 dejaba	 de	 hacer	 comentarios	 sobre	 la	 gala.	 Yo	 no	 la	 escuchaba.	 Estaba	 tan
mareado	que	 la	vista	se	me	nublaba.	Sentía	una	opresión	que	me	subía	del	corazón
hasta	 la	garganta.	Ni	siquiera	 le	di	 las	buenas	noches	cuando	entramos	en	casa.	Me
fui	a	mi	habitación	y	me	tiré	sobre	la	cama.	No	sé	cuánto	tiempo	estuve	así,	pero	de
repente	 me	 sobresalté.	 Miré	 hacia	 la	 puerta	 y	 allí	 estaba	 ella,	 muy	 seria,
observándome.

—¿Te	encuentras	mal,	Thomas?	—me	preguntó	con	voz	fría,	indiferente.
—He	bebido	demasiado	para	celebrar	tu	éxito.	Mañana	estaré	bien.
—No	sé…	Te	veo	raro.	¿Quieres	que	te	ayude	a	ponerte	el	pijama?
—Vete	a	dormir.	No	necesito	nada.
—Buenas	 noches,	 Thomas.	 Si	 me	 necesitas	 no	 dudes	 en	 llamarme	 —dijo

esbozando	una	sonrisa	que	me	sobresaltó.
Me	quedé	encima	de	la	cama	el	resto	de	la	noche.	Apenas	sentía	las	piernas	y	los

brazos	y	las	náuseas	no	me	permitían	moverme.	Creo	que	me	quedé	dormido	porque
la	voz	de	la	asistenta	me	devolvió	a	la	realidad.

—Vaya,	creía	que	se	había	ido	ya.	Haré	su	habitación	más	tarde.
Me	incorporé.	La	cabeza	ya	no	me	daba	vueltas.	La	ducha	me	despejó	del	todo.

Por	más	que	la	asistenta	insistió,	no	quise	tomar	nada.
—La	señora	le	ha	dejado	el	café	preparado	y	las	pastillas.	Me	ha	encargado	que

me	asegure	de	que	usted	se	las	toma	—repuso.
Precisamente	lo	que	no	quería	era	tomar	nada	que	hubiera	pasado	por	las	manos

de	Esther.
Fui	 a	 ver	 al	 doctor	 Douglas.	 Después	 de	 hacerme	 varias	 pruebas	 de	 nuevo,

concluyó	que	no	estaba	tomando	la	dosis	adecuada	de	las	pastillas	anticoagulantes,	e
incluso	me	cambió	la	medicación.

—A	veces	hay	medicamentos	que	no	nos	sientan	bien	—me	dijo—.	Además,	no
estamos	 siendo	 capaces	 de	 ajustar	 la	 dosis	 del	 anticoagulante.	 Pero	 hoy	 en	 día
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disponemos	 de	 muchos	 fármacos,	 de	 manera	 que	 probaremos	 con	 uno	 nuevo,
dabigatran,	espero	que	le	siente	mejor.	Naturalmente,	es	 imprescindible	que	haga	la
dieta	que	le	he	recomendado.	Un	enfermo	del	corazón	no	puede	comer	lo	que	quiera
y	mucho	menos	fumar	y	beber.

Apenas	me	 recuperé,	 tomé	 una	 decisión.	 Ya	 que	 el	 doctor	 Douglas	 no	 parecía
capaz	de	diagnosticar	lo	que	me	estaba	pasando	e	insistía	en	que	el	culpable	era	yo
por	 no	 seguir	 sus	 recomendaciones,	 antes	 de	 viajar	 a	Miami	 buscaría	 a	 quien	 me
pudiera	dar	una	explicación.

No	me	 costó	mucho	 encontrar	 el	 nombre	 y	 el	 lugar	 de	 trabajo	 del	 experto	 que
había	 participado	 en	 el	 programa	 sobre	 venenos	 de	 Discovery.	 Era	 un	 reputado
profesor	 de	 la	 Universidad	 de	 Nueva	 York,	 doctor	 en	 Farmacia	 y	 Botánica.	 El
profesor	Johnson	era	toda	una	autoridad	en	ambas	materias.

Me	puse	en	contacto	con	 la	universidad	y	 tuve	unas	cuantas	 reuniones;	en	ellas
les	 dejé	 claro	 que	 tenía	 una	 vocación	 filantrópica	 y	 que	 había	 decidido	 donar	 una
cantidad	de	dinero	para	becas,	pero	que	no	sabía	por	qué	especialidad	decidirme.	Me
dieron	unas	cuantas	opciones,	muy	interesados	en	que	les	soltara	unos	cuantos	cientos
de	miles	de	dólares.	Pero	yo	ya	sabía	que	mi	dinero	quería	destinarlo	al	departamento
del	 profesor	 Johnson.	Si	 les	 extrañó	no	 lo	 dijeron.	El	 dinero	 siempre	 es	 dinero.	Al
final	dispusieron	que	me	entrevistara	con	Johnson	y	él	aceptó	recibirme,	consciente
de	la	importancia	de	mi	donación.

Durante	media	hora	 escuché	pacientemente	 sus	 explicaciones	 sobre	 los	 trabajos
de	su	departamento	y	cómo	utilizaría	mi	dinero.	Luego,	cuando	esperaba	que	yo	me
levantara	y	me	despidiera,	le	sorprendí	con	mi	petición:

—Verá,	profesor,	tengo	un	interés	especial	en	conocer	su	opinión	sobre	el	poder
mortífero	de	las	plantas.

El	hombre	no	ocultó	su	asombro	y	pareció	retroceder	detrás	de	la	mesa.	Le	sonreí
para	tranquilizarle.

—Ya	 sé	 que	 puede	 parecerle	 una	 tontería,	 pero	 si	me	 he	 decidido	 a	 hacer	 esta
donación	es	porque	hace	unos	meses	le	vi	a	usted	en	un	programa	de	televisión,	creo
que	fue	en	Discovery.	¿Lo	recuerda?	Un	programa	sorprendente	sobre	los	venenos.

—¡Ah,	sí!	Ya	recuerdo;	me	pidieron	mi	opinión…	Supongo	que	no	querrá	usted
envenenar	a	nadie…	—dijo	riendo	pero	con	cierto	nerviosismo.

—En	 absoluto…	 ¡Qué	 ocurrencia!	 Sólo	 que	 me	 impresionó	 usted.	 Por	 eso	 he
querido	que	mi	dinero	se	dedique	a	su	departamento,	que	ya	sé	que	anda	escaso	de
fondos.

—Y	mi	departamento	se	lo	agradece	—comentó	desconfiado.
—Profesor,	querría	saber	si,	como	usted	explicó	en	el	programa	de	televisión,	hay

medicamentos	que	pueden	poner	en	riesgo	la	vida	de	las	personas.
—Bueno,	imposible	no	es,	pero	tampoco	es	fácil.	Pero	si	me	dijera	exactamente

lo	que	quiere	saber…	Creo	que…	en	fin…	que	usted	tiene	un	interés	especial.
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—Es	 confidencial,	 profesor.	 No	 puedo	 darle	 muchos	 detalles.	 Le	 pondré	 un
ejemplo:	un	hombre	de	unos	cincuenta	años,	enfermo	del	corazón	al	que	empiezan	a
sentarle	rematadamente	mal	los	anticoagulantes	que	toma.

—Los	anticoagulantes	pueden	matar,	señor	Spencer.	Los	médicos	pierden	algunos
pacientes	si	la	dosis	de	anticoagulantes	no	es	la	precisa.	Pasa	todos	los	días	aunque,
naturalmente,	nadie	lo	dice.

—Entonces…
—Los	medicamentos	 curan	pero	 también	matan.	Todo	depende	de	 la	 dosis,	 del

receptor,	 de	 tantas	 variables…	Los	 anticoagulantes	 son	 necesarios,	 imprescindibles
para	tratar	algunas	dolencias.	El	médico	es	quien	debe	decir	qué	dosis	necesita	cada
paciente.

—Si	 una	 persona	 pongamos	 que	 tiene	 que	 tomar	 media	 pastilla	 y	 le	 dan	 una
entera…

—Pues	si	no	necesita	la	pastilla	entera	puede	tener	una	hemorragia	interna,	pero
si	 lo	 que	 necesita	 es	 pastilla	 y	 media	 y	 no	 la	 toma,	 entonces	 puede	 sufrir	 una
trombosis.

—Y	si	muere…
—Mala	suerte.
—¿Sólo	eso?
—Bueno,	 no	 sé	 qué	 otra	 cosa	 podría	 decirle.	 A	 veces	 si	 la	 dosis	 de	 los

anticoagulantes	no	está	bien	ajustada	se	producen	microhemorragias	 intestinales	sin
que	nadie	las	detecte.

—¿Y	eso	pasa?
—Claro	que	pasa,	pero	no	es	culpa	de	nadie.	Además,	hoy	en	día	con	un	buen

control	 se	 ajusta	 bien	 la	 dosis	 de	 anticoagulante	 que	 los	 enfermos	deben	 tomar,	 de
manera	que	no	hay	que	tener	miedo.	Si	ése	es	su	caso,	debería	hablar	con	sinceridad
con	su	médico.

—¿Se	puede	matar	a	alguien	con	plantas?
El	 profesor	 Johnson	 me	 miró	 desconcertado,	 pero	 debió	 de	 pensar	 en	 mis

generosos	 donativos	 y,	 aunque	 molesto	 por	 el	 cariz	 de	 la	 conversación,	 decidió
continuar	dando	respuesta	a	mis	preguntas.

—Verá,	 señor	 Spencer,	 hay	 plantas	 que	 según	 se	 tomen	 pueden	 hacer	 mucho
daño.	¿Ha	tomado	usted	alguna	vez	ginkgo	biloba?	Seguro	que	lo	ha	visto	anunciado.
Es	una	planta	china,	también	se	la	conoce	como	«el	árbol	de	los	cuarenta	escudos».
Tiene	un	efecto	anticoagulante	y	la	emplean	para	ayudar	a	la	circulación;	también	se
utiliza	para	el	sistema	nervioso,	para	el	párkinson	incluso,	para	la	caída	del	cabello,
pero	 puede	 tener	 contraindicaciones.	 Si	 no	 se	 toma	 la	 dosis	 adecuada	 produce
nerviosismo,	 vómitos,	 diarrea…	Y	 si	 se	mezcla	 con	medicamentos	 anticoagulantes
como	 el	 aldocumar	 u	 otros,	 puede	 generar	 hemorragias.	 Lo	 mismo	 sucede	 con	 el
jengibre	y	el	ajo.
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»Así	 que	 ya	 ve	 que	 una	 planta	 que	 puede	 tener	 efectos	 beneficiosos	 también
puede	ser	perniciosa.	Combinada	con	algún	medicamento	puede	alterar	nuestra	salud.
Pero	 eso	 no	 significa	 que	 el	 ajo,	 el	 jengibre	 o	 el	 ginkgo	 biloba	 sean	 perjudiciales.
Todo	lo	contrario.

—Pero	el	ginkgo	biloba	¿se	vende	libremente?	—pregunté	asustado.
—Claro,	hay	muchas	personas	que	lo	toman	y	les	sienta	estupendamente.
Le	 planteé	 qué	 sucedería	 si	 se	 mezclaba	 un	 anticoagulante	 farmacéutico	 con

hierbas	que	tuvieran	también	un	efecto	anticoagulante.
—Ya	se	 lo	he	dicho,	depende	de	 la	dosis,	pero	puede	provocar	una	hemorragia

interna	y…
Me	 habló	 de	 la	 hierba	 de	 San	 Juan.	 Al	 parecer,	 la	 gente	 se	 la	 toma	 para	 la

depresión.
—Es	una	planta	silvestre,	aunque	su	consumo	se	ha	prohibido	en	algunos	países

precisamente	por	sus	efectos	secundarios.
—Vaya,	pues	sí	que	pueden	ser	peligrosas	las	plantas…
—Mire,	con	unas	simples	moras	se	puede	causar	mucho	daño.
—¿Moras?
—Si	 usted	 coge	 moras	 entre	 verdes	 y	 blancas	 y	 las	 come,	 puede	 sufrir

alucinaciones	 por	 una	 sobreestimulación	 del	 sistema	 nervioso.	 Las	 moras	 cuando
están	entre	verdes	y	blancas	contienen	una	toxina,	la	saponina,	parecida	al	látex…	O
las	adelfas;	sus	hojas,	sus	flores,	sus	semillas	son	venenosas.	Si	usted	las	ingiere,	al
cabo	de	unas	horas	puede	tener	vómitos,	diarreas,	vértigo…	Pero	a	nadie	se	le	ocurre
comerse	una	adelfa.	Le	estoy	hablando	de	plantas	que	de	ninguna	manera	están	en	la
cadena	alimentaria.	Habrá	visto	usted	muchos	filodendros.

—Pues	no,	no	sé	qué	es…
—Seguro	que	sí;	es	una	planta	de	interior	que	puede	que	incluso	tenga	usted	en	su

propia	casa.	Es	ornamental.	Mire,	yo	tengo	una	junto	a	la	ventana.
La	 miré.	 Tenía	 razón,	 las	 había	 visto	 en	 ocasiones	 como	 plantas	 interiores;	 es

más,	Olivia	tenía	una	en	su	apartamento.
—Hombre,	a	nadie	se	le	ocurre	comerse	una	hoja	de	filodendro,	pero	si	lo	hiciera

sufriría	 un	 fuerte	 dolor	 de	 estómago,	 incluso	 produce	 insuficiencia	 hepática	 y
convulsiones.	Y	todo	ello	a	causa	del	oxalato	de	calcio.

Me	 pregunté	 si	 Olivia	 me	 habría	 puesto	 filodendro	 en	 alguna	 de	 sus	 floridas
ensaladas.

Volví	a	centrar	la	atención	en	lo	que	me	decía	el	profesor	Johnson,	que	hablaba	de
la	nuez	moscada.

—La	 ralladura	 de	 nuez	 moscada	 contiene	 miristicina,	 un	 insecticida	 de	 efecto
neurotóxico	que	produce	náuseas,	vómitos,	dolor	de	cabeza,	paranoia…	La	solanina
es	un	glucoalcaloide	tóxico	que	se	encuentra	en	los	tomates	y	en	las	berenjenas	que
no	han	madurado;	también	provoca	vómitos	y	diarrea.	¡Ah!	Y	el	ricino;	sí,	el	Ricinus
communis,	 que	 proviene	 de	 un	 arbusto.	 Sus	 hojas	 son	 oscuras	 y	 sus	 semillas	 son
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tóxicas	por	una	albúmina	llamada	ricina,	que	en	pequeñas	cantidades	puede	provocar
la	muerte.	Las	bellísimas	hortensias	 tienen	un	compuesto	 llamado	hidragina,	que	es
un	 glucósido	 cianogénico	 que	 puede	 resultar	 peligroso.	 O	 la	 trompeta	 de	 ángel…
Incluso	 el	 laurel	 de	 jardín…	 Sus	 flores	 huelen	 a	 vainilla	 pero	 son	 tóxicas;	 tienen
oleandrina,	que	es	un	glucósido	digital	cuyos	efectos	son	las	taquicardias,	arritmias	y
puede	provocar	un	paro	cardíaco.

Las	explicaciones	del	profesor	Johnson	me	estaban	poniendo	los	pelos	de	punta.
Muchos	de	los	síntomas	que	yo	venía	sufriendo	eran	parecidos	a	los	que	provocaban
esas	plantas	de	las	que	me	hablaba.	Síntomas	que	aparecían	en	ocasiones	después	de
una	sustanciosa	comida	preparada	por	Olivia.	En	cuanto	a	mis	«episodios	cardíacos»,
como	 los	 llamaba	 el	 doctor	 Douglas,	 podían	 estar	 provocados	 por	 la	 dosis	 de
anticoagulantes	 que	 Esther	 me	 daba	 y	 que	 yo	 nunca	 me	 había	 preocupado	 de
comprobar	si	correspondían	a	la	dosis	correcta.	Simplemente	me	metía	las	pastillas	en
la	boca	y	las	tragaba	con	un	poco	de	agua.	De	manera	que	tras	la	lección	del	profesor
Johnson	 me	 reafirmé	 en	 mi	 intuición:	 los	 anticoagulantes	 que	 me	 daba	 todas	 las
mañanas	 Esther	 junto	 con	 los	 platos	 cocinados	 por	Olivia,	 siempre	 con	 especias	 y
plantas,	 podían	 estar	 provocando	 ese	 deterioro	 en	 mi	 salud.	 Pero	 ¿realmente	 eran
capaces	de	hacerlo?	Sospechaba	de	ellas,	pero	al	mismo	tiempo	me	decía	a	mí	mismo
que	no	tenían	valor	para	matarme,	porque	ambas	tenían	conciencia.	O	quizá	yo	no	las
conocía	tan	bien	como	creía.	Además,	era	posible	que	se	hubieran	puesto	de	acuerdo
para	hacerlo	sin	levantar	sospechas.	Unas	semillas	de	hortensia,	una	dosis	mayor	de
anticoagulante…

¿Mi	mujer	y	mi	amante	habían	encontrado	la	manera	de	matarme	sin	dejar	rastro?
O	eso	creían	ellas…

El	 profesor	 Johnson	 parecía	 entusiasmado	hablándome	de	 plantas	 desconocidas
para	 mí:	 la	 Melia	 azedarach,	 la	 Datura	 stramonium,	 el	 Ficus	 carica,	 el	 Ilex
aquifolium,	la	Conium	maculatum…	Nombres	imposibles	que	apenas	lograba	retener
en	el	cerebro.

No	sé	cuánto	tiempo	estuvo	hablando,	pero	sí	recuerdo	que	hubo	un	momento	en
que	me	sentí	mareado.

—¿Se	encuentra	bien?	—me	preguntó	preocupado.
—Un	poco	cansado.	Pero	 le	agradezco	sinceramente	sus	explicaciones.	Ha	sido

muy	interesante	e	instructivo	escucharle.
—Bueno,	usted	se	ha	convertido	en	un	benefactor	para	mi	departamento,	y	si	todo

lo	que	pide	es	que	sacie	su	curiosidad…	Nunca	imaginé	que	mi	intervención	en	aquel
programa	de	televisión	hubiera	tenido	ningún	impacto.

—Pues	ya	ve,	ese	programa	es	el	que	me	ha	traído	hasta	usted.
Cuando	salí	de	la	universidad	reservé	dos	billetes	de	avión	para	el	vuelo	a	Miami

de	primera	hora	de	la	tarde.	Luego	envié	un	correo	a	Doris	avisándole	de	a	qué	hora
debía	estar	en	el	aeropuerto.

Me	sentía	mejor.	Preparé	la	maleta	y	pedí	un	taxi	para	ir	a	la	agencia.
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Entré	 en	 el	 despacho	 de	 Esther,	 a	 pesar	 de	 que	 estaba	 reunida	 con	 un	 par	 de
creativas	y	sabía	que	no	soportaba	que	la	interrumpieran	cuando	estaba	trabajando.

—¿Puedes	dedicarme	un	momento?
Frunció	el	ceño	pero	se	levantó	y	salió	del	despacho.
—¿Qué	pasa?
—Me	 voy	 a	Miami.	 Tenemos	 un	 posible	 cliente	 allí;	 de	 paso,	me	 vendrá	 bien

descansar	y	además	aprovecharé	para	ver	a	Paul.	Estaré	unos	cuantos	días	fuera.
—¿Quién	es	ese	cliente?	—preguntó	con	desinterés.
—Un	tipo	que	tiene	una	cadena	de	hoteles.	Me	ha	llamado	de	parte	de	Paul…	Ya

veremos	si	merece	la	pena.
—Bien,	 cuídate	 y	 dale	 un	 beso	 a	 Paul.	 La	 próxima	 vez	 te	 acompañaré,	 tengo

ganas	de	verle.
Doris	me	esperaba	impaciente	en	el	aeropuerto.	Con	la	cara	lavada	y	los	vaqueros

estaba	 más	 guapa	 que	 cuando	 se	 arreglaba.	 Se	 entusiasmó	 al	 comprobar	 que
viajábamos	en	clase	preferente.

Paul	nos	había	reservado	un	hotel	en	Miami	Beach,	convencido	de	que	le	gustaría	a
una	chica	como	Doris.	Acertó.	Además,	nos	invitó	a	cenar	en	el	mejor	restaurante	de
pescado	que	estaba	a	orillas	del	mar.	Era	amigo	del	dueño,	de	manera	que	nos	sentó	a
una	 mesa	 algo	 apartada	 donde	 yo	 podía	 fumar	 sin	 que	 me	 llovieran	 miradas	 de
reproche.	Las	olas	batían	la	playa,	donde	aún	algunos	surfistas	las	desafiaban	con	las
primeras	 sombras	 del	 atardecer.	 Hablamos	 de	 todo	 y	 de	 nada.	 Lo	 que	 necesitaba
contarle	tenía	que	quedar	entre	él	y	yo.

—Thomas,	me	preocupa	ver	que	no	te	cuidas…	Deberías	dejar	de	fumar,	en	las
dos	horas	que	llevamos	aquí	te	has	fumado	medio	paquete.	Y	no	bebas	tanto,	te	has
tomado	ya	cuatro	whiskies	—me	reprochó	mi	viejo	amigo.

Al	día	 siguiente,	por	 la	mañana,	mandé	a	Doris	a	 la	playa	y	 le	di	unos	cuantos
cientos	de	dólares	para	que	se	fuera	de	compras	si	se	aburría	de	estar	al	sol.	Le	dije
que	 tenía	varias	citas	de	 trabajo	y	que	posiblemente	no	 regresaría	hasta	 la	 tarde.	A
ella	 le	 daba	 lo	mismo.	Era	 joven,	 estaba	 en	Miami	Beach	 y,	 además,	 durante	 unas
horas	podía	hacerse	la	ilusión	de	que	era	libre	para	hacer	lo	que	quisiera.

Paul	me	esperaba	en	su	apartamento,	donde	una	preciosa	joven	se	encargaba	de
cuidar	de	él.	No	hacía	falta	ser	un	lince	para	ver	que	entre	esos	dos	había	algo	más.

Nos	sentamos	en	 la	 terraza	y	 la	chica	nos	sirvió	dos	copas	de	vino	blanco	y	un
plato	de	marisco.

—¿Desde	cuándo	bebes	vino	por	la	mañana?	—pregunté	curioso.
—Es	mejor	 que	 la	 ginebra	 y	 que	 el	whisky.	Anda,	 bebe,	 pero	 sólo	 un	 vaso,	 te

sentará	 bien,	 y	 cuéntame	 qué	 es	 eso	 tan	 urgente	 que	 te	 preocupa	 tanto	 como	 para
venir	a	verme.

—Me	están	envenenando.
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Paul	comenzó	a	reírse	con	tal	estrépito	que	su	mulata	vino	a	ver	qué	pasaba.	Él	la
despidió	con	un	gesto,	sin	dejar	de	reír.

—¡Estás	 loco,	 Thomas,	 rematadamente	 loco!	 ¿Quién	 te	 está	 envenenando?	—
preguntó	cuando	por	fin	consiguió	controlar	las	carcajadas.

—No	lo	sé,	puede	que	Esther	o	quizá	Olivia,	o	puede	que	las	dos…	Pero	sé	que
me	están	envenenando.

—Ya.	¿Y	cómo	lo	sabes?
Le	conté	lo	del	programa	de	televisión	sobre	venenos	y	cómo	la	casualidad	quiso

que	lo	vieran	las	dos	y	que	yo	fuera	testigo	de	que	lo	habían	visto.
—Si	hubieses	visto	el	 interés	que	sentían	cuando	 lo	estaban	viendo.	La	primera

parte	 del	 programa	 la	 vi	 con	 Olivia,	 pero	 cuando	 llegué	 a	 casa	 me	 encontré	 que
Esther	 estaba	 ensimismada	 ante	 la	 pantalla	 de	 la	 televisión	 viendo	 precisamente	 la
segunda	parte	del	programa.	Y	desde	entonces…

—Ya,	me	hago	cargo.	Esther	y	Olivia	se	han	ido	al	Amazonas	a	hacerse	con	unas
cuantas	raíces	venenosas	con	las	que	preparan	pócimas	que	luego	te	suministran	en	la
comida	o	en	la	bebida.	¿Me	estás	diciendo	esto,	Thomas?	—Paul	pareció	a	punto	de
volver	a	reírse	de	mí.

—No	 he	 dicho	 que	 se	 hayan	 ido	 al	 Amazonas…	 Supongo	 que	 hoy	 en	 día
cualquiera	 puede	 comprar	 sustancias	 venenosas	 incluso	 por	 internet.	 No	 sé	 si	 es
Esther	o	es	Olivia	o	si	son	las	dos;	sólo	sé	que	únicamente	pueden	ser	ellas	a	quienes
les	gustaría	que	yo	desapareciera.

—¿Me	estás	hablando	en	serio?	Mira,	Thomas,	te	he	reservado	hora	con	el	doctor
Taylor	para	que	te	hagan	un	chequeo,	pero	creo	que	el	doctor	te	enviará	al	psiquiatra
en	cuanto	le	digas	que	crees	que	tu	mujer	y	tu	amante	te	están	envenenando.

—Paul,	hablo	en	serio.	Yo…	sólo	puedo	recurrir	a	ti.	—Mi	voz	tembló	y	creo	que
mi	mirada	se	cubrió	con	una	niebla;	eso	hizo	que	Paul	me	tomara	en	serio.

—Vamos…	vamos…	Seguro	que	hay	una	explicación	para	lo	que	sea	que	te	esté
pasando.	¿Te	ha	visto	el	doctor	Douglas?

—Llevo	 meses	 sintiéndome	 morir	 y	 el	 doctor	 Douglas	 me	 ha	 sometido	 a	 dos
chequeos	 y	 lo	 único	 que	 me	 dice	 es	 que	 me	 siento	 mal	 por	 desajustes	 en	 la
medicación.	 Al	 parecer	 no	 terminan	 de	 dar	 con	 la	 cantidad	 adecuada	 del
anticoagulante	que	necesito,	pero	salvo	por	eso,	según	él,	tengo	buena	salud	a	pesar
de	haber	sufrido	un	infarto	y	dos	o	tres	episodios	cardíacos,	como	estúpidamente	los
califica	él.	Achaca	mi	malestar	al	estrés	y	a	que	no	hago	dieta.	Una	dieta	que	consiste
en	morir	de	hambre.

—Y	tiene	razón,	estoy	seguro	de	que	tiene	razón.	Tú	eres	un	hombre	racional,	de
manera	 que	 no	 puedes	 creer	 que	 porque	 Esther	 y	 Olivia	 hayan	 visto	 un	 programa
sobre	venenos	en	Discovery	han	decidido	envenenarte.

—Creo	que	el	programa	les	dio	la	idea	de	cómo	deshacerse	de	mí.
—Pero,	Thomas,	¿de	verdad	crees	capaz	a	Esther	de	asesinarte?	¿Y	a	Olivia?	¡Por

favor!	Ni	Esther	ni	Olivia	 son	psicópatas.	Puede	que	 tengan	unos	cuantos	 agravios

ebookelo.com	-	Página	566



contra	ti,	a	Olivia	no	le	has	hecho	precisamente	la	vida	fácil.
—Esther	 quiere	 a	 Jaime,	 lo	 sabes.	 Hace	 meses	 que	 dormimos	 en	 habitaciones

diferentes.	 Vendió	 sus	 joyas	 para	 ayudarle,	 y	 al	 final	 he	 tenido	 que	 ceder	 y	 dar
también	yo	dinero	al	estúpido	de	mi	hermano.

—¿A	cambio	de	qué?	—preguntó	sabiendo	que	yo	no	daba	nada	gratis.
—A	 cambio	 de	 que	 no	me	 abandone.	No	me	 importa	 que	 no	me	 quiera,	 ya	 lo

sabes,	pero	no	quiero	perderla.
—¿Sabes?	Creo	que	en	vez	de	a	un	cardiólogo	deberías	ir	a	un	buen	psiquiatra,

hace	años	que	vengo	diciéndotelo.	Tus	traumas	infantiles	te	han	perseguido	hasta	hoy.
No	 te	 fastidia	 que	 Esther	 no	 te	 quiera,	 lo	 que	 no	 soportas	 es	 que	 se	 vaya	 con	 tu
hermano.	Hace	años	que	debisteis	divorciaros.

—No	quiero	divorciarme.
—Todo	 el	 mundo	 se	 divorcia,	 no	 tienes	 por	 qué	 ser	 una	 excepción.	 Yo	 me

divorcié	tres	veces.
—No	voy	a	permitir	que	Jaime	se	la	quede.
—Eso	es	precisamente	lo	que	te	está	enfermando.	En	cuanto	a	Olivia,	¿por	qué	no

la	dejas	en	paz?	La	chica	tiene	derecho	a	una	vida	y	tú	no	se	la	puedes	dar.	Deja	que
se	case	con	ese	ferretero.

—No	pienso	hacerlo.	Soy	yo	quien	la	ha	mantenido	todos	estos	años	y	seré	yo	el
que	diga	en	qué	momento	se	termina	nuestra	relación.

—Haces	 muy	 desgraciadas	 a	 las	 chicas,	 Thomas…	 pero	 eso	 no	 significa	 que
hayan	decidido	envenenarte.	Creo	que	tu	malestar	tiene	que	ver	con	el	veneno	que	tú
mismo	destilas.	Estás	obsesionándote	y	acabarás	enfermo	de	verdad.

—Los	vómitos	no	son	una	obsesión,	son	reales.	Los	mareos	tampoco	son	fruto	de
mi	imaginación,	ni	las	taquicardias.	Me	están	envenenando,	Paul.	No	sé	con	qué,	pero
sé	que	lo	están	haciendo.

—Lo	siento,	Thomas,	pero	no	me	convencerás	de	que	Esther	se	ha	convertido	en
una	 asesina	 para	 poder	 largarse	 con	 Jaime	 o	 de	 que	 lo	 es	 Olivia.	 Mañana	 te
acompañaré	a	ver	al	doctor	Taylor.	Espero	que	él	pueda	diagnosticar	lo	que	te	sucede.

—¿Por	qué	no	me	crees,	Paul?
—Porque	 las	conozco	a	 las	dos	y	sé	de	 lo	que	son	y	de	 lo	que	no	son	capaces.

Nadie	se	convierte	en	un	asesino	de	un	día	para	otro	por	haber	visto	un	programa	de
televisión.

—Entonces	¿quién	me	está	envenenando,	Paul?
—Nadie,	eso	es	lo	que	no	quieres	aceptar,	que	nadie	está	intentando	matarte.	Aun

así,	 te	aconsejo	que	seas	sincero	con	el	doctor	Taylor.	Dile	 lo	que	piensas,	él	 sabrá
qué	hay	que	hacer.	Y	ahora	permíteme	que	te	dé	un	buen	consejo:	no	las	martirices
más.	¿Qué	clase	de	hombre	eres	reteniendo	a	una	mujer	que	sabes	que	no	te	quiere?
En	 este	 caso,	 a	 dos	mujeres.	 Les	 estás	 destrozando	 la	 vida	 y	 tú	 estás	 perdiendo	 la
tuya.	Hay	muchas	chicas	ahí	fuera.

—Lo	sé,	Paul,	pero	esa	clase	de	chicas	no	me	interesan.
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—Olivia	no	es	precisamente	santa	María	Goretti.
—Olivia	 no	 es	 una	 puta	 cualquiera.	 Es	 inteligente,	 ha	 estudiado,	 ha	 sido	 una

belleza,	aún	lo	es.	Y,	sobre	todo,	me	escuchaba;	sí,	sabía	escucharme,	sin	prejuicios,
sin	reproches,	incluso	me	aconsejaba	bien.

—Y	 además	 se	 lleva	 bien	 con	 tu	 esposa.	 Sí,	 has	 tenido	 suerte.	 Y	 ahora	 te
acompaña	esa	preciosidad	con	la	que	has	venido	a	verme.

—Doris	no	es	como	Olivia.	Sólo	sirve	para	la	cama.	Es	bastante	estúpida.
—Creo	que	es	más	lista	de	lo	que	parece	aunque	aún	es	muy	joven,	dale	tiempo.
—Lo	único	que	le	importa	es	el	dinero	—dije	con	desprecio.
—No	esperarás	que	te	quiera…	¿Por	qué	habría	de	hacerlo?	Tú	no	eres	un	tipo	al

que	se	pueda	querer.	Eres…
De	repente	se	quedó	callado.	¿Qué	es	lo	que	pensaba	Paul	de	mí	para	no	atreverse

a	decírmelo	a	la	cara?
—¿Qué	soy,	Paul?
—Un	tipo	muy	complicado,	lleno	de	complejos,	inseguro,	malvado,	y	además	no

eres	precisamente	un	adonis.	En	realidad	eres	un	canalla.
Nos	quedamos	en	silencio	sosteniéndonos	la	mirada.
—¿Y	tú	eres	amigo	mío?
—Porque	siempre	he	estado	fuera	de	tu	jurisdicción.	A	mí	no	has	podido	hacerme

daño,	Thomas,	porque	en	realidad	nunca	me	has	tenido	en	consideración.
Su	 lucidez	 me	 sorprendió.	 Tenía	 razón,	 nunca	 había	 considerado	 que	 tuviera

ningún	valor.	Estaba	ahí,	me	servía,	y	nada	más.
—Entonces…	Todos	estos	años	¿por	qué	me	has	ayudado?
—Bueno,	no	es	que	te	haya	ayudado,	es	que	estaba	cerca	para	decirte	la	verdad.

Nada	más.
Una	hora	después,	encontré	a	Doris	en	la	piscina	del	hotel	hablando	con	un	chico

de	 su	 edad	 de	 cuerpo	musculoso	 y	 sonrisa	 bobalicona.	 Ella	 parecía	 entusiasmada,
pero	se	le	ensombreció	la	mirada	cuando	me	vio.	Me	acerqué	donde	estaban.

—¿Es	tu	padre?	—preguntó	el	chico—.	Encantado,	señor.
—No	soy	su	padre,	soy	el	tipo	que	le	paga	este	hotel	y	hasta	el	biquini	que	lleva

puesto.	Lárgate.	Ya	eres	mayorcito	para	distinguir	a	las	putas.
El	chico	primero	me	miró	desafiante;	luego	miró	a	Doris,	que	había	enrojecido	y

permanecía	callada,	lo	que	le	confirmó	que	yo	había	dicho	la	verdad:	era	una	puta.
Cuando	nos	quedamos	solos	Doris	me	miró	con	rabia,	o	puede	que	fuera	odio.
—¿Por	qué	me	has	hecho	esto?	Sólo	estábamos	hablando.
—Te	 pago	 para	 que	 me	 sonrías	 a	 mí,	 no	 para	 que	 te	 diviertas	 con	 cualquier

musculitos.	Si	quieres	un	chico	como	ése,	renuncia	a	lo	que	te	doy.	Puedes	marcharte
ahora	mismo,	 yo	 no	 te	 necesito,	 sólo	 tengo	 que	 hacer	 una	 llamada	 para	 tener	 otra
como	tú.

Hizo	un	puchero.	Parecía	a	punto	de	 llorar	pero	se	contuvo.	Supongo	que	sabía
que	si	me	montaba	una	escena,	en	cuanto	subiéramos	a	la	habitación	le	pegaría.
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—Está	 bien,	 Thomas,	 siento	 haberte	 molestado.	 Ese	 chico	 no	 es	 nadie,	 sólo
hablábamos.

Al	 día	 siguiente	 Paul	me	 acompañó	 a	 la	 consulta	 del	 doctor	Taylor	 y	 luego	 se	 fue
guiñándome	un	ojo.	Ya	había	hecho	por	mí	más	de	lo	que	me	merecía.

El	doctor	Taylor	examinó	todas	las	pruebas	que	me	habían	hecho.
—En	realidad	no	sé	por	qué	quiere	hacerse	un	chequeo,	usted	está	en	las	mejores

manos,	 señor	 Spencer.	 El	 doctor	 Douglas	 es	 una	 autoridad	 en	 enfermedades	 del
corazón.	Pero	si	insiste…

Me	dejó	al	cuidado	de	una	enfermera	que	durante	toda	la	mañana	me	acompañó
por	el	hospital	de	un	lado	a	otro.	No	terminé	de	someterme	al	escrutinio	de	médicos	y
aparatos	hasta	siete	horas	después.	Estaba	exhausto.

El	doctor	Taylor	me	dijo	que	necesitaría	un	par	de	días	para	estudiar	el	resultado
de	las	pruebas,	así	que	dediqué	ese	tiempo	a	emborracharme	con	Paul	y	disfrutar	del
espléndido	cuerpo	de	Doris.	La	chica	tenía	verdadera	paciencia.

—Debería	tranquilizarse,	señor	Spencer	—me	dijo	el	doctor	Taylor	cuando	entré
en	su	despacho	tres	días	después.

—¿Me	va	a	decir	que	estoy	bien?
—Para	haber	sufrido	un	infarto	agudo	y	varios	episodios	cardíacos…	podría	estar

peor.	Tiene	el	hígado	 inflamado,	 los	 riñones	con	alguna	disfuncionalidad,	el	azúcar
demasiado	alto…	No	puedo	decirle	nada	diferente	a	lo	que	le	viene	recomendando	el
doctor	Douglas.	Debe	cambiar	 inmediatamente	de	hábitos.	Debe	dejar	de	fumar,	de
beber	y	de	comer	grasas;	todo	esto	le	está	perjudicando.	Además	de	que	no	tenga	bien
ajustada	 la	 dosis	 de	 los	 anticoagulantes	 que	 debe	 seguir	 tomando.	 Pero	 eso	 suele
pasar;	una	vez	que	demos	con	la	dosis	se	sentirá	mejor.

—No	puede	ser	—dije	angustiado.
—¿Cómo	dice?
Le	confesé	mis	temores.	Me	vencí	a	mí	mismo	y	le	dije	que	creía	que	alguien	me

estaba	envenenando.	Me	escuchó	muy	serio,	parecía	preocupado.	 Insistió	en	que	 le
dijera	 de	 quién	 sospechaba	 y	 por	 qué.	 Pero	 el	 escepticismo	 se	 dibujó	 en	 su	 rostro
cuando	le	hablé	del	programa	sobre	venenos	que	habían	emitido	en	Discovery,	de	las
razones	que	mi	esposa	y	mi	amante	podían	tener	para	desear	mi	muerte.

—Señor	Spencer,	 lo	que	usted	me	cuenta	es	muy	grave…	Quizá	debería	 ir	a	 la
policía…	—aseveró	incómodo	por	mi	revelación.

—Quiero	que	encuentre	restos	del	veneno	en	mi	cuerpo,	tiene	que	haberlo.
El	doctor	Taylor	pareció	dudar	antes	de	hablar:
—Quizá	 debería	 hablar	 usted	 con	 el	 doctor	 Austen,	 es	 un	 buen	 psiquiatra.	 Le

llamaré	personalmente	para	que	le	reciba	mañana	mismo.
—No	estoy	loco,	doctor	Taylor.
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—Yo	no	he	dicho	que	 lo	esté,	pero	 lo	que	usted	me	ha	contado…	en	 fin…	sus
relaciones	con	su	esposa	y	su	amante…	Creo	que	debería	contárselo	al	doctor	Austen,
él	le	ayudará.

—¿A	qué?
—A	ordenar	 su	mente,	 señor	Spencer,	 a	determinar	 si	 lo	que	usted	cree	es	 sólo

fruto	de	una	paranoia.	Siento	decirlo	así,	a	veces	las	palabras	nos	alarman	más	de	lo
que	debieran.

—Le	repito	que	no	estoy	loco.	Hágame	otra	analítica,	busque	el	veneno	que	me
está	matando.

—Mareos,	 malestar	 general,	 vómitos,	 subidas	 de	 tensión…	 Ninguno	 de	 esos
síntomas	supone	que	a	uno	le	estén	envenenando.	Usted	mismo	me	ha	dicho	que	bebe
demasiado	 y	 es	 evidente	 que	 su	 cuerpo	 ya	 no	 es	 capaz	 de	 procesar	 tanto	 alcohol.
Tampoco	sigue	la	dieta	que	le	han	prescrito	y	que	es	necesaria	cuando	uno	padece	del
corazón.	Y	un	enfermo	del	corazón	no	puede	fumar	dos	paquetes	de	tabaco	al	día.	Es
una	 locura.	 Puede	 que	 su	 situación	 personal	 le	 provoque	 tal	 angustia	 que	 le	 haga
sentirse	físicamente	mal,	esas	cosas	suceden.	Las	enfermedades	de	la	mente	pueden
tener	un	efecto	demoledor	sobre	el	cuerpo.

—¡Sé	que	me	están	envenenando!
—¿Se	da	cuenta	de	lo	que	dice?	Está	acusando	a	su	esposa	de	querer	asesinarle.

Es	una	acusación	muy	grave,	que	yo	no	quiero	escuchar.
—O	es	ella	o	es	mi	amante	o	son	las	dos.
—Ya…	Verá,	 señor	Spencer;	 lo	único	que	puedo	hacer	por	usted	 es	 enviarle	 al

doctor	 Austen.	 Hable	 con	 él.	 Si	 el	 doctor	 considera	 que	 usted	 puede	 tener	 razón,
entonces	 volveré	 a	 verle	 y	 le	 repetiré	 todas	 las	 pruebas,	 aunque	 no	 creo	 que
encontremos	nada.	Le	han	visto	en	el	Mount	Sinai	de	Nueva	York.	En	el	informe	de
su	cardiólogo,	el	doctor	Douglas,	se	dice	que	no	sigue	sus	recomendaciones,	además
de	que	está	usted	estresado,	que	necesita	con	urgencia	descanso.	Yo	coincido	con	él.

Consentí	en	ver	al	doctor	Austen.	Me	recibió	al	día	siguiente.	No	me	gustó.	Tenía
cara	 de	 loco.	Me	 ordenó	 tumbarme	 en	 un	 sofá	 y	me	 hizo	 preguntas	 absurdas.	Así
durante	una	semana.

Esther	 me	 llamaba	 todos	 los	 días.	 No	 parecía	 preocupada	 por	 que	 estuviera
retrasando	 mi	 vuelta.	 Me	 animaba	 a	 divertirme	 y	 a	 disfrutar	 del	 buen	 tiempo	 de
Miami,	siempre	mejor	que	el	de	Nueva	York.

—¿Te	encuentras	bien,	Thomas?
—Sí,	claro.	¿Por	qué?
—Bueno,	como	antes	de	irte	parecías	sentirte	mal…
—Desde	que	estoy	en	Miami	me	encuentro	en	forma.
—Pues	eso	sí	que	es	raro…
—¿Ah,	sí?	¿Es	que	debería	seguir	sintiéndome	mal?	—pregunté	suspicaz.
—No,	no	he	dicho	eso…	Bueno,	cambiemos	de	conversación.
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—De	 acuerdo,	 cambiemos	 de	 conversación.	 —Sus	 palabras	 me	 resultaron
inquietantes.

—¿Sabes?,	parece	que	a	Jaime	las	cosas	empiezan	a	irle	mejor.	Tiene	un	par	de
clientes	 bastante	 interesantes.	 Los	 chicos	 pasan	mucho	 tiempo	 con	 su	 abuelo,	 pero
Jaime	 no	 está	 dispuesto	 a	 renunciar	 a	 sus	 hijos.	 Dice	 que	 saldrá	 adelante	 y	 los
recuperará.

—¿Y	a	mí	qué	me	importa?	—le	respondí	de	mala	gana.
—Pensaba	que	te	alegrarías…	Al	fin	y	al	cabo,	si	está	saliendo	adelante	es	gracias

a	tu	ayuda.
—No	he	cambiado	respecto	a	Jaime,	sólo	he	aceptado	 tu	chantaje,	Esther.	Pago

un	precio	para	que	no	me	abandones.
Me	colgó	el	teléfono	y	me	maldije	por	no	haber	sido	capaz	de	callarme.	Paul	tenía

razón,	sólo	hacía	que	darle	excusas	para	que	se	alejara	de	mí.
Telefoneé	a	Olivia.	No	estaba	 en	casa.	Cuando	 respondió	 al	móvil	me	dijo	que

estaba	comprando	cortinas	para	la	nueva	casa.
—No	te	entusiasmes	con	esa	casa,	falta	mucho	para	que	puedas	vivir	en	ella	—le

advertí.
—Yo	creo	que	no,	Thomas.	Verás	cómo	la	suerte	se	pone	de	mi	parte.	Por	cierto,

¿cómo	te	encuentras?
—Estupendamente,	 querida;	 disfrutando	 de	 Miami	 y	 de	 una	 chiquilla

complaciente.
—Disfruta,	disfruta,	Thomas.	Disfruta	mientras	puedas.
Lo	 mismo	 que	 Esther,	 Olivia	 había	 logrado	 inquietarme.	 Parecía	 que	 ambas

esperaban	 que	 continuara	 sintiéndome	 mal.	 Los	 médicos	 podían	 decir	 lo	 que
quisieran,	eran	 todos	unos	 inútiles.	Era	evidente	que	Esther	y	Olivia	esperaban	que
me	sucediera	algo.

El	doctor	Austen	concluyó	que	yo	sufría	de	paranoia	persecutoria	debido	al	estrés
y	me	recetó	unos	cuantos	medicamentos	que,	aunque	no	se	lo	dije,	no	pensaba	tomar.
Mientras	me	explicaba	el	porqué	de	su	diagnóstico	le	pedí	que	tanto	él	como	el	doctor
Taylor	me	dieran	una	oportunidad.

—¿Una	oportunidad?	Explíquese.	¿Qué	oportunidad	podemos	darle	nosotros?	—
preguntó	interesado.

—Doctor,	 yo	 puedo	 aceptar	 que	 como	 consecuencia	 de	 que	 alguien	 me	 está
envenenando	 puedo	 sufrir	 cierta	 paranoia,	 pero	 no	 comprendo	 por	 qué	 el	 doctor
Taylor	y	usted	mismo	rechazan	 la	posibilidad	de	que	 lo	que	yo	digo	sea	verdad.	Si
muero	dentro	de	unos	días	o	de	pocos	meses,	¿se	preguntarán	si	no	tenía	yo	razón?
¿Les	remorderá	la	conciencia	por	no	haber	prestado	atención	a	lo	que	ahora	les	estoy
diciendo?

»No	dudo	de	que	el	chequeo	al	que	me	ha	sometido	el	doctor	Taylor	no	haya	sido
exhaustivo,	tanto	como	a	los	que	me	somete	el	doctor	Douglas	en	Nueva	York.	Pero
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ninguno	de	ustedes	ha	buscado	en	mi	sangre	restos	de	veneno.	Sé	que	tengo	algo	que
es	lo	que	me	está	matando.	Búsquenlo,	por	favor.

Le	convencí.	No	 totalmente,	 pero	 sí	 lo	 suficiente	para	que	me	acompañara	 a	 la
consulta	de	su	amigo	el	doctor	Taylor	pidiéndole	que	me	hiciera	análisis	precisos	que
descartaran	que	en	mi	sangre	había	cualquier	producto	venenoso.

El	doctor	Taylor	primero	se	negó.	Luego	terminó	aceptando,	aunque	me	avisó	de
que	perderíamos	el	tiempo.

Me	sometí	a	los	nuevos	análisis.	Tardaron	cuatro	días	en	enviar	los	resultados	al
doctor	Taylor.

—Señor	Spencer,	mi	conclusión	es	la	misma	que	la	del	doctor	Douglas:	usted	no
tolera	bien	los	anticoagulantes,	pero	éstos	 le	son	imprescindibles	por	sus	problemas
cardiovasculares.	 Lo	 que	 debemos	 es	 encontrar	 el	 adecuado	 para	 usted.	 El	 doctor
Douglas	señala	en	su	informe	que	le	acaba	de	cambiar	de	anticoagulante.	Habrá	que
esperar	a	ver	si	el	que	ahora	está	tomando	le	sienta	mejor.	Tampoco	hay	que	descartar
que	 sufra	 usted	 algún	 tipo	 de	 alergia.	 Eso	 explicaría	 que	 padezca	 ese	 malestar
continuo.

—¿Alérgico?	¿A	qué?
—Eso	 es	 lo	 que	 ahora	 tenemos	 que	 averiguar	—respondió	 el	 doctor	 Taylor—.

Puede	ser	alergia	a	determinados	alimentos	o	incluso	a	alguno	de	los	componentes	de
las	medicinas	 que	 toma	 para	 su	 corazón,	 o	 para	 la	 hipertensión,	 el	 colesterol	 y	 el
azúcar…	Quizá	estén	interactuando	entre	sí	provocándole	ese	malestar.	Creo	que	ésa
va	 a	 ser	 la	 causa	 y	 no	una	planta	 venenosa	 traída	 del	Amazonas,	 como	 se	 empeña
usted	en	creer	—añadió	con	ironía	contenida.

Mis	médicos	habían	llegado	a	una	conclusión,	pero	yo	había	llegado	a	la	mía	propia.
Mis	sospechas	se	habían	convertido	en	certezas,	aunque	no	podía	demostrarlo.	Esther,
que	era	la	que	se	encargaba	de	darme	la	dosis	de	anticoagulantes,	seguramente	no	me
daba	la	que	disponía	el	doctor	sino	la	que	podía	matarme	poco	a	poco.	La	inercia	de
confiar	 en	 ella	 me	 había	 llevado	 a	 no	 comprobar	 personalmente	 si	 me	 estaba
suministrando	la	dosis	adecuada.	Simplemente	me	metía	las	pastillas	en	la	boca	y	yo
me	 las	 tragaba	 con	 agua.	 Y	 los	 médicos	 me	 lo	 habían	 dejado	 bien	 claro:	 los
anticoagulantes	pueden	matar.

Además,	yo	sospechaba	que	Esther	no	actuaba	sola	sino	compinchada	con	Olivia.
Sí,	 me	 daba	 cuenta	 de	 que	 los	 guisos	 de	 Olivia,	 siempre	 sazonados	 con	 especias,
podían	 ser	 también	 la	 causa	 de	 mi	 malestar	 por	 los	 síntomas	 que	 solían	 aparecer
después	de	alguna	de	las	sustanciosas	comidas	preparadas	por	ella.	Estaba	seguro	de
que	mis	«episodios	cardíacos»,	como	le	gustaba	llamarlos	al	doctor	Douglas,	estaban
provocados	por	la	combinación	de	los	anticoagulantes	y	los	guisos	de	Olivia.

Había	una	prueba	empírica	de	que	era	así:	desde	que	había	 llegado	a	Miami	no
había	 tenido	ningún	problema	de	 salud.	Cada	día	 que	pasaba	me	 sentía	mejor,	 con
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más	fuerzas.
Llamé	a	Esther	para	decirle	que	me	estaba	sometiendo	a	un	chequeo	en	Miami.
—Pero	 ¿por	 qué?	No	 hace	 ni	 tres	meses	 que	 el	 doctor	Douglas	 te	 chequeó	 de

arriba	abajo,	y	antes	de	irte	volvió	a	hacerte	otra	revisión…	—Pareció	inquieta.
—Bueno,	pero	no	está	de	más	repetir	las	pruebas.	Ya	que	estoy	aquí	he	pensado

que	voy	a	dedicarme	un	poco	de	tiempo.	El	doctor	Douglas	dijo	que	estoy	estresado	y
necesito	relajarme.	¿Me	necesitáis	por	ahí?

—No,	para	nada.	Quédate	 el	 tiempo	que	 sea	necesario.	Podemos	arreglárnoslas
sin	ti	—respondió	con	rapidez	y	yo	diría	que	con	alegría	contenida.

—Cuando	termine	de	hacerme	las	pruebas,	te	llamaré.
—Sí,	hazlo.	Me	tranquiliza	saber	que	Paul	está	cerca.
—No	te	preocupes	por	mí.
Doris	empezaba	a	cansarse	de	estar	en	Miami.	Ya	se	había	comprado	más	de	lo

que	podía	haber	soñado,	lucía	un	perfecto	bronceado,	incluso	había	engordado	un	par
de	kilos	de	 tanta	 tranquilidad.	Pero	no	 se	 atrevía	 a	 reclamarme	que	 la	devolviera	 a
Nueva	York.	En	realidad	estaba	harta	de	mí,	no	de	la	buena	vida	que	se	estaba	dando
en	Miami.	Paul	se	mostraba	paternal	y	atento	con	ella.

—¿Por	qué	no	te	olvidas	de	Esther	y	de	Olivia	y	te	casas	con	Doris?	Es	perfecta
para	 ti.	 La	 chica	 quiere	 vivir	 bien	 y	 a	 cambio	 te	 soporta.	 Es	 un	 buen	 trato	—me
sugirió	Paul.

—No	me	interesa.	Es	rematadamente	tonta.	Me	aburre.	Sólo	sirve	para	pasar	un
buen	rato.

—Suficiente,	amigo	mío.	A	cierta	edad	no	deberías	querer	otra	cosa.	Las	mujeres
que	piensan	son	agotadoras.	Mejor	Doris,	que	admira	cuanto	tienes,	que	Esther,	que
no	te	necesita	para	comer.

—Creía	que	adorabas	a	Esther.
—Y	la	adoro,	no	he	conocido	a	una	mujer	mejor	que	ella,	pero	reconozco	que	es

de	las	que	dan	dolores	de	cabeza.
Los	resultados	de	las	pruebas	de	alergia	fueron	concluyentes:	no	toleraba	bien	el

dabigatran	 que	 tomaba	 para	 el	 corazón	 y	 eso	 me	 producía	 efectos	 secundarios.
Además,	 el	médico	me	 entregó	una	 lista	 con	unos	 cuantos	 alimentos	 a	 los	 que	 era
alérgico:	leche,	trigo,	fresas,	piña…	La	lista	era	extensa.

El	doctor	Taylor	me	lo	comunicó	muy	satisfecho:
—Me	 alegro	 de	 que	 insistiera	 usted	 tanto,	 señor	 Spencer.	 Tenía	 usted	 razón

respecto	 a	 que	 algo	 le	 estaba	 sentando	 rematadamente	 mal.	 En	 el	 informe	 que	 he
preparado	para	el	doctor	Douglas	 recomiendo	que	pruebe	con	un	anticoagulante	de
última	generación,	 se	 llama	apixaban.	Los	 resultados	 son	buenos.	No	es	que	pueda
garantizarle	que	a	usted	le	vaya	a	sentar	bien,	pero	al	menos	debería	probarlo.	¡Ah!	Y
de	 ahora	 en	 adelante	 deberá	 tener	 cuidado	 con	 lo	 que	 come.	 Las	 pruebas	 sobre	 la
alergia	alimentaria	son	concluyentes.	Pero	además	es	 imprescindible	que	deje	usted
de	comer	grasas,	de	beber	y	de	fumar.	Si	no	lo	hace…	En	fin,	es	usted	el	que	se	está
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matando.	Está	todo	en	el	informe.	Ya	verá,	con	un	poco	de	cuidado	pronto	se	sentirá
mejor.	 Afortunadamente	 puede	 desechar	 esa	 absurda	 idea	 de	 que	 su	 esposa	 y	 su
amante	le	quieren	matar.

—Así	que	son	las	pastillas	para	el	corazón…	Bueno,	puede	ser,	pero	no	sólo	esas
pastillas	son	las	que	me	están	matando	—insistí.

—Usted	no	se	está	muriendo,	no	insista	en	eso.	Con	las	nuevas	pastillas	se	sentirá
mejor.	Ya	me	lo	dirá	dentro	de	unos	meses.	Ahora	descanse	un	tiempo,	siga	la	dieta
que	le	hemos	recomendado,	deje	de	fumar	y	de	beber	y	regrese	a	Nueva	York	con	su
esposa	y	con	su	amante.	Continúe	con	su	vida	donde	la	dejó.

El	 doctor	Taylor	me	 entregó	 un	 sobre	 de	 tamaño	 folio	 con	 un	 extenso	 informe
sobre	las	pruebas	realizadas	y	sus	consejos.

—Me	he	permitido	 enviar	 el	 informe	por	 correo	 electrónico	 al	 doctor	Douglas,
del	Mount	Sinai	—me	advirtió.

Paul	se	rió	de	mí	cuando	le	expliqué	que	el	 informe	del	doctor	Taylor	achacaba
mi	malestar	a	la	alergia	a	determinados	alimentos,	además	de	a	una	de	las	pastillas	del
corazón.

—Es	una	pena	que	sea	una	pastilla	 la	que	casi	acaba	contigo,	hubiera	sido	más
interesante	tu	teoría.	Es	mejor	morir	a	manos	de	una	mujer	—me	dijo	riendo.

Le	pedí	que	me	hiciera	un	favor,	pero	se	negó	a	hacérmelo.
Quería	que	llamara	a	Esther	y	le	dijera	que	había	sufrido	un	infarto	agudo	y	que

no	saldría	vivo	de	ese	envite,	y	que	le	dijera	lo	mismo	a	Olivia.
—No	 pienso	 hacer	 esa	 estupidez.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 quieres	 conseguir?	 —me

preguntó	enfadado.
—Saber	cómo	reaccionan.
—Dando	palmas	de	alegría.	¡Serás	cretino!
Aun	sin	Paul,	decidí	llevar	adelante	mi	plan.	Reservé	billetes	para	un	vuelo	de	la

mañana	siguiente	y	un	par	de	horas	antes	de	que	cogiéramos	el	avión	obligué	a	Doris
a	que	 llamara	a	Esther	y	a	Olivia.	La	aleccioné	sobre	 lo	que	 tenía	que	decir.	Debía
hacerse	pasar	por	una	enfermera	del	hospital	y	anunciar	que	había	sufrido	un	infarto	y
estaba	clínicamente	muerto.

—Les	vas	a	dar	un	buen	susto	—afirmó	Doris,	sin	entender	lo	que	yo	pretendía.
O	al	menos	eso	creí	yo,	que	no	lo	entendía.	Pero	lo	hizo	bien.	A	lo	mejor	es	que

tiene	 más	 dotes	 de	 artista	 de	 lo	 que	 yo	 soy	 capaz	 de	 ver.	 Yo	 escuchaba	 la
conversación	 y	 esperaba	 un	 sollozo,	 una	 exclamación,	 algo	 que	 denotara	 la
preocupación	de	Esther.	Pero	no	sucedió	nada.

—De	 manera	 que	 mi	 esposo	 está	 clínicamente	 muerto.	 ¿Y	 hay	 posibilidad	 de
que…	en	fin,	de	que	salga	adelante?

—No,	señora,	imposible.	El	doctor	se	pondrá	en	contacto	con	usted	para	darle	los
detalles.	Lo	siento.	¿Quiere	darme	alguna	indicación?

—No,	esperaré	la	llamada	del	doctor	y	llamaré	al	seguro.
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—No	debe	preocuparse	por	los	trámites.	El	hospital	se	pondrá	en	contacto	con	el
seguro.	 Sólo	 debe	 decirnos	 si	 quiere	 que	 le	 enviemos	 el	 cadáver	 a	 Nueva	 York	 o
vendrá	usted	a	Miami	para	recogerlo	y	acompañarle…

—Bueno,	ya	está	muerto,	así	que	poco	puedo	hacer.	Aunque	puede	que	vaya.	No
estaría	 bien	 que	 no	 lo	 hiciera,	 ¿no	 cree?	 En	 fin,	 en	 cuanto	me	 telefonee	 el	 doctor
Taylor	me	pondré	en	camino.

Ni	un	sollozo,	ni	una	sombra	de	dolor	en	ninguna	de	sus	palabras.	Mi	muerte	era
su	liberación.

La	conversación	de	Doris	con	Olivia	transcurrió	de	la	misma	manera.
—El	señor	Spencer	nos	dijo	que	en	caso	de	que	le	sucediera	algo	avisáramos	a	su

esposa	 y	 a	 usted.	 Siento	 haberle	 dado	 esta	mala	 noticia.	—Doris	 resultó	 realmente
convincente.

—No	se	preocupe,	estas	cosas	pasan.	El	señor	Spencer	lleva	años	padeciendo	del
corazón,	no	es	una	sorpresa	lo	que	le	ha	pasado.

—¿Vendrá	usted	a	Miami?
—Oh,	no,	yo	no	soy	su	esposa,	sólo	soy…	Bueno,	soy	una	amiga	de	la	familia.

No	 sería	 de	 ninguna	 utilidad.	 Naturalmente,	 iré	 a	 su	 funeral.	 En	 fin,	 gracias	 por
llamarme,	aunque	no	era	necesario	que	lo	hiciera.

La	 voz	 de	Olivia	 era	 gélida.	 Su	 indiferencia	 ante	mi	muerte	 era	 total.	Mis	 dos
mujeres,	como	decía	Paul,	no	se	habían	inmutado	ante	mi	repentina	muerte.	Las	odié
por	eso	y	me	reafirmé	en	mi	propósito	de	seguir	haciéndolas	desgraciadas.

—¿Cuándo	les	dirás	que	no	te	has	muerto?	—quiso	saber	Doris.
—No	se	lo	diré.	Ya	lo	descubrirán.
Al	cabo	de	media	hora	volví	a	pedir	a	Doris	que	telefoneara	a	Esther	para	decirle

que	el	hospital	había	hablado	con	el	seguro	y	me	iban	a	enviar	a	Nueva	York.
—No	es	necesario	que	venga	usted,	 señora	Spencer.	Mañana	 lo	 tendrá	en	casa.

Bueno,	en	la	empresa	funeraria.
—Sí…	casi	 es	mejor	 que	me	 quede	 y	 organice	 el	 funeral.	Buena	 idea,	muchas

gracias.
Paul	me	 llamó	 enfurecido	 para	 decirme	 que	Esther	 le	 había	 llamado	 un	 par	 de

veces	para	que	le	confirmara	que	realmente	yo	había	muerto.
—¿Y	qué	le	has	dicho?
—Nada,	no	he	hablado	con	ella.	Mi	chica	se	ha	encargado	de	coger	el	 teléfono.

La	 primera	 vez	 yo	 estaba	 nadando,	 pero	 Esther	 le	 explicó	 para	 qué	 llamaba.	 La
segunda	vez	no	he	querido	responder.	Déjame	fuera	de	tus	mierdas,	Thomas.	¿Cómo
se	te	ocurre	decirle	a	Esther	que	estás	muerto?

Cogimos	el	avión	a	Nueva	York.	Doris	iba	cargada	con	un	par	de	maletas	repletas	de
ropa	nueva.	Le	di	dinero	para	un	taxi	y	yo	me	fui	directamente	a	mi	casa.

Esther	no	estaba.	La	casa	se	hallaba	vacía	y	sentí	una	punzada	de	nostalgia.
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Me	estaba	cambiando	de	ropa	cuando	la	asistenta	entró	en	la	habitación.	Yo	no	la
había	oído	llegar.	La	mujer	soltó	un	grito	que	me	asustó.

—¡Pero	está	loca!	¿Por	qué	grita?
—¡Está	muerto!	Dios	mío…
—No	soy	ningún	fantasma.	¿Qué	tonterías	está	diciendo?
—Usted	está	muerto…	—alcanzó	a	decir	con	apenas	un	hilo	de	voz.
Me	reí	con	ganas.	La	mujer	estaba	aterrada.	Le	pregunté	por	Esther.
—La	señora	no	ha	dormido	aquí.	Me	llamó	a	primera	hora	para	decirme	que	usted

había	fallecido…
No	quise	saber	más.	Imaginaba	dónde	había	dormido	mi	mujer.	Decidí	probar	con

Olivia,	aunque	no	era	difícil	de	prever	que	no	se	iba	a	llevar	una	alegría	al	verme.
Fui	a	su	apartamento.	Introduje	la	llave	en	la	cerradura	intentando	no	hacer	ruido;

quería	sorprenderla.
Oí	que	estaba	en	 la	 cocina	y	me	acerqué	 sigilosamente	porque	 la	oí	hablar	 con

alguien.	Tenía	 el	móvil	 en	una	mano	y	 con	 la	otra	 estaba	poniendo	una	 cafetera	 al
fuego.	Me	paré	en	seco	al	oírla	hablar	por	teléfono.

—Desde	 luego,	 querido,	me	 parece	 bien	 que	 tu	 hermana	 sea	 testigo	 de	 nuestra
boda.	Es	un	detalle	por	su	parte	regalarnos	los	anillos.	Estoy	deseando	que	llegue	el
momento.	 Sí,	 te	 prometo	 que	 ya	 no	 habrá	 nada	 que	 nos	 obligue	 a	 retrasar	más	 la
ceremonia.	—Y	 a	 continuación	 añadió—:	Nos	 veremos	 esta	 tarde.	A	 primera	 hora
llevan	los	muebles	que	faltan,	creo	que	te	gustará	el	resultado.	Adiós,	amor.

—Hola	—dije.
Olivia	se	volvió	y	ahogó	un	grito.	Su	rostro	reflejaba	el	terror	que	sentía	al	verme

vivo.
—¡No	puede	ser!	¡Estás	muerto!
—Para	tu	desgracia,	estoy	vivo.
Su	rostro	se	contrajo	en	una	mueca	de	angustia.	Sabía	lo	que	podía	esperar	de	mí.
—Sí…	para	mi	desgracia,	estás	vivo	—admitió.
Parecía	 a	punto	de	desmayarse.	Se	 sentó.	Primero	 se	 llevó	 las	manos	a	 la	 cara,

después	dejó	caer	los	brazos	en	un	gesto	de	resignación.
—Vaya,	me	parece	que	eres	tú	la	que	no	tiene	buen	aspecto.
—¿Cuándo	va	a	terminar	esto,	Thomas?	¿Cuándo?	—me	preguntó	reteniendo	las

lágrimas.
La	miré	sin	responder.	Era	una	mujer	derrotada.	Exhausta	por	la	batalla	que	venía

librando	conmigo.
Pude	decirle	que	estaba	allí	para	liberarla,	que	no	me	importaba	que	se	casara	con

Jerry	y	desapareciera	para	siempre	de	mi	vida.	Sí,	 las	cosas	podrían	haber	sucedido
de	la	siguiente	manera:
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—Se	acabó,	Olivia,	 vete	 con	 tu	 ferretero.	No	me	 importa.	Estoy	 cansado	 de	 ti.
Tendrás	que	dejar	mañana	mismo	el	apartamento,	no	pienso	pagarlo	ni	un	día	más.
Sólo	he	venido	a	decírtelo.

Ella	me	habría	mirado	con	alivio	y,	 conociéndola,	 incluso	me	habría	abrazado
agradecida.

—¡Oh,	Thomas,	sabía	que	no	podías	ser	tan	malvado	como	te	gusta	parecer!
—No	 te	doy	ni	un	día,	Olivia.	Mañana	 te	echarán	del	apartamento	—le	habría

vuelto	a	advertir.
—Desde	luego…	No	creas	que	quiero	permanecer	ni	un	día	más	aquí…	Haré	las

maletas,	me	iré	hoy	mismo…	Gracias,	Thomas…	Gracias…
Me	habría	dado	media	vuelta	para	salir	del	apartamento	dejando	sellada	nuestra

relación	para	siempre.	Si	lo	hubiera	hecho,	Olivia	me	habría	perdonado	y	quién	sabe
si	así	yo	pudiera	salvar	mi	vida.

Pero	 no	 lo	 hice.	 Esa	 escena	 no	 tuvo	 lugar.	 No	 dije	 ninguna	 de	 esas	 palabras	 que
hubieran	supuesto	su	liberación.

La	 traté	 con	 violencia	 para	 que	 viera	 lo	 vivo	 que	 estaba.	La	 dejé	 encima	 de	 la
cama	sin	aliento,	maldiciéndome	con	rabia.

Al	mediodía	me	presenté	en	la	agencia.	Los	gritos	se	sucedían	a	mi	paso.	Nadie
está	preparado	para	ver	 a	un	muerto.	Entré	 en	el	despacho	de	Esther,	que	me	miró
asustada.

—¡Dios	mío!	Tú…	Creía	que…
—¿No	te	alegras	de	verme?	Al	parecer	una	enfermera	estúpida	me	confundió	con

otro	enfermo.	Ya	ves,	disfruto	de	una	inmejorable	salud.
—¡No	puede	ser!	—balbuceó.
—Claro	que	sí,	querida,	aquí	estoy.
Esther	me	miraba	con	espanto,	como	si	estuviera	comprobando	que	sus	pesadillas

se	hacían	realidad.	Allí	estaba	yo,	bronceado	por	el	sol	de	Miami,	aparentemente	con
un	aspecto	estupendo,	regodeándome	de	su	estupor.

—Pero	si…	¡No	entiendo	nada!
—Ya	te	lo	he	dicho,	una	enfermera	me	confundió	con	otro.
—Pero	¿por	qué	estabas	en	ese	hospital?	—acertó	a	preguntar.
—Ya	te	dije	que	me	estaba	haciendo	otro	chequeo.	No	me	quedé	conforme	con	el

que	me	hizo	el	doctor	Douglas.	¿No	te	parece	bien?	A	nuestra	edad	la	salud	es	lo	más
importante.

Esther	 parecía	 incapaz	 de	 reaccionar.	 Noté	 que	 temblaba	 y	 que	 le	 costaba
dominarse.
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—El	doctor	Douglas	es	un	buen	médico,	Thomas,	y	te	ha	dicho	hasta	la	saciedad
que	si	 te	cuidas,	 tomas	 la	medicación	y	descansas,	vivirás	muchos	años	—dijo	casi
sin	aliento.

La	voz	de	 su	 secretaria	por	el	 interfono	vino	a	añadir	más	angustia	a	 la	que	ya
tenía:

—Señora	 Spencer,	 la	 llama	 el	 señor	 Spencer,	 ¿quiere	 que	 le	 pase	 la	 llamada?
Desea	saber	si	viene	a	recogerla	o	va	usted	directamente	a	su	casa.

Esther	 me	 miró	 aterrada	 y	 yo	 le	 sonreí	 agriamente.	 Era	 obvio	 que	 el	 señor
Spencer	que	estaba	al	otro	lado	de	la	línea	telefónica	era	mi	hermano	Jaime.

—Dígale	que	no	venga	y	que	en	cuanto	pueda	le	llamaré.
—Qué	 considerado,	 mi	 hermano.	 ¿Acaso	 te	 está	 consolando	 por	 mi	 fallida

muerte?	—pregunté	con	sorna.
—¡Por	favor,	Thomas,	no	tiene	ninguna	gracia!
—No,	no	la	tiene.	Resulta	que	me	dabas	por	muerto,	pero	aquí	estabas,	trabajando

como	si	no	pasara	nada,	y	además	esta	noche	pensabas	ir	a	casa	de	mi	hermano.	¿A
qué?	 ¿Acaso	 tienes	 que	 dar	 de	 cenar	 a	 sus	 hijos?	 ¿Llevarlos	 a	 algún	 partido	 de
béisbol?	Además,	claro,	de	meterte	en	la	cama	de	Jaime,	¿es	eso?	Si	yo	desaparezco,
desaparece	 el	 problema.	 Mi	 hermano	 no	 incumpliría	 la	 promesa	 que	 le	 hizo	 a	 su
padre	—afirmé	sin	poder	disimular	cuánto	me	afectaba	su	relación	con	Jaime.

—Tenemos	que	poner	fin	a	 todo	esto…	No	podemos	seguir	así.	Yo…	lo	siento,
Thomas,	pero	no	puedo	mandar	 en	mis	 sentimientos.	Me	alegro	de	que	 estés	vivo,
pero…	no	puedo	seguir	así,	terminaré	volviéndome	loca.	No	sé	cómo	decírtelo,	pero
tenemos	que	resolver	las	cosas	entre	nosotros.	Jaime	y	yo…

Se	 quedó	 en	 silencio	 sin	 atreverse	 a	 decir	 lo	 que	 ansiaba	 decirme	 desde	 hacía
tanto	tiempo.	Pude	ser	generoso	con	ella,	rindiéndome	a	la	evidencia.

Sí,	 aquél	 pudo	 haber	 sido	 el	 momento	 para	 devolverle	 su	 libertad.	 La	 escena
podría	haberse	desarrollado	así:

—De	 acuerdo,	 Esther;	 arreglaremos	 las	 cosas	 de	 la	mejor	manera.	 Llamaré	 a
nuestros	abogados	para	que	preparen	un	acuerdo	de	divorcio.	Comprenderás	que	no
voy	a	regalarte	la	agencia	ni	a	poner	en	tus	manos	lo	que	hemos	hecho	juntos	para
que	lo	malgastes	con	Jaime.	Nuestros	bienes	están	sindicados,	así	que	veremos	con
qué	parte	te	quedas.

Conociéndola	sé	lo	que	hubiera	dicho,	estoy	seguro	de	ello:
—Te	agradezco	 tu	 generosidad.	No	 es	 necesario	 que	 discutamos	 por	 el	 dinero,

seré	de	lo	más	razonable.	Siempre	estaré	en	deuda	contigo.	Has	sido	muy	generoso
conmigo.

—Me	alegro	de	que	lo	reconozcas.
—En	 cuanto	 a	 Jaime	 y	 yo…	 Siempre	 te	 querremos	 y	 te	 agradezco	 que	 nos

permitas	estar	juntos.	Siempre	podrás	contar	con	nosotros,	seremos	tu	familia.	Somos
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tu	familia,	Thomas…

Pero	Esther	no	pudo	decir	nada	de	esto	porque	yo	no	di	lugar	a	esta	conversación.	No
dije	una	palabra	porque	no	estaba	dispuesto	a	permitir	que	fuera	feliz	con	Jaime,	de
manera	que	no	iba	a	facilitarle	su	libertad.	Si	quería	el	divorcio,	tendría	que	pedirlo	y
pleitearíamos.	La	dejaría	en	la	calle	y	además	hundiría	definitivamente	a	mi	hermano.

Puede	que	Dios	me	castigara	o	simplemente	que	mi	corazón	estuviera	realmente
averiado.	O	puede	que	Esther	hubiera	vuelto	a	suministrarme	una	dosis	elevada	del
nuevo	anticoagulante,	o	quizá	Olivia	añadiera	unas	hojas	de	hortensia	a	la	ensalada,
pero	el	caso	es	que	unos	días	después	de	mi	regreso	a	Nueva	York	me	caí	desmayado
en	la	agencia	y	tuvieron	que	llevarme	al	hospital.

El	doctor	Douglas	parecía	más	preocupado	que	en	ocasiones	anteriores.	Estuve	un
par	 de	 días	 en	 la	 unidad	 de	 cuidados	 intensivos	 y	 cuando	 me	 pasaron	 a	 una
habitación,	allí	estaba	Esther	esperándome.

—¿Te	encuentras	mejor?	—me	dijo	sin	molestarse	siquiera	en	darme	un	beso.
—Sobreviviré;	 pese	 a	 ti,	 sobreviviré	 —respondí	 cargando	 mis	 palabras	 de

intención.
—Yo	 no	 te	 deseo	 ningún	mal,	 Thomas,	 todo	 lo	 contrario.	 Desearía	 que	 fueras

capaz	de	ser	feliz,	pero	te	niegas	a	serlo	tú	y	a	permitir	que	lo	seamos	los	demás.
—Así	que	yo	no	 te	permito	 ser	 feliz.	 ¡Lo	que	 tengo	que	oír!	Creía	que	haberte

ayudado	a	convertirte	en	la	mejor	publicista	de	Manhattan	te	había	hecho	feliz,	y	que
tener	 una	 casa	 en	Brooklyn	 y	 una	 agencia	 de	 publicidad	 en	Nueva	York	 y	 otra	 en
Londres	te	había	hecho	feliz,	incluso	que	mi	amor	perruno	te	había	hecho	feliz…

—¡Por	 favor,	 Thomas,	 no	 discutamos!	 ¿No	 podemos	 llevarnos	 de	 manera
civilizada?	 Hablaremos	 con	 calma	 cuando	 salgas	 del	 hospital.	 Ahora	 debes
recuperarte,	es	 lo	más	 importante.	El	doctor	Douglas	 insiste	en	que	es	 fundamental
que	 estés	 tranquilo.	 Cree	 que	 los	 nervios	 y	 tus	 obsesiones	 te	 están	 afectando	 al
corazón.

Unas	semanas	después	volví	a	casa.	Esther	seguía	instalada	en	el	cuarto	de	invitados
y	apenas	nos	veíamos.	Llamé	con	calma	a	Olivia.	No	quería	que	dejara	de	sentir	mi
aliento	en	su	vida.

—No	quiero	verte,	Thomas	—me	dijo	al	escuchar	mi	voz	a	través	del	teléfono.
—Me	da	lo	mismo	lo	que	quieras,	Olivia.	Dentro	de	media	hora	estaré	en	tu	casa.

Procura	que	no	encuentre	rastro	de	tu	ferretero.
Me	colgó	el	teléfono,	pero	no	desistí	de	ir	a	verla.	Cuando	entré	en	el	apartamento

me	estaba	esperando.
—No	sé	qué	quieres,	Thomas,	pero	no	se	te	ocurra	ponerme	la	mano	encima.	Eso

se	ha	terminado.
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Se	puso	en	pie	y	se	fue	a	la	cocina,	de	donde	volvió	con	un	plato	con	un	trozo	de
tarta.

—La	 he	 hecho	 hoy,	 es	 de	 chocolate	 amargo,	 tu	 favorita.	 Anda,	 come	 un	 buen
trozo	y	no	discutamos.

No	me	 resistí	 aun	 sabiendo	que	 el	 chocolate	 amargo	podía	 estar	 aderezado	con
algunas	de	esas	plantas	de	las	que	me	había	hablado	el	profesor	Johnson.

—El	chocolate	está	más	amargo	que	otras	veces	—dije	para	ver	su	reacción.
—¿Ah,	 sí?	Pues	he	utilizado	el	chocolate	de	 siempre,	no	sé…	A	 lo	mejor	es	 tu

paladar.	Como	has	estado	tanto	tiempo	en	el	hospital…
Estuve	 un	 rato	más	 sólo	 por	 fastidiarla,	 porque	 no	me	 sentía	 con	 fuerzas	 para

nada.
Y	hasta	hoy	he	convertido	en	rutina	lo	de	aparecer	por	el	apartamento	sin	avisar.

Sigo	aceptando	sus	comidas	y	sus	pasteles	de	la	misma	manera	que	acepto	que	Esther
me	 siga	 dando	 las	 pastillas	 cada	 mañana.	 Me	 pregunto	 por	 qué	 lo	 hago.	 Ni	 yo
comprendo	mi	actitud.	Mi	mujer	parece	ansiosa	por	aclarar	nuestra	situación,	pero	yo
me	niego	a	hablar	de	nada	que	no	sea	mi	enfermedad	y	la	marcha	de	la	agencia.

Hace	unos	días	me	abordó.
—Thomas,	esto	no	puede	seguir	así,	se	acabó.
Ella	jugaba	fuerte,	pero	yo	mucho	más	aun	sabiendo	que	estando	con	ella	volvía	a

poner	mi	vida	en	riesgo	y	que	cualquier	noche	la	muerte	me	visitaría.	Y	sí,	creo	que
esta	noche	es	el	día.

Pero	vuelvo	atrás.	Me	instalé	de	nuevo	en	la	rutina.
Paul	me	 telefoneó	 en	 varias	 ocasiones.	 La	 primera	 vez	 para	 saber	 cómo	 había

terminado	mi	macabra	comedia	y	si	mi	mujer	y	mi	amante	me	habían	perdonado.	Ha
estado	molesto	conmigo	porque	Esther	le	ha	recriminado	por	no	haberle	advertido	de
que	yo	estaba	vivo.

—¿Sabes,	Thomas?	Me	parece	que	te	estás	volviendo	loco.	El	doctor	Taylor	y	el
doctor	Austen	creen	que	debes	seguir	un	tratamiento.

—No	estoy	loco,	Paul.	Por	más	que	te	cueste	creerlo,	ellas	me	quieren	envenenar.
—No	digas	disparates.	No	es	que	no	 te	merezcas	que	 tanto	Esther	como	Olivia

quieran	que	desaparezcas,	les	has	dado	muy	mala	vida;	pero	no	son	asesinas.
—Me	 parece	 que	 no	 conoces	 a	 las	 mujeres	 tanto	 como	 crees	 —me	 defendí,

airado.
—Estás	mal	de	la	cabeza,	Thomas,	eso	es	todo.	El	doctor	Taylor	me	ha	dicho	que

tu	corazón	funciona	aceptablemente	bien	y	que	seguirá	funcionando	si	te	cuidas.
—Los	médicos	no	saben	una	mierda.
—Thomas,	 divórciate.	 Acepta	 que	 Esther	 quiere	 a	 Jaime	 y	 que	 Olivia	 tiene

derecho	a	pensar	en	su	futuro;	ha	sido	una	suerte	para	ella	encontrar	a	ese	Jerry.	A
veces	se	gana	y	otras	se	pierde,	pero	tampoco	creo	que	sea	una	pérdida	irreparable	el
hecho	 de	 perderlas.	El	mundo	 está	 lleno	 de	mujeres,	 aún	 tienes	 edad	 de	 conocer	 a
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alguna	 que	 valga	 la	 pena.	 ¡Ah!	 Y	 convéncete:	 tu	 mujer	 y	 tu	 amante	 son	 buenas
chicas.

Sé	 que	 Paul	 es	 un	 buen	 amigo	 y	 me	 quiere	 bien,	 pero	 se	 niega	 a	 aceptar	 la
evidencia.	 Aprecia	 mucho	 a	 Esther	 y	 simpatiza	 con	 Olivia,	 de	 manera	 que	 no	 es
capaz	de	ver	su	verdadera	naturaleza.

Son	dos	mujeres	desesperadas	cuya	única	posibilidad	de	recuperar	su	vida	es	que
yo	 desaparezca.	 Si	 yo	 me	 apartara	 voluntariamente,	 estoy	 seguro	 de	 que	 me
permitirían	vivir.	Pero	las	cosas	han	llegado	a	un	punto	en	que	es	su	vida	o	la	mía.	Mi
propia	lucidez	me	espanta.

Han	pasado	seis	meses	desde	que	llegué	de	Miami	y	en	este	tiempo	he	sufrido	otro
«episodio	grave»,	como	lo	califica	mi	cardiólogo.	Malestar	general,	dolor	de	cabeza,
náuseas;	 incluso	mis	manos	y	piernas	 están	 amoratadas,	 además	de	 sangrar	 por	 las
encías,	o	haber	vuelto	a	encontrar	sangre	en	la	orina.	El	doctor	Douglas	insiste	en	que
no	sigo	sus	consejos	y	que	sin	un	régimen	riguroso	la	medicación	no	será	suficiente
para	aliviar	mi	corazón.

—Tiene	que	aceptar	de	una	vez	por	 todas	que	no	puede	beberse	cuatro	o	cinco
whiskies	 al	 día,	 si	 es	 que	 no	 se	 toma	más.	En	 cuanto	 a	 las	 comidas…	Thomas,	 es
usted	un	glotón;	siento	decírselo	así,	pero	se	empeña	en	no	seguir	la	dieta.	Tampoco
hace	ejercicio.	Le	he	dicho	que	tiene	que	andar,	por	lo	menos	una	hora	al	día,	no	es
mucho.	Le	repito	que	es	usted	quien	se	está	matando.

Se	equivoca.	No	es	 la	comida	ni	 la	bebida	 lo	que	me	provocan	estos	episodios.
Era	 de	 esperar	 que	 me	 volviera	 a	 suceder	 algo,	 habida	 cuenta	 de	 que	 Esther	 ha
continuado	mostrándose	 solícita	 encargándose	 de	 darme	 los	 anticoagulantes	 por	 la
mañana	 junto	con	 las	pastillas	para	 la	 tensión	y	el	 colesterol.	 ¡Ah,	y	 la	del	 azúcar!
Además,	Olivia,	que	sabe	que	no	puedo	resistirme	ante	la	comida,	se	ha	esmerado	en
presentarme	platos	tan	apetitosos	que,	aun	creyendo	que	podrían	contener	veneno,	he
degustado	 con	 fruición.	 ¿Por	 qué	 se	 lo	 he	 permitido?	 ¿Por	 qué	 no	 soy	 capaz	 de
tomarme	 los	 medicamentos	 sin	 que	 pasen	 por	 las	 manos	 de	 mi	 mujer?	 ¿Por	 qué
consiento	que	las	visitas	a	Olivia	se	estén	circunscribiendo	a	aceptar	su	comida?

Las	dos	continúan	reclamándome	su	libertad,	pero	yo	me	niego	a	concedérsela.
Sí,	me	pregunto	por	qué	estoy	llevando	el	enfrentamiento	hasta	el	punto	de	estar

dispuesto	a	morir.	¿Por	qué	lo	hago?	¿Acaso	quiero	morir?	¿Me	estoy	castigando	a	mí
mismo?	 Paul	 no	 deja	 de	 repetirme	 que	 soy	 un	 canalla.	 Sé	 que	 Esther	 y	 Olivia	 le
llaman	para	desahogarse	con	él,	y	a	su	edad	las	lágrimas	de	ambas	le	han	ablandado
el	corazón.

—Déjalas	vivir,	Thomas	—insistía	una	y	otra	vez—.	No	 te	 interpongas	más	 en
sus	vidas.	Si	tuvieras	dignidad	no	querrías	estar	con	mujeres	que	no	te	quieren.

Tengo	 a	 la	 pequeña	 Doris.	 Puedo	 comprar	 la	 compañía	 de	 cientos	 de	 Doris
mientras	mantenga	mi	cuenta	corriente	 con	 suficientes	dólares.	Entonces	¿por	qué?
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¿Por	qué?	¿Por	qué?
No	tengo	respuesta.	Sólo	sé	que	no	quiero	permitirles	que	sean	felices,	que	tengan

lo	que	yo	nunca	tendré.	¿Por	qué	habría	de	hacerles	ese	regalo?	Sabían	quién	era	y
cómo	 era	 cuando	 unieron	 sus	 vidas	 a	 la	mía.	Ninguna	 de	 las	 dos	 hizo	 ascos	 a	mi
dinero,	disfrutaron	de	lo	que	tenía.	Les	di	una	posición.	Me	lo	deben,	sí,	todo	lo	que
tienen	me	 lo	deben	a	mí.	No	pueden	ser	 tan	estúpidas	para	creer	que	 lo	que	 les	he
dado	ha	sido	gratis	o	que	lo	han	pagado	con	unos	cuantos	revolcones	en	la	cama.	Hay
cosas	que	no	se	pagan	ni	así.

He	vuelto	a	visitar	al	profesor	Johnson.	Previamente	envié	un	cheque	con	veinte
mil	dólares	extras	para	su	departamento.	Sabía	que	era	una	 tarjeta	de	visita	que	me
abriría	de	inmediato	su	puerta.

Johnson	me	recibió	con	resignación.	Sé	que	piensa	que,	o	bien	soy	un	excéntrico,
o	un	loco	o	un	paranoico.

—Le	 agradezco	 el	 apoyo	 que	 está	 prestando	 al	 departamento.	 Su	 ayuda	 es
inestimable	—me	dijo	mientras	nos	saludábamos	con	un	apretón	de	manos.

—Creo	que	usted	hace	una	labor	imprescindible	—contesté	por	decir	algo.
—Bien,	señor	Spencer,	¿qué	puedo	hacer	por	usted?
—Verá,	quería	hacerle	algunas	preguntas	que	espero	no	le	molesten.
—Si	son	preguntas	que	yo	puedo	responder…	—comentó	cauteloso.
—Quiero	saber	si	hay	algún	análisis,	alguna	prueba	que	determine	si	a	un	hombre

le	están	matando	ya	sea	con	medicamentos	o	con	algunas	de	esas	plantas	de	las	que
usted	me	habló.

Suspiró.	 El	 profesor	 Johnson	 suspiró	 mientras	 me	 miraba	 de	 reojo	 dándose
tiempo	 para	 ordenar	 la	 respuesta.	 Si	 yo	 no	 fuera	 un	 donante	 generoso	 me	 habría
invitado	a	salir	de	su	despacho.	Pero	su	departamento	ya	había	recibido	unos	cuantos
miles	de	dólares	que	yo	había	donado.

—Ya	le	expliqué	que	los	medicamentos	en	ocasiones	pueden	agravar	la	situación
de	 los	 pacientes	 por	 las	 famosas	 reacciones	 adversas.	 Todos	 los	medicamentos	 las
tienen,	aunque	hay	personas	más	sensibles	que	otras	y	lo	que	los	médicos	ponderan	es
el	coste-beneficio.	Por	ejemplo,	las	estatinas	para	el	colesterol	le	sientan	mal	a	mucha
gente.	Pero	perdone	que	sea	yo	quien	le	haga	una	pregunta.	¿Qué	medicamentos	toma
usted?

Se	le	notaba	incómodo	con	la	conversación	y	mucho	más	con	la	pregunta	que	se
había	atrevido	a	hacerme.

—He	 tenido	 dos	 infartos,	 y	 he	 sufrido	 algún	 que	 otro	 episodio	 cardíaco.	 Tomo
anticoagulantes.	Y	al	parecer	no	los	tolero	bien.	Me	han	cambiado	de	anticoagulantes
en	un	par	de	ocasiones.

Le	dije	el	nombre	de	lo	que	estaba	tomando,	así	como	el	de	las	estatinas	con	las
que	se	supone	rebajo	mi	colesterol,	y	el	de	las	pastillas	del	azúcar	y	la	tensión.	Él	me
escuchaba	 con	 atención,	 sin	 mover	 un	 músculo,	 concentrado	 en	 lo	 que	 le	 estaba
diciendo.

ebookelo.com	-	Página	582



—Le	seré	 sincero,	 señor	Spencer.	Creo	que	ya	 se	 lo	 insinué	en	nuestra	 anterior
conversación.	Las	medicinas	 son	 imprescindibles,	han	significado	un	gran	progreso
en	la	historia	de	la	humanidad,	combaten	enfermedades	y	salvan	vidas,	pero	a	veces
pueden	provocar	reacciones	que…	en	fin,	son	accidentes	en	el	recorrido.	A	usted	le
están	 dando	 el	 tratamiento	 correcto.	 En	 Estados	 Unidos	 el	 anticoagulante	 más
utilizado	es	el	que	usted	toma,	la	warfarina,	que	es	el	principio	activo	del	aldocumar.
En	 Europa	 el	 anticoagulante	más	 común	 es	 el	 acenocumarol	 o	 sintrom.	 En	 ambos
casos,	 los	efectos	son	los	mismos	y	han	demostrado	su	eficacia.	Ciertamente	 tienen
efectos	 secundarios	 y	 pueden	 interaccionar	 con	 otros	 medicamentos	 e	 incluso	 con
algunos	alimentos.	Pero	no	dudo	que	su	cardiólogo	le	habrá	dado	las	pautas	a	seguir
para	 que	 esto	 no	 suceda.	 Con	 un	 control	 riguroso	 no	 tiene	 por	 qué	 haber	 ningún
problema.	 En	 cuanto	 a	 las	 pastillas	 para	 el	 azúcar,	 por	 lo	 que	me	 dice	 primero	 le
recetaron	 repaglinida	 que	 posteriormente	 le	 han	 cambiado	 por	metformina.	Ambas
interaccionan	con	el	alcohol	y	suelen	tener	un	efecto	nocivo	en	el	paciente.

Me	miró	como	 intentando	 leer	 en	mi	 rostro	 si	me	habían	cambiado	de	 fármaco
por	 esa	 razón.	Yo	no	 se	 lo	 confirmé.	Permanecí	 en	 silencio	mientras	 él	 continuaba
con	su	explicación:

—Las	pastillas	que	toma	para	la	tensión	son	bloqueadores	de	la	angiotensina.	Son
medicamentos	comunes.	A	la	sitagliptina	le	han	añadido	ramipril.

»En	 cuanto	 a	 las	 estatinas,	 ya	 se	 lo	 he	 dicho:	 hay	muchas	 personas	 que	 no	 las
toleran	aunque	los	cardiólogos	se	resisten	a	dejar	de	recetarlas	porque	es	evidente	que
son	lo	mejor	que	tienen	para	rebajar	las	cifras	del	colesterol.	Coste-beneficio,	de	eso
se	trata.

—¿Y	las	plantas?	—le	pregunté.
—¿Las	plantas?	No	sé	a	qué	se	refiere…
—Imagínese	que	alguien	adereza	una	comida	con	alguna	de	esas	plantas	que	son

perjudiciales	para	la	salud	y	que	incluso	pueden	provocar	la	muerte…
—Esta	conversación	ya	 la	hemos	 tenido	y	es	absurdo	 lo	que	usted	plantea	—se

quejó	con	otro	suspiro.
—¿Sería	factible	saberlo	a	través	de	un	análisis…?
—Verá,	señor	Spencer,	hay	evidencias	que	sólo	se	tienen	después…
—No	le	comprendo.
—En	 ocasiones	 la	 verdad	 sólo	 se	 sabe	 con	 la	 autopsia,	 pero	 para	 eso	 hay	 que

morirse	previamente	—respondió	intentando	que	sus	palabras	no	sonaran	demasiado
sombrías.

—O	sea,	 que	 a	 alguien	 le	 pueden	 estar	 envenenando	y	no	 saberse	 hasta	 que	 se
muera.	¿Es	lo	que	me	está	diciendo?

—Sí,	 podría	 suceder	 eso.	 Usted	 puede	 tomar	 su	 anticoagulante	 y	 sentarle
rematadamente	mal,	le	puede	provocar	una	hemorragia.	Usted	padece	del	corazón…
Nadie	pensará	que	si	muere	es	porque	le	están…	le	están…	En	fin,	sucede	todos	los
días,	 señor	 Spencer.	 Los	 medicamentos	 son	 imprescindibles,	 pero	 también	 tienen
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efectos	 no	 deseados.	 En	 cuanto	 a	 las	 plantas…	 ya	 se	 lo	 expliqué,	 algunas	 pueden
tener	efectos	mortales.	Pero	las	personas	no	comemos	esas	plantas.	Insisto,	no	están
en	la	cadena	alimentaria.

—Pero	la	autopsia…
—Sin	duda	es	la	única	prueba	concluyente.
Salí	anonadado	del	despacho	del	profesor	Johnson.	De	manera	que	podían	estar

matándome,	pero	si	no	se	les	iba	mucho	la	mano	no	se	podría	comprobar	hasta	el	día
de	mi	muerte,	y	eso	si	alguien	decidía	recomendar	hacer	una	autopsia.

Hace	un	par	de	días	seguí	a	Esther.	No	fue	algo	premeditado,	sólo	que	me	alertó	al
escuchar	un	retazo	de	conversación.	Fue	por	la	mañana,	durante	el	desayuno.

Su	móvil	sonó	y	ella	miró	distraída	 la	pantalla,	pero	al	ver	reflejado	un	número
respondió	de	inmediato,	aunque	lo	que	me	sorprendió	fue	que	se	levantara	de	la	mesa
y	saliera	al	pasillo	para	mantener	una	breve	conversación	con	quien	la	llamaba.

—Sí,	 sí…	 claro.	 Lo	 mejor	 es	 que	 nos	 veamos.	 Yo	 tampoco	 puedo	 más…	 Sí,
debemos	hacer	algo	definitivo…	Es	inútil	intentar	razonar,	ya	lo	sabes…	De	acuerdo,
nos	vemos	en	quince	minutos.

Esto	fue	lo	que	alcancé	a	escuchar.	Mi	mujer	entró	en	la	cocina	para	decirme	que
tenía	una	cita	inesperada	con	un	cliente	y	que	se	marchaba	ya.

—Claro,	querida,	el	trabajo	es	el	trabajo.	Ve	a	tu	cita.
Salí	 detrás	 de	 ella.	 Iba	 tan	 ensimismada	 que	 no	 se	 dio	 cuenta.	 Caminó	 en

dirección	a	un	café	cercano	a	nuestra	casa.	A	primera	hora	de	la	mañana	apenas	solía
haber	gente.	Y	la	vi	a	ella.	Sí,	Olivia	caminaba	con	paso	rápido	también	hacia	el	café.
Me	 escondí	 temiendo	 que	 pudiera	 verme.	 Tuve	 suerte.	 De	 manera	 que	 era	 Olivia
quien	había	telefoneado	a	Esther,	y	la	llamada	y	la	cita	no	eran	inocentes	porque,	de
lo	contrario,	mi	esposa	me	lo	habría	dicho.

Busqué	un	lugar	desde	donde	poder	vigilar	la	entrada	del	café	sin	que	me	vieran.
Tardaron	 un	 buen	 rato	 en	 salir.	 Desde	 donde	 estaba	 pude	 alcanzar	 a	 ver	 cómo	 se
abrazaban	para	despedirse	y	cómo	parecían	consolarse	la	una	a	la	otra.	Me	sorprendió
ver	que	Olivia	 lloraba.	Luego	cada	una	tomó	una	dirección	y	yo	me	refugié	en	una
librería	para	que	no	me	vieran.

Tardé	un	buen	rato	en	ir	a	la	agencia.	Cuando	llegué,	fui	al	despacho	de	Esther.
—¿Qué	tal	tu	cita?	—pregunté	intentando	parecer	despreocupado.
Los	ojos	de	Esther	reflejaron	inquietud	y	durante	unos	segundos	me	pareció	que

dudaba.
—Bien,	nada	importante.	Hoy	tengo	un	almuerzo	con	un	cliente.	Y	después	tengo

cosas	que	hacer.	Llegaré	tarde	a	casa.
—Eso	no	es	una	novedad,	querida	—comenté	saliendo	de	su	despacho.
Me	fui	al	mío	y	cerré	la	puerta	mientras	marcaba	el	número	de	móvil	de	Olivia.

Su	voz	sonó	desanimada.
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—¿Por	qué	no	me	preparas	unas	buenas	chuletas	a	la	barbacoa	para	almorzar?	—
dije	sin	saludarla	siquiera.

Oí	su	suspiro,	largo,	desesperado,	a	través	del	teléfono.
—Estoy	muy	cansada,	Thomas,	no	he	dormido	bien.
—¡Ah!	Y	acompaña	las	chuletas	con	un	buen	tinto.
—Thomas,	¿no	podríamos	vernos	mañana?	Hoy…
—A	las	doce,	Olivia,	y	ya	sabes	que	no	me	gusta	esperar.
Colgó	el	teléfono	resignada.	Sabía	que	nada	iba	a	hacerme	cambiar	de	opinión.
Le	dije	a	mi	secretaria	que	no	me	pasara	llamadas	y	que	no	permitiera	que	nadie

me	molestara.	Necesitaba	pensar.	¿De	qué	habrían	hablado	Esther	y	Olivia?	Si	algo
estaba	claro	es	que	no	se	habían	comportado	como	simples	conocidas	sino	como	dos
personas	 que	 tienen	 mucho	 en	 común.	 Pero	 sobre	 todo	 no	 podía	 quitarme	 de	 la
cabeza	el	gesto	de	desamparo	de	Olivia	y	 la	determinación	reflejada	en	 los	ojos	de
Esther.

Pero	ésa	no	ha	sido	la	única	sorpresa.	Un	par	de	días	después	Esther	me	dijo	que
iba	a	contar	con	la	pequeña	Doris	para	un	anuncio	de	colonia	juvenil.

—Esa	chica	no	tiene	ningún	talento	—le	dije	con	sinceridad.
—Sale	bien	en	pantalla	y,	como	es	amiga	tuya,	quiero	ayudarla	—me	aseguró	sin

un	deje	de	ironía.
—¡Qué	considerada!	—repliqué	de	malhumor.
Me	pareció	que	mi	esposa	se	estaba	burlando	de	mí.	¿Desde	cuándo	sabía	que	me

acostaba	con	Doris?
—También	contaré	con	Olivia.
—¿Con	Olivia?	¿Para	un	anuncio	de	una	colonia	juvenil?	¿Es	que	quieres	que	el

anuncio	sea	un	fracaso?	Esas	dos	no	valen	nada.
Se	encogió	de	hombros	y	me	miró	desafiante	conteniendo	una	sonrisa.
—Déjame	 a	mí…	Soy	 la	 creativa.	Ya	 verás.	Entre	 las	 tres	 podemos	 hacer	 algo

grande.
—A	 ti	 nunca	 te	 han	 gustado	 los	 anuncios	 de	 colonia	 por	 más	 que	 tengas

imaginación.	 Además,	 Olivia	 se	 está	 poniendo	 fondona	 y	 Doris…	 Doris	 es	 sólo
ambiciosa.	El	 cóctel	no	 funcionará.	—Me	fastidió	que	Esther	estuviera	 riéndose	de
mí.

—No	te	preocupes,	Thomas.	Estoy	segura	de	que	las	tres	haremos	algo	grande	—
insistió.

No	sé	por	qué,	pero	me	sentí	sentenciado,	aunque	los	siguientes	días	no	pasó	nada
especial.	Esther	ha	continuado	mostrándose	solícita	suministrándome	las	pastillas	del
corazón;	 Olivia	 parece	 resignada	 a	 hacer	 de	 cocinera	 y	 ya	 no	 protesta	 cuando	me
presento	en	su	casa,	y	la	pequeña	Doris	me	ha	agradecido	con	creces	que	mi	mujer	la
haya	contratado.

Lo	que	más	me	ha	irritado	ha	sido	verlas	a	las	tres	juntas.	Esther	citó	a	Olivia	y	a
Doris	en	la	agencia	para	firmar	el	contrato	y	explicarles	cómo	iba	a	rodar	el	anuncio
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de	la	colonia.
Se	encerraron	durante	un	buen	rato	y	después	se	despidieron	de	mí	con	un	saludo

glacial	diciéndome	que	iban	a	almorzar	juntas.
Durante	una	semana	Esther	ha	tenido	ocupadas	a	mis	dos	amantes	con	el	rodaje.

Y	al	decir	de	otros	creativos	de	la	agencia,	el	resultado	no	puede	ser	mejor.
Olivia	aparece	en	pantalla	con	un	frasco	de	la	colonia	en	la	mano,	la	colonia	de	su

juventud,	que	coloca	en	el	cuarto	de	su	hija,	en	este	caso,	Doris.	La	idea	de	Esther	es
que	 los	 telespectadores	 entiendan	 que	 hay	 cosas	 que	 son	 pequeñas	 herencias
cotidianas	que	pasan	de	madres	a	hijas.

Una	simpleza,	pero	no	dije	nada	porque	Esther	nunca	se	ha	equivocado.	Es	muy
buena	haciendo	anuncios.

No	ha	sido	inocente	la	decisión	de	Esther	de	elegir	a	Olivia	y	a	Doris.	Detrás	de
su	 elección	 no	 estaba	 sólo	 molestarme	 sino	 poder	 estar	 con	 ellas	 sin	 levantar
sospechas.

Noté	 un	 cambio	 en	 la	muy	 estúpida	Doris.	 Fue	un	 cambio	 sutil	 pero	 suficiente
para	darme	cuenta	de	que,	además	del	anuncio,	había	algo	más.

Doris	no	ha	dejado	de	elogiar	a	Esther.
—No	me	extraña	que	te	casaras	con	ella,	tu	mujer	es	genial.	Tan	inteligente,	tan

cariñosa,	 tan	 convincente…	—me	dijo	 la	 pequeña	 zorra,	 y	 no	 para	 halagarme	 sino
porque	siente	una	admiración	sincera	por	Esther.

Pero	más	allá	de	los	elogios	no	conseguí	sacarle	otra	información	extra.	Durante
aquellos	días	además	me	pareció	que	progresaba	su	estupidez.

Intenté	 presionarla	 para	 que	me	 contara	 si	 después	 del	 trabajo	 hablaba	 de	 algo
especial	 con	 Esther	 y	 con	Olivia,	 y	 ella	 ponía	 ojos	 de	 asombro,	 una	 sonrisa	 y	me
echaba	los	brazos	al	cuello.

—Sí,	 claro…	 Esther	 me	 está	 dando	 buenos	 consejos	 para	 abrirme	 paso	 en	 la
publicidad.	Dice	que	 tengo	porvenir	 y	que	una	buena	modelo	puede	 llegar	 a	 ganar
mucho	 dinero.	 ¡Y	 Olivia	 es	 tan	 simpática!	 Siempre	 está	 bromeando.	 Sí,	 con	 ella
también	 hablo	mucho.	Me	 ha	 dicho	 dónde	 se	 puede	 comprar	 ropa	 vintage	 a	 buen
precio,	y	ha	prometido	presentarme	a	su	peluquero.	Dice	que	un	buen	corte	de	pelo	es
fundamental.

—Pero	¿no	habláis	de	nada	más?	¿No	te	dicen	nada	de	mí?
—¿De	ti?	No.	En	realidad	Esther	no	te	nombra,	y	Olivia…	Bueno,	ella	tampoco

se	refiere	nunca	a	ti.	¿Tendrían	que	hacerlo?	—preguntó	con	la	voz	más	inocente	que
pudo	encontrar.

—Bueno,	si	Esther	te	ha	elegido	es	porque	yo	le	he	hablado	de	ti	—dije	por	decir
algo.

—Claro,	claro,	querido…	Si	no	fuera	por	ti…	—repuso,	pero	sus	palabras	tenían
un	tinte	de	ironía	que	me	sobresaltó.
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A	Olivia	 no	 logré	 sacarle	 ni	 una	 palabra.	Bueno,	 en	 realidad	me	 dijo	 algo	 que	me
inquietó.

—Rodar	 con	Esther	 siempre	 es	 una	 experiencia	 grata,	 saca	 lo	mejor	 de	 una	—
afirmó	con	sinceridad.

—¿Y	Doris?	Es	un	desastre,	¿no?
—Esa	chica	tiene	un	gran	futuro.
—¿Doris?	Pero	¡qué	dices!
—Sabe	lo	que	quiere	y	cómo	conseguirlo.
—¿Y	 qué	 es	 lo	 que	 quiere?	 Ya,	 ya,	 triunfar	 en	 Manhattan	 y	 dar	 el	 salto	 a

Hollywood,	 lo	 mismo	 que	 querías	 tú.	 Nueva	 York	 está	 repleto	 de	 chicas	 como
vosotras,	sin	talento	y	condenadas	al	fracaso.	Hace	falta	algo	más	que	un	buen	físico
para	triunfar.

—No	creo	que	a	Doris	le	importe	tanto	triunfar	como…
De	 repente	 se	 quedó	 en	 silencio.	 La	miré	 y	 ella	 supo	 que	 si	 no	me	 decía	 algo

intentaría	obligarla	a	que	lo	hiciera.	Respiró	con	resignación.
—La	vocación	de	Doris	 es	 ser	 rica.	Vivir	bien.	Dejó	Búfalo	para	conseguirlo	y

sabe	que	su	mejor	arma	es	la	belleza	de	la	que	ahora	disfruta,	pero	también	sabe	que
tiene	 que	 darse	 prisa	 porque	 los	 años	 pasan	 y	 lo	 que	 no	 consiga	 ahora	 luego	 será
difícil…

—O	sea,	que	tú	eres	el	ejemplo	que	no	le	gustaría	emular.
—Efectivamente,	 Thomas,	 yo	 soy	 el	 ejemplo	 de	 lo	 que	 Doris	 no	 quiere.	 En

realidad	ya	ha	demostrado	ser	más	lista	que	yo.	Le	has	regalado	unas	cuantas	joyas
valiosas	y	 le	das	dinero	suficiente	 todos	 los	meses,	 incluso	para	malgastar,	y	 le	has
alquilado	 un	 apartamento	 en	 TriBeCa.	 Ya	 ves,	 mi	 apartamento	 en	 el	 SoHo	 es
agradable	pero	más	modesto…

—¿Te	estás	quejando,	Olivia?
—¡Oh,	no!	¿Para	qué	 iba	a	hacerlo?	Admiro	a	esa	chiquilla	porque	sabe	 lo	que

quiere	y	porque	tiene	suficiente	ambición	para	conseguirlo.	Seguro	que	será	rica	antes
de	los	treinta	—dijo	con	total	convicción.

Sus	palabras	me	 inquietaron.	 ¿Cómo	podía	Doris	hacerse	 rica	habida	cuenta	de
que	carecía	de	talento	artístico?	Sólo	tenía	una	vía:	que	un	estúpido	se	enamorara	de
ella.	O…	¿acaso	Esther	le	había	prometido	dinero	si	la	ayudaba	a…?	No,	mi	esposa
es	demasiado	inteligente	para	confiar	en	alguien	como	Doris.

Esther	las	invitó	a	cenar	cuando	el	anuncio	estuvo	editado.	Primero	organizó	una
pequeña	 reunión	 con	 su	 equipo	 en	 la	 agencia,	 a	 la	 que	 invitó	 a	 Olivia	 y	 a	 Doris.
Luego	las	tres	se	fueron	a	cenar	a	Cipriani.

—¿No	 te	 parece	 excesivo	 invitarlas	 a	 Cipriani?	 —le	 reproché,	 enfadado	 por
sentirme	excluido.
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—¿Desde	 cuándo	 te	 importa	 el	 dinero	 que	 gastamos	 en	 agasajar	 a	 quienes
trabajan	 con	 nosotros?	 Olivia	 y	 Doris	 han	 hecho	 un	 buen	 trabajo,	 ya	 has	 visto	 el
anuncio.	Estoy	segura	de	que	será	un	éxito.

—Es	la	primera	vez	que	te	llevas	a	dos	modelos	a	cenar	a	Cipriani	—insistí	en	el
reproche.

—Bueno,	 ellas	 son	 algo	 más	 que	 dos	 modelos.	 ¿O	 no?	—Mi	 mujer	 me	 miró
desafiante.

—Si	tú	lo	dices…
—Vamos,	Thomas,	no	me	hagas	hablar	más	de	lo	debido.	Dejémoslo	en	que	han

hecho	un	buen	trabajo	y	creo	conveniente	invitarlas	a	cenar	en	un	lugar	que	sé	que	les
va	a	gustar.	Las	chicas	son	modelos,	de	manera	que	 ir	a	Cipriani	es	una	manera	de
dejarse	ver	entre	la	gente	que	cuenta	en	Manhattan.

Así	que	mi	mujer	y	mis	dos	amantes	se	llevan	estupendamente	y	yo	sé	que	entre
ellas	 hay	 un	 vínculo:	 lo	mucho	 que	me	 odian.	Aunque	me	 resisto	 a	 pensar	 que	 la
pequeña	Doris	me	odie.	Puedo	resultarle	indiferente,	pero	aún	no	le	he	dado	motivos
para	odiarme,	salvo	alguna	bofetada	por	lo	mucho	que	me	irrita	su	estupidez.

Pero	 no	 permitiré	 que	 Esther	 y	 Olivia	me	 ganen	 la	 partida.	 He	 decidido	 jugar
hasta	el	final	aunque	me	vaya	la	vida	en	ello.	Si	logran	matarme	no	podrán	disfrutar
de	mi	ausencia,	al	menos	tardarán	en	hacerlo.	Después	de	la	última	conversación	con
el	profesor	Johnson	tomé	unas	cuantas	decisiones.

He	entregado	un	sobre	lacrado	a	mi	abogado	para	que,	en	caso	de	que	me	muera,
solicite	que	me	hagan	la	autopsia	de	inmediato.	Mi	abogado	tendrá	que	entregar	una
copia	al	 fiscal	 con	una	carta	donde	hago	 responsable	a	Esther	y	a	Olivia	de	 lo	que
pueda	 pasarme.	 Si	 muero	 las	 investigarán.	 Puede	 que	 no	 encuentren	 pruebas	 para
acusarlas,	 pero	 al	 menos	 no	 disfrutarán	 inmediatamente	 de	 su	 libertad.	 Vivirán	 la
zozobra	de	una	acusación	por	asesinato.	Esther	no	podrá	utilizar	nuestro	dinero	para
pagar	a	los	abogados,	y	Olivia…	No	creo	que	el	estúpido	de	Jerry	se	haga	cargo	de	la
factura	para	librarla	de	la	acusación	de	asesinato.	Jerry	es	un	hombre	simple,	hecho	a
sí	mismo,	que	no	cargará	con	la	sospechosa	de	haber	cometido	un	crimen.

En	cuanto	a	Jaime,	 le	conozco	bien:	es	un	pusilánime	y	sentirá	horror	al	pensar
que	yo	puedo	haber	muerto	a	manos	de	Esther.	Por	más	que	lo	sienta,	la	dejará.	Lo	sé.
Mi	hermano	tiene	demasiados	principios.	No	podría	mirar	a	Esther	sin	pensar	que	ella
pudo	 haber	 provocado	 mi	 muerte.	 Mi	 tonto	 y	 bondadoso	 hermano,	 que	 se	 parece
tanto	 al	 bueno	 de	 John,	 su	 padre,	 mi	 padrastro.	 Además,	 dejo	 todo	 mi	 dinero	 al
profesor	 Johnson.	 En	 realidad,	 al	Departamento	 de	 Farmacia	 de	 la	Universidad	 de
Nueva	York.	Por	mucho	que	Esther	se	resista,	sé	que	los	abogados	de	la	universidad
pelearán	para	que	no	se	les	escape	ni	un	dólar,	aunque	sé	que	Esther	también	peleará
y	 recurrirá	 al	 doctor	 Douglas	 y	 al	 doctor	 Taylor	 de	 Miami.	 Y	 ellos	 dirán	 que	 yo
padecía	complejo	de	persecución	y	llamarán	a	declarar	al	doctor	Austen	para	que	lo
atestigüe,	e	incluso	al	bueno	de	Paul	Hard.	Pero	la	sombra	de	la	sospecha	la	llevarán
siempre	consigo.
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Ésa	es	mi	venganza.	Yo	puedo	morir,	pero	ellas	tampoco	ganarán	la	partida.
Me	 odiarán,	 sí,	 me	 odiarán,	 pero	 ¿acaso	 pueden	 odiarme	más	 de	 lo	 que	 ya	 lo

hacen?	 Paul	 dice	 que	 acaso	 Olivia	 tiene	 motivos	 para	 odiarme,	 pero	 que	 Esther
simplemente	 no	 me	 quiere.	 ¡Qué	 sabrá	 él!	 Yo	 leo	 en	 los	 ojos	 de	 mi	 esposa.	 La
conozco	bien.	He	subordinado	mi	yo	a	tenerla	a	mi	lado.

¿Cuánto	 tiempo	 ha	 pasado	 hasta	 que	 he	 vuelto	 a	 sentir	 que	 me	 estaba	 muriendo?
Apenas	 un	 par	 de	 semanas.	 Esther	 desayuna	 conmigo	 todas	 las	 mañanas,	 incluso
algunas	noches	viene	a	cenar	y	me	vigila	expectante	para	ver	si	ve	dibujarse	en	mi
rostro	los	síntomas	de	la	muerte.	A	Olivia	la	visito	todos	los	días	y	soy	yo	quien	espía
sus	movimientos	cuando	me	sirve	el	whisky	o	se	empeña	en	que	coma	un	 trozo	de
pastel	que	luego	ella	no	prueba.

Sí,	me	están	envenenando.	Acaso	me	echan	algo	en	la	comida,	o	quizá	en	el	café
o	el	whisky	al	que	soy	tan	aficionado.	Ellas	saben	que	yo	lo	sé.

En	 los	últimos	días	 el	 doctor	Douglas	me	ha	 insistido	 en	que	debo	acudir	 a	un
psiquiatra,	incluso	me	ha	dado	el	nombre	de	un	par	de	ellos,	pero	yo	me	enfado	y	le
pido	 que	 busque	 en	mi	 sangre	 los	 restos	 del	 veneno	 con	 el	 que	me	matan.	 Es	 un
diálogo	inútil	que	mantenemos	desde	hace	meses.	Él	se	encoge	de	hombros.	Cree	que
estoy	loco,	a	pesar	de	que	unos	días	antes	sufrí	otro	episodio	que	me	afectó	más	que
en	las	ocasiones	anteriores	y	que	me	tuvo	una	semana	en	el	hospital.	Mientras	estaba
inconsciente,	de	nuevo	volví	a	sentir	la	presencia	de	Yoko	y	de	Constanza	junto	a	mí.
Me	decían	que	pronto	estaría	con	ellas,	que	la	próxima	vez	me	vendrían	a	buscar	para
siempre.	Lisa	también	se	hizo	presente.	Me	tendía	la	mano	riéndose	de	mí.

Esther	 y	 Olivia	 fueron	 a	 verme.	 Entraron	 juntas	 en	 la	 habitación	 aunque	 me
dijeron	que	 se	habían	 encontrado	 en	 el	 ascensor.	En	 sus	ojos	nadie	hubiera	podido
atisbar	ni	una	pizca	de	sentimiento	que	se	pareciera	al	amor,	al	afecto,	siquiera	a	 la
compasión.	Sólo	impaciencia.	En	cuanto	a	la	pequeña	Doris,	le	pagué	bien	para	que
estuviera	conmigo	en	el	hospital.	A	Esther	no	pareció	 importarle	 la	presencia	de	 la
chica,	incluso	pareció	agradecer	que	fuera	ella	quien	pasara	la	mayor	parte	del	día	en
el	 hospital.	 Mi	 mujer	 excusa	 el	 poco	 tiempo	 que	 está	 conmigo	 diciendo	 que	 hay
mucho	trabajo	en	la	agencia;	incluso	alabó	a	Doris	por	hacerme	compañía:

—Qué	 suerte	 que	Doris	 sea	 tan	 buena	 amiga.	 Es	 un	 tesoro	 esta	 chiquilla.	—Y
añadió	en	un	alarde	de	cinismo—:	Sabiendo	que	está	contigo	yo	me	voy	a	 trabajar
más	tranquila.

El	doctor	Douglas	no	quiso	creerme	cuando	le	insistí	con	apenas	un	hilo	de	voz
que	el	colapso	no	fue	espontáneo.

—Thomas,	 si	 insiste	 en	decir	 esas	 cosas	 horribles	 le	 pediré	 que	 se	 busque	otro
médico.	Sepa	que	su	esposa	me	llama	todos	los	días	para	interesarse	por	su	evolución
y	que	está	muy	preocupada	por	la	repetición	de	estos	episodios	cardíacos.

—El	anticoagulante,	doctor…
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—Usted	toma	la	dosis	que	necesita,	está	perfectamente	controlado.	El	problema
es	que	usted	no	sigue	mis	recomendaciones.	Come	y	bebe	lo	que	le	viene	en	gana	y
continúa	fumando.	Ya	no	sé	cómo	explicarle	que	eso	es	lo	que	le	está	perjudicando.	Y
deje	de	imaginar	cosas	horribles.	Su	esposa	le	quiere.

El	día	en	que	me	dio	el	alta	me	trató	como	a	un	niño	caprichoso	dándome	unas
palmaditas	en	la	espalda	y	volvió	a	repetirme	el	mismo	discurso:

—No	le	pasará	nada,	Thomas.	Le	aseguro	que	si	se	cuidara	su	salud	sería	más	que
aceptable.	Nadie	en	su	sano	juicio	con	problemas	en	el	corazón	cena	espaguetis	con
beicon	y	un	chuletón	de	res.	Y	mucho	menos	fuma	dos	paquetes	diarios.	En	fin,	creo
que	 su	 problema	 también	 está	 en	 la	 cabeza,	 y	 si	 continúa	 con	 estas	 obsesiones	 le
terminará	pasando	algo	—sentenció	el	estúpido	doctor.

Esther	ha	insistido	en	que	no	haga	nada	y	me	dedique	a	descansar.	Es	su	manera
de	 dejar	 claro	 que	mi	 presencia	 en	 la	 agencia	 no	 es	 imprescindible	 y	 que	 si	 sigue
entrando	dinero	es	gracias	a	ella.	Tanto	me	da.	La	dejo	hacer.	Al	fin	y	al	cabo,	sigo
revisando	todas	las	cuentas	y	no	hay	un	solo	dólar	que	se	escape	a	mi	escrutinio.

Desde	que	salí	del	hospital	ha	dormido	todas	las	noches	en	casa.	Llega	tarde,	eso
sí.	Sé	que	cuando	sale	de	la	agencia	acude	a	casa	de	mi	hermano	y	pasa	un	buen	rato
con	él	y	con	sus	hijos.	Luego,	cuando	vuelve	a	nuestra	casa,	se	muestra	ausente.	Me
pregunta	 de	 manera	 mecánica	 cómo	me	 encuentro	 y	 si	 necesito	 algo.	 Después	 de
darme	las	pastillas	que	debo	tomar	por	la	noche,	se	va	a	la	cama.	Sigue	durmiendo	en
el	cuarto	de	invitados.

Hace	cuatro	días	que	he	vuelto	a	sentirme	mal.	Ocurrió	después	de	almorzar	en
casa	 de	Olivia.	 Fue	 ella	 quien	me	 llamó	 invitándome	 a	 que	me	pasara	 a	 probar	 su
última	creación	culinaria,	una	carne	cocinada	con	piña	y	otras	frutas	tropicales	y	una
salsa	 cuyo	 sabor	me	 desconcertó.	Aun	 así,	me	 lo	 comí	 todo	 y	 al	 día	 siguiente	me
presenté	 en	 su	casa	 sin	 avisar	y,	 en	vez	de	enfadarse,	 se	ofreció	a	prepararme	algo
para	picar	porque,	según	dijo,	«no	tienes	buen	aspecto.	Seguro	que	comiendo	algo	te
encontrarás	mejor».	 Sucedió	 todo	 lo	 contrario.	Apenas	 terminé	 de	 comer	 tuve	 que
irme	 a	 casa.	 El	 sudor	me	 corría	 por	 todo	 el	 cuerpo	 y	 las	 náuseas	 y	 el	 vértigo	me
hacían	temblar.

Esta	 mañana,	 cuando	 mi	 mujer	 me	 dio	 los	 anticoagulantes	 la	 sorprendí
mirándome,	y	en	sus	ojos	había	un	brillo	especial.	Esther	me	ha	dicho	que	esta	noche
llegará	tarde	porque	se	quedará	trabajando	en	la	agencia.	Yo	sé	que	ella	sabe	que	no
la	 creo.	 Estará	 en	 casa	 de	 Jaime,	 porque	 seguramente	 alguno	 de	 sus	 hijos	 está
enfermo	o	simplemente	porque	han	organizado	una	cena	familiar.

He	llamado	a	la	pequeña	Doris,	a	la	que	pago	generosamente.	Y	aquí	estoy,	en	el
apartamento	que	desde	hace	meses	 le	pago	en	el	corazón	de	 la	ciudad.	Me	gusta	el
lugar.	Me	cuesta	una	fortuna,	pero	es	más	cómodo	que	ir	de	habitación	en	habitación
de	hotel.	No	voy	a	vivir	mucho	y	es	mejor	que	gaste	mi	dinero	en	estos	caprichos.
Pero	esta	noche	se	me	está	haciendo	eterna.	Le	he	dicho	a	Doris	que	vea	la	televisión.
Mientras,	 yo	 intento	 poner	 por	 escrito	 alguno	 de	 mis	 recuerdos	 y	 no	 dejo	 de
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preguntarme	 si	 habría	 sido	 mejor	 esa	 vida	 que	 no	 he	 querido	 vivir	 porque	 he
preferido	 ser	 un	 canalla.	 Sí,	 tenía	 elección,	 pero	 nunca	 me	 planteé	 hacer	 nada
diferente	 a	 lo	 que	 hice.	 ¿Habría	 sabido?	 ¿Cómo	 habría	 sido	 esa	 vida	 que	 no	 he
querido	vivir?	¿Habría	sido	feliz?

Doris	parlotea	a	mi	lado,	pero	ni	siquiera	la	escucho.	Hace	un	buen	rato	que	estoy
intentando	dominar	el	malestar,	el	sudor	frío	que	me	empapa	la	piel,	el	vómito	que	se
empeña	en	trepar	desde	el	estómago	a	la	garganta,	pero	quiero	seguir	escribiendo.	Me
aterroriza	mi	propio	pensamiento.	Me	digo	que	esta	noche	puedo	morir.	Sí,	creo	que
será	esta	noche.

La	chiquilla	estúpida	no	se	da	cuenta	de	nada.
—Estás	un	poco	pálido.	¡Uf!	Es	que	te	empeñas	en	hacer	cosas	que	a	tu	edad	y

con	tu	salud…
La	he	mandado	callar.	Está	acostumbrada.	Durante	un	rato	ha	seguido	en	silencio

viendo	la	televisión;	luego	ha	vuelto	a	hablar	como	si	no	pasara	nada	y	se	ha	ofrecido
a	 prepararme	 un	 whisky.	 «Para	 que	 te	 animes»,	 me	 ha	 dicho.	 No	 le	 he	 prestado
atención,	pero	me	ha	alarmado	su	mirada	mientras	elegía	dos	cubitos	de	hielo	para
echarme	en	el	vaso.	Luego	lo	ha	agitado.	De	repente	he	recordado	que	es	lo	mismo
que	hacen	Olivia	y	Esther.	Buscan	entre	 los	cubitos	de	hielo,	seleccionan	un	par	de
ellos	y	luego	agitan	el	whisky.	¿Por	qué	agitan	el	whisky?	¿Cómo	no	me	había	dado
cuenta	antes?	¿Pueden	envenenarme	a	través	del	hielo?	Es	fácil,	tomo	varios	whiskies
al	 día.	 De	 repente	 me	 he	 acordado	 de	 que	 en	 aquel	 reportaje	 de	 los	 venenos	 que
emitieron	en	 televisión	alguien	explicó	que	 se	puede	causar	 la	muerte	 con	cristales
triturados,	eso	sí,	de	cristal	de	Bohemia.	Puede	que	sea	con	cristales	congelados	en
los	cubitos	de	hielo	con	lo	que	me	están	matando.	Ahora	me	doy	cuenta	de	que	Doris
también	 selecciona	 en	 la	 cubitera	 los	 cubitos.	 ¿Acaso	 Esther	 y	 Olivia	 la	 han
convertido	en	su	cómplice?	Pero	¿por	qué	Doris	querría	matarme?	Dinero.	Olivia	me
había	 dicho	 que	 Doris	 sería	 rica	 antes	 de	 los	 treinta.	 Seguramente	 Esther	 le	 ha
prometido	una	buena	cantidad	si	la	ayuda	a	deshacerse	de	mí.	Sí,	puede	que	mi	mujer
y	mi	amante	hayan	comprado	a	 la	pequeña	furcia.	Ella	me	mira	sonriendo	mientras
me	ofrece	el	vaso	y	aguarda	expectante	a	que	dé	los	primeros	sorbos.

Me	río.	Doris	me	mira	sin	comprender	el	porqué	de	mi	risa.	Me	bebo	el	whisky
de	un	solo	trago	y	le	pido	que	me	sirva	otro.	Mientras,	me	recreo	en	una	escena	que
sé	 que	 se	 producirá.	 En	 cuanto	 muera,	 mi	 abogado	 abrirá	 el	 sobre	 lacrado	 con
instrucciones	precisas	para	solicitar	 la	autopsia	y	dar	publicidad	a	mis	sospechas	de
que	 mi	 mujer	 y	 mi	 amante	 me	 han	 asesinado.	 El	 fiscal	 intervendrá	 de	 inmediato.
Además,	en	mis	últimas	voluntades	consta	que	se	hagan	públicas	mis	sospechas.	Una
vez	que	el	fiscal	tenga	los	documentos	en	la	mano,	mi	abogado	deberá	informar	a	la
prensa.	 Imagino	 los	 titulares:	 «Importante	 ejecutivo	 de	 la	 publicidad	 muere	 en
extrañas	circunstancias.	Dejó	una	carta	acusando	a	su	esposa	y	a	su	amante».	Sí,	será
un	gran	escándalo	que	arrastrará	a	Esther	y	a	Olivia,	y	aunque	resultaran	inocentes,	la
sospecha	 las	acompañará	el	 resto	de	su	vida.	Saber	que	puedo	destruirlas	es	 lo	que
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hace	que	no	me	resulte	 tan	 terrible	 la	 idea	de	 la	muerte.	Gozo	de	antemano	con	su
sufrimiento.	Aún	 tengo	 tiempo	 de	 añadir	 el	 nombre	 de	 la	 pequeña	Doris.	No,	 ella
tampoco	se	librará,	no	permitiré	que	disfrute	de	mi	dinero.

Me	 están	matando,	 aunque	 nadie	me	 cree.	O	 ¿acaso	me	 he	 vuelto	 loco?	Quizá
ambas	verdades	a	la	vez.	No	habrá	respuesta	hasta	el	día	después	de	mi	muerte.
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Un	año	después

—Bien,	 señora	 Spencer;	 una	 vez	 formalizados	 estos	 últimos	 trámites,	 podrá
acceder	 al	 dinero	 y	 a	 los	 valores	 de	 las	 cuentas	 que	 hasta	 ahora	 han	 estado
embargadas.	 El	 informe	 de	 la	 autopsia	 y	 el	 de	 la	 policía	 la	 exoneran	 de…	 de	 las
sospechas	infundadas	de	su	difunto	esposo.

El	abogado	miró	fijamente	a	Esther	sin	encontrar	ni	un	solo	rastro	de	emoción	en
su	rostro.	Su	impavidez	le	ponía	nervioso.

—Siento	por	lo	que	ha	tenido	que	pasar,	pero	comprenderá	que	nuestra	obligación
era	 hacer	 efectivas	 las	 disposiciones	 del	 señor	Spencer.	 Si	 es	 tan	 amable	 de	 firmar
estos	papeles…

Esther	cogió	los	documentos	que	le	entregaba	el	abogado	y	comenzó	a	leerlos	sin
prisa,	como	si	dispusiera	de	todo	el	tiempo	del	mundo.

—Sí,	han	sido	unos	meses	difíciles	—murmuró	el	abogado,	esta	vez	dirigiéndose
a	Paul	Hard,	que	permanecía	en	silencio	sentado	junto	a	Esther.

—Desde	luego	que	lo	han	sido,	señor	Hill	—convino	Paul.
—Lo	 importante	 es	 que	 todo	 ha	 terminado	 —insistió	 el	 abogado	 con	 voz

meliflua.
Paul	 Hard	 le	 miró	 indignado.	 Aquel	 hombre	 pretendía	 restar	 importancia	 a	 lo

sucedido.
—Después	 de	 una	 investigación	 exhaustiva	 a	 la	 señora	 Spencer	 y	 a	 la	 señorita

Olivia	 White	 por	 una	 infundada	 acusación	 de	 envenenamiento…	 además	 de	 que
varios	ilustres	médicos	hayan	tenido	que	declarar	en	la	investigación	y	yo	mismo	me
haya	visto	obligado	a	hacerlo,	y	el	consiguiente	escándalo	en	los	periódicos…	Y	todo
porque	 el	 señor	 Spencer	 no	 siguió	 las	 instrucciones	 de	 sus	 médicos	 y	 no	 se
preocupaba	de	tomar	adecuadamente	los	medicamentos	prescritos	para	el	corazón,	lo
que	empeoró	su	enfermedad.	—La	voz	de	Paul	denotó	su	indignación.

—Nosotros	no	podíamos	hacer	más	que	cumplir	con	las	instrucciones	de	nuestro
cliente	—insistió	el	abogado.

Esther	levantó	la	mirada	de	los	documentos	y	pareció	dudar	unos	segundos	antes
de	firmarlos.	Una	vez	que	lo	hizo,	se	los	entregó	al	abogado.

—Bien,	 esto	 es	 todo…	Naturalmente,	 señora	Spencer,	 estamos	a	 su	disposición
para	lo	que	necesite.	Nos	gustaría	seguir	ocupándonos	de	sus	intereses	de	la	misma
manera	que	lo	hemos	hecho	hasta	ahora.

Esther	no	dijo	nada.	Se	puso	en	pie	y,	del	brazo	de	Paul,	salió	del	despacho	del
abogado	de	Thomas.	Cuando	llegaron	a	la	calle	miró	a	Paul	y	le	dio	un	beso.

—Gracias	 por	 acompañarme,	 gracias	 por	 haber	 estado	 a	mi	 lado	 durante	 estos
meses,	gracias	por	haberme	ayudado	a	afrontar	esta	pesadilla	—le	dijo	abrazándole.

—No	sé	tú,	pero	yo	no	podré	perdonar	a	Thomas	lo	que	ha	hecho…	¡Acusaros	a
ti	 y	 a	Olivia	 de	 intentar	 envenenarle!	Y	 todo	 porque	 comía	 lo	 que	 no	 debía,	 bebía
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como	un	animal	y	no	cumplía	con	ninguna	de	las	recomendaciones	de	los	médicos.
—Los	anticoagulantes	le	sentaban	mal,	tuvieron	que	cambiárselos	varias	veces	—

comentó	Esther.
—¿No	irás	a	buscar	una	excusa	para	justificar	su	ruindad?
Ella	 no	 respondió.	Caminaron	 despacio	 hasta	 el	Rockefeller	Center.	 Paul	 había

perdido	el	vigor	de	antaño	y	caminaba	apoyándose	en	un	bastón.
En	una	mesa,	Olivia	y	Doris	los	esperaban	impacientes.
—Punto	final	—dijo	Esther	a	modo	de	saludo.
Paul	pidió	un	par	de	gin-tonics	para	Esther	y	para	él.	Olivia	y	Doris	ya	tenían	los

suyos.
Las	 tres	mujeres	 se	miraron	 y	 levantaron	 sus	 copas	 en	 un	 brindis	 sin	 palabras.

Estaban	brindando	por	su	libertad	y,	ante	el	desconcierto	de	Paul,	rompieron	a	reír.
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